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PRATARMĖ
_________________________________________________________________________________________________

Kai Neringa – 2021-ųjų Lietuvos kultūros sostinė paskelbė baigusi savo programą ir sim-
bolinį gintarinį medelį perdavė Alytui, neapleido jausmas – užkopėme į neregėtas Ne-
ringos kultūros aukštumas! Kas buvo planuota prieš daugiau nei trejetą metų rengiant 
paraišką konkursui „Lietuvos kultūros sostinė“, viskas pavyko. Neringa iš tiesų tapo ša-
lies kultūros sala, nelengvomis pandemijos sąlygomis sugebėjusi įgyvendinti labai am-
bicingą programą, specialistų vertintą kaip vieną įdomiausių per visą kultūros sostinių 
istoriją.

Priešingas jausmas – dabar jau reikėtų pabusti po euforiškos sėkmės ir grįžti į kas-
dienybę – pakiša kitą mintį: jei mūsų kasdienybės niekaip nebus paveikę išsikelti aukšti 
Neringos – Lietuvos kultūros sostinės tikslai, vadinasi, būsime kažko iki galo nesupratę 
ar nepadarę. 

Didžiausi skeptikai, garsiai šaukę, kad pirma reikia susiremontuoti gatves, pastatyti 
„Agilą“ ir tik tada skelbti Neringoje kultūros sostinę, turėjo pripažinti: kokybiška kultūra 
nieko bendra su gatvių ar pastatų infrastruktūra neturi. Apie tai šių metų „Dorėje“ pra-
byla nidiškė operos solistė Lauryna Bendžiūnaitė, į savo gimtąją Nidą pakvietusi pasau-
lyje garsius menininkus, sutikusius G. F. Hendelio operą „Acis ir Galatėja“ atlikti ne kur 
kitur, o Neringos gimnazijos sporto salėje, transformuotoje į koncertų salę. 

Kultūros sostinės atidarymo spektaklio „Laikas nė(e)rimui“ scena Šeiko šokio teatro 
pasirinkimu tapo Kuršių marios, jų pakrantė Parnidžio kopos papėdėje, molai, pati kopa. 
Spektaklis, turėjęs vykti žiemą ant Kuršmarių ledo, dėl pandemijos buvo perkeltas į bir-
želį, tačiau bumbinimo nebuvo atsisakyta: įsibridę į marias (po vandeniu buvo specialiai 
sumontuota pakyla) šokėjai bumbino – ir tai buvo nepamirštama! Kaip ir daugelis kitų 
vaizduotėje išlikusių mizanscenų. Magiška Kuršių nerijos gamta buvo tobuliausia talen-
tingų kūrėjų avanscena, kurioje viskas susijungė į be galo harmoningą spektaklio audinį: 
nuo įspūdingų Sandros Straukaitės kostiumų, išradingos Sigitos Šimkūnaitės scenografi-
jos, ausinėse skambėjusio Kristijono Lučinsko garso takelio, jame – užburiančių Sondros 
Simanos teksto kodų iki – suprantama! – labai pagaulaus, įtraukiančio šiuolaikinio šokio. 
Spektaklio atmosferą stipriai veikė ne tik natūralios šviesos kaita, marių fone netikėtai 
išniręs laivas ar paukštis, bet ir tarp šokėjų įsimaišę žiūrovai, jų reakcija, sugebėjimas (ar 
ne) įsitraukti į aktorių diktuojamas reginio taisykles. Šį režisierės ir choreografės Agnijos 
Šeiko spektaklį pavadinčiau Kuršių nerijos apoteoze. 

„Dorėje“ spausdiname spektaklio „Laikas nė(e)rimui“ scenarijų, jo autorės rašyto-
jos Sondros Simanos papildytą interviu klausimais, į kuriuos atsako choreografė Agnija 
Šeiko. 

„Jaučiu, kad tampu Neringos dalimi, kol ji mane priima“, – minėtame pokalbyje pri-
sipažino A.  Šeiko, kalbėdama ir apie kitą drąsų savo eksperimentą – šokio ir muzikos 
instaliaciją „Salos“ Nidos švyturyje (šių metų muzikos festivalyje „N-žemė“). – „Man 
patinka prikelti tylius pastatus, o dar švyturys, kurio vien architektūra ir forma įkvepia. 
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Vasarą ten skambėjusi Žibuoklės Martinaitytės muzika mūsų bendroje instaliacijoje „Sa-
los“ į švyturį atnešė ir kopas, ir Lietuvos miškus, ir Niujorką. Tada šioje „saloje“ jaučiuosi 
pasaulio dalimi.“

Šio vienintelio prisipažinimo pakaktų kultūros metams Neringoje apibūdinti. Tokių 
supratimų, atsivėrimų, pajautimų būta ne vieno ir ne dviejų – „Dorės“ puslapiuose vėl ir 
dar kartą įvairiausiais aspektais kalbama apie Kuršių neriją, jos trapumą bei grėsmę pa-
versti ją triukšminga masinio turizmo vieta. „Kuršių nerija yra toji vieta, kurią privalome 
išsaugoti visais būdais. Reikia labai atidžiai žiūrėti, ką įsileidžiame ir ką tai mums atneš – 
kokią pridėtinę vertę sukurs! O toji vertė dažniausiai nėra materiali“, – savo mintimis da-
lijosi Andrius Mamontovas, kalbėdamas apie garso kultūrą ir taisykles, kurių Neringoje 
privalėtų laikytis visi.

Apmąstant Neringos – Lietuvos kultūros sostinės metus, vis norisi kartoti ir kartoti: 
jei ne minėtas titulas, tai daugelio iniciatyvų būtume turėję laukti nežinia dar kiek lai-
ko... Visų pirma paminėčiau viešą istorikų diskusiją „Kada Neringai švęsti gimtadienį?“, 
į kurią, be Kuršių nerijos istorijos žinovės doc. dr. Nijolės Strakauskaitės, įsitraukė prof. 
dr. Alfredas Bumblauskas, prof. dr. Vasilijus Safronovas, doc. dr. Vacys Vaivada, dr. Lina 
Motuzienė. Niekada iki šiol vienu svarbiu bendruomenei klausimu, – kokią datą istorijoje 
galėtume laikyti Neringos gimtadieniu, – nebuvo pasisakę tiek daug istorijos profesiona-
lų. Šioji diskusija, prasidėjusi Juodkrantėje vasarą ir persikėlusi į Nidą lapkritį, kai Neringa 
minėjo miesto įkūrimo 60-metį, kol kas nėra baigta, tačiau ji dovanojo reikšmingą istori-
nės kultūros pamoką. Pasirodo, net ir tuo atveju, jei istorikai sutartų ir pasiūlytų visiems 
prieinamą datą, galutinį žodį vis tiek turėtų tarti vietos politikai ir bendruomenė.

Šią istorikų diskusiją, kaip, beje, ir spontaniškai gimusius „Pokalbius Thomo Manno 
name“ ar „Kultūros salos istoriją“, papasakotą Neringos muziejų, galima dar ir šiandien pa-
klausyti specialiai Kultūros metų sklaidai sukurtoje interneto svetainėje www.kulturossala.lt, 
atspindinčioje visus be išimties svarbesnius kultūros įvykius ir pasiryžusioje tęsti pradėtą be 
galo reikalingą visuomenės informavimo darbą. Dėl šios priežasties nebeatrodė prasminga 
šių metų „Dorėje“ rašyti metų kultūros įvykių apžvalgą. 

Sudarytoja ir redaktorė
Raimonda Ravaitytė-Meyer
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Juvelyrika – Ąžuolo Vaitukaičio, fotografija – Kazimiero Mizgirio



ĮVERTINIMAS



Su pašnekovais susitinku vėlyvą rudenį – naujojo Mizgirių gintaro muziejaus, ištaigingai 
atidaryto šią vasarą Nidoje, durys žiemai laikinai užvertos. Tądien Kazimieras Mizgiris 
buvo pagerbtas Neringos miesto garbės piliečio vardu, o šventėje dalyvavęs kultūros 
ministras Simonas Kairys Virginiją ir Kazimierą Mizgirius įvertino aukščiausiu Kultūros 
ministerijos įsteigtu apdovanojimu „Nešk savo šviesą ir tikėk“. Tada ministras pabrėžė 
šio muziejaus atidarymo svarbą ne tik vietos bendruomenei, bet ir visai Lietuvai. „Ačiū 
jums! Kartais būna taip, kad ko nepadaro Kultūros ministerija, tą ima ir padaro Mizgi-
riai,“ – juokavo S. Kairys.

Lapkritį ano šventės šurmulio aplink muziejų nėra, tačiau gyvybės, rodos, pilni na-
mai. Abu šeimininkai švyti džiaugsmu, svetingumu ir, nors oficialiai matomės pirmą 
kartą, pasitinka tarsi seniai matytą draugę. Netrukus žiemai prisnūdęs muziejus pri-
sipildo mūsų balsų, juoko, nuostabos šūksnių, o prisėdus pokalbio tikrų tikriausiame 
Gintaro kambaryje – ir iš giliausių atminties užkaborių ištrauktų istorijų. Bet be mūsų 
trijų, namuose aiškiai alsuoja dar viena – gintaro – dvasia. Ir jeigu visi Lietuvoje žino, 
kad Mizgiriams beprotiškai patinka gintaras, po šio pokalbio apima jausmas, kad ginta-
rui lygiai taip pat patinka jie.

Kaip kilo mintis kurti dar vieną gintaro muziejų?

Virginija. Mūsų draugystė ir darbas su gintaru tęsiasi jau daugiau kaip 30 metų. Natū-
raliai sukaupėme labai didelę patirtį, kolekcijas... metai eina – solidus tiek mano, tiek Kazi-
miero amžius, kartu su metais ateina suvokimas, kad turime visa, ką sukaupėme, labai tei-
singai sudėlioti, sutvarkyti. Negalime palikti vaikams tokios sudėtingos užduoties, užkrauti 
jiems savo darbų. Taigi, pradėjome ieškoti patalpų, ir pavyko nusipirkti šį namą. Prieškariu 
čia buvo jaunimo turizmo nakvynės namai [įkurti Vokiečių jaunimo sąjungos – E. N.].

Kazimieras. Viso Karaliaučiaus krašto jaunimo namai! Čia buvo ir kino, ir šokių salė, ir 
valgykla, ir restoranas, visi pokalbiai vykdavo čia. Mums pavyko atkurti ir išsaugoti visus 
užrašus ant balkio pirmame aukšte – buvę savininkai norėjo juos sunaikinti, nes jiems jų 
nereikėjo, bet kadangi čia atsirado muziejus, mes labai skrupulingai, pagal nuo dažų liku-
sius klijus atkūrėm užrašus – raidę po raidės. Pirmas užrašas pataria, kokią vietą namuose 
išsirinkti alui gerti, o kokią – meilei. Kitas byloja: „Sakyk gerai arba nieko“ ir pan. Tokie 
gražūs, praktiški posakiai. Šis namas statytas apie 1930 m. Virginija, ką dar gali pasakyti?

Virginija. Na, nelabai daug ir liko pridurti (šypsosi). Kai mes nupirkom šį namą, aiš-
kiai žinojom, kad muziejus turi būti pristatomas per meninę prizmę. Jis negali būti šaltas, 
statiškas, bet turi būti modernus, todėl pradėjome domėtis, kas galėtų mums padėti ieš-
koti tinkamiausio koncepto, idėjų, dizaino. Kreipėmės į rekomenduotą amerikiečių įmonę 
Ralph Appelbaum Associates, kuri užsiima išskirtinai muziejų statymu ir įrengimu. Pasisa-

30 METŲ SU GINTARU:  
PATIRTYS, DETEKTYVAI IR TIKRI NAMAI BALTIJOS AUKSUI

____________________________________________________________________________________________________________

Su Virginija ir Kazimieru Mizgiriais kalbasi Edita Norkevičiūtė
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Antano Stanevičiaus nuotrauka
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kėm, kad esam iš Kuršių nerijos, paprasti kaimo žmonės, kad mūsų muziejus labai nedide-
lis, viską darome privačiomis lėšomis, ir paklausėme, ar jie dirbs su mumis? Įmonės atsto-
vai sutiko. Na, ir prasidėjo pokalbiai, skraidymai – jie čia, mes ten važiavome... kiek daug 
energijos įdėjome! Galiausiai gavome jų pasiūlytą dizainą. Labai teisingą, baltą, tikslų. Bet 
meno ten nebuvo nė kvapo. Supratome, kad visiškai nesusikalbėjom. Taigi, nurijom nuos-
kaudą, sumokėjom pinigus, parašėm į Niujorką, kad mums šis variantas vis dėlto netinka. 

Mūsų noras buvo sukurti muziejų, kuris būtų ne vien medžiaga, o turėtų ir jausminį už-
taisą. Žmogus jausmais informaciją priima daug giliau. Iš pradžių man visi labai oponavo, 
sakė, kad tokio muziejaus niekas nesupras. Bet aš tikiu, kad nebeužtenka žmogui parodyti 
materiją ir pasakyti, kuo gražus gintaras, – reikia papasakoti taip, kad sujudintume visą 
žmogaus vidų ir per gintarą jis labai gražiai – kitaip – į viską pažiūrėtų: į pačią Kuršių ne-
riją, į mūsų gražius žmones, mūsų kopas. Taip pasakojau ir niujorkiečiams, kurie dirbo su 
muziejaus idėja, bandydama paaiškinti, kodėl pirmoji koncepcija buvo per šalta, nejauki. 
Tuomet atvažiavo trijų žmonių komanda – iš Berlyno, Niujorko ir Varšuvos. Viskas čia 
buvo tuščia, mes čia susistatėme stalus, ir visa ta diskusija, ką dabar ir pasakoju, vyko 
gyvai čia. Tose diskusijose ir gimė dabartinis muziejus. Todėl drąsiai sakau, kad galutinis 

Atkurti autentiški užrašai ant balkių

„Nebeužtenka žmogui parodyti materiją ir pasakyti, 
kuo gražus gintaras, – reikia papasakoti taip, 

kad sujudintume visą žmogaus vidų ir per gintarą jis labai 
gražiai – kitaip – į viską pažiūrėtų: į pačią Kuršių neriją, 

į mūsų gražius žmones, mūsų kopas“, – 
tokios buvo Virginijos Mizgirienės mintys pradėjus kurti 

naujojo Gintaro muziejaus koncepciją
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muziejaus variantas yra jungtinis niujorkiečių ir Mizgirių darbo rezultatas (šypsosi). Taip ir 
dirbam su kiekviena detale – nuoširdžiai gludinam, ieškodami geriausio varianto. Dabar 
jau žinau – šio muziejaus kūrimas mus taip pat išlukšteno, išgrynino, paaugino. 

Pirmasis aukštas yra skirtas muziejui, o kas įkurta viršuje? 

– Čia yra Gintaro galerija, – sako Virginija, atidariusi duris į antrame aukšte įkurtą kam-
barį, pilną gintarinių juvelyrikos dirbinių. 

Šiemet čia daug svečių dar nekvietėme, nes visa kolekcija yra kataloguojama. Kaip 
ir minėjau, ji surinkta per trisdešimt metų. Jaučiu didelę atsakomybę autoriams – mes 
rinkome jų darbus, bendravome, įtikinėjome parduoti, todėl dabar privalome pagarbiai 
jų kūrinius rodyti. Šiuo metu galerijoje eksponuojami apie keturiasdešimties autorių dar-
bai – jų yra per 200. Žinoma, ne viskas, ką turime, čia eksponuojama – neužteko vietos. O 
autoriai labai įvairūs. Didžioji dalis yra lietuviai: tai ir skulptoriai, ir juvelyrai, ir mažosios 
plastikos dirbėjai. Yra ir užsienio autorių – iš Vokietijos, Olandijos, Lenkijos. Darbai irgi 
įvairūs – nuo tokių, kuriais tikrai galima puoštis, iki visiškai konceptualių pavyzdžių. 
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Dar šiame aukšte yra Gintaro kambarys, kuriame norėjome parodyti patį gintarą, koks 
įdomus jis yra, koks vertingas. Šį kambarį kūrėme įkvėpti garsiosios legendos, todėl ir eks-
pozicijos čia sumanytos truputį neįprastai. Juk legenda todėl ir yra legenda, kad niekas 
negali patvirtinti jos tikrumo. Taip ir čia – Gintaro kambario tarsi nėra, jį žmogus atranda 
tik priėjęs arčiau, – pasakoja Virginija, aiškindama, kodėl vitrinos čia pritemusios ir praskai-
drėja tik lankytojui priartėjus. 

Ar sunku buvo atrinkti, kas keliaus į ekspoziciją?

Virginija. Sunku, labai sunku. Prie kiekvienos ekspozicijos dirbome po kelis mėnesius, 
tikrai nebuvo taip, kad atėjom, padėjom ir išėjom. Ir kėlėm, ir išėmėm, ir vėl dėjom. Vis 
ieškojom geriausio varianto, kai kurie menotyrininkai man sako pastabas, kad labai daug 
kūrinių pridėta, sunki ekspozicija. Aš visiems atsakau: – būkite malonūs, atleiskite, taip 
norėjau pasigirti, kiek nuostabių darbų yra surinkta (juokiasi). 

Bet čia yra dar viena erdvė?.. 

Virginija. Yra. Tai Kazimiero Mizgirio fotolaboratorija. Kazimierai, viešnia pas tave! – 
skambiai šūkteli Virginija ir, mostelėjusi į baltas duris, tuoj pat apsisuka ant kulno. Nedrąsiai 
stumteliu baltąsias duris, už kurių atsiveria nedidukė, bet turtinga erdvė – atviros lentynos 
nukrautos rėmais, skirtingais fotoaparatų modeliais, įmantriausiais buteliais su dešimtme-
čius menančiomis etiketėmis, kurios įspėja – indai saugo tik profesionalui pažįstamus skys-
čius. Ir nors kambarys pilnas, netrunku suprasti, kad viskas čia turi savo vietą. 

Kazimieras. Užeikit, užeikit! Sveiki atvykę į Kazimiero Mizgirio fotolaboratoriją. Čia 
susidėjau visus daiktelius, chemikalus, svarstykles, visas rites, net fotofilmukų dėžutes 
ir kasetes, džiovintuvus ir didintuvus, fotoaparatūrą, su kuria dirbau visą savo gyvenimą. 
Ryškalų irgi turiu. Menui daryti reikia skiesti vieną su dviem, o chaltūrai – vieną su penkiais 
(juokiasi). Nieko neišmečiau, viską taupiau ir tiek pritaupiau, kad reikėjo išprašyti iš šeimos 

vieną kambarį (juokiasi). Juk dabar viskas 
skaitmenizuojama, niekas nebežino, kaip 
tos nuotraukos anksčiau buvo „išvargtos“. 

Tarp kitko, turiu vieną labai įdomią 
nuotrauką, padarytą seno, Nidoje gyvenu-
sio fotografo Lemkės. Su originaliu tuomet 
veikusios fotoateljė vokeliu! Ant jo para-
šyta, kad tai fotografijos namai „Nidden“. 
Vokelio viduje radau ir nuotraukos nega-
tyvą – apkandžiotą pelių, pablukusį tokį, 
betgi radau! Iš jo ir nuotrauką esu padaręs, 
matyti vyras, moteris, jos taškuota suk-
nelė, nors moters veido bruožus įžvelgti 
sunku. Vis tiek puikus kadras iš praeities. 
Tas pats Lemkė man, jaunam, tik atvyku-

Prieškarinis Nidos gyventojo Lemkės 
fotoaparatas
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siam fotografui, padovanojo ir labai įdomų fotoaparatą, jį ir dabar turiu. Nors ir taisytas, 
klijuotas, puikiai veikė. Man jis labai brangus – seno fotografo jaunam perleistas darbo 
įrankis. Įsivaizduoju, kad mano minėtas negatyvas darytas būtent šita kamera, nes ne-
gatyvas yra tokio pat dydžio. Na ir kaip galime dabar neturėti fotolaboratorijos Nidoje, 
kai žinome, kad ji buvo! Todėl aš savo laboratorijoje specialiai pasidariau užtamsinamus 
langus – galvoju kada nors, kai jau būsiu pensininkas, užsitamsinsiu langus, ir darysime čia 
fotografijas senuoju būdu. 

Ši laboratorija yra vienas labai svarbus mano gyvenimo žingsnis. Na, o dabar jaučiu, 
kad laikas žengti kitą žingsnį ir labiau pamylėti gintarą, skirti jam dėmesio ir pagarbiai 
parodyti kitiems. Juk nėra taip, kad pasėmei saują gabaliukų ir padėjai. Kiekvienas jų yra 
apčiupinėtas ir apkalbėtas, pritaikytas būtent tai vietai, kurioje yra eksponuojamas. Kar-
tą gavau klausimą – kiek kilogramų gintaro turiu. Kvailesnio klausimo gal ir nesu gavęs. 
Na, kaip aš galiu gintarą kilogramais skaičiuot?! Vienetais nebent. Na ir kas, kad pasver-
tum visa, ką turiu. Juk ten bus ir sutrupėjusių gabaliukų, ir šlamšto. O eksponatai, jeigu 
juos nori rodyti žmonėms, turi būti išskirtiniai. Ne visada juos paprasta gauti – tarkime, 
melsvo gintaro pavyzdžių gauti beveik neįmanoma. Ko paklausi, visi tik purtosi, – ne, ne, 
ką tu! Šiaip ne taip pavyko muziejaus kolekcijai sugaudyti bene septynis gabalėlius. Su 
žalsvu gintaru irgi tas pats. Per ilgus metus, per vargus pavyko sutaupyti renkant gabalėlį 
po gabalėlio, sudėjus į dėžutę... ir kaip gražu, kai galiausiai galiu visa tai parodyti kitiems. 

Galiausiai, apėję visas namo erdves, įsitaisome Gintaro kambaryje – dar keletui smagių 
šeimininkų istorijų.

Šioje Kazimiero Mizgirio fotolaboratorijoje svajojama daryti fotografijas senuoju būdu
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Prisiminkime trumpam, kaip jūs, Virginija, atkeliavote į Nidą?

Virginija. Man buvo 17 metų, mama nupirko kelialapį iš „Lengvosios pramonės“ ir iš-
leido atostogauti. Pirmoji vieta, kur apsigyvenau, buvo šitas namas. Ten, kur dabar mūsų 
naujojo muziejaus registratūra, tada stovėjo mano lova. Iš išorės namas toks ir buvo, tik 
viduj tada, sovietiniais laikais, visur buvo kambariai. O Kazimieras dirbo čia pat – kur da-
bar veikia kavinė „Kuršis“, tais laikais buvo vadinamasis Buitinis, ten jis dirbo fotografu. 
Kaip tik tuo metu su kolegomis kultūros namuose ir parodą organizavo. Jau kaip ir turėjo 
reikiamas nuotraukas, bet dar kažko lyg trūko. Ir jo draugas paprašė manęs ir keleto kar-
tu poilsiavusių merginų papozuoti – paprastai, meniškai, pasivaikščioti tarp smilgų... taip 
įvyko pažintis su Kazimieru. 

Kaip gintaras atėjo į jūsų gyvenimus? Kaip tie maži pavieniai gabalėliai virto ištiso-
mis ekspozicijomis?

Kazimieras. Na, tai tikrąja to žodžio prasme yra jūros ir gamtos dovanos, kurias mes 
pamatėm ir pamilom (šypsosi). O šiaip tai viskas prasidėjo nuo pirmo gintaro gabalėlio, 
atrasto pajūry, ir to jausmo, kai paimi gintarą į ranką, – jis šiltas, lengvas, turi kažkokią ypa-
tingą energiją. Paskui pradedi domėtis istorija, – iš kur tas gintaras, kodėl jis kitoks, kodėl jis 
pajūry tarp kažkokių šiukšlyčių randamas. Pamažu sužinai, kad jis ne tik geltonas, kad būna ir 
skaidrus, ir visai juodas kaip akmuo, o jei dar kokį gyvį gintare įstrigusį atrandi! Tai jau 50 mi-

Prieškariniuose Jaunimo turizmo nakvynės namuose šiandien – Mizgirių gintaro muziejus. 
Prie įėjimo – Nerijaus Ermino skulptūros
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lijonų metų senumo pasaulis tavo delne. Iš viso to ir susidėjo domėjimasis, lindimas gilyn, 
bandymas suvokti kas, kada, iš kur ir pan. Bet čia mano patirtis, nežinau, kaip tau, Virginija?

Virginija. Mano meilė gintarui atėjo iš estetikos. Pirmoji dovana, kurią gavau iš Kazi-
miero, buvo toks didžiulis gintaro gabalas su natūralia skylute. Pamenu, kaip jį nešiojau, 
būdama dar visai jaunutė. Žmonės visada labai atkreipdavo dėmesį į tą gintarą, sulaukda-
vau daugybės komplimentų. Tai ir buvo, matyt, toji kibirkštėlė.

Kazimieras. Aš atsimenu, su tarybine bormašine šlifavau tą gintarą, ištepęs tokia žalia 
pasta „Goja“. Pastos likučių prilindo į tą gintarą visur, paskui su adata krapščiau lauk – 
na kaip merginai dabar veši purviną?! Poliravau, su kažkokiu skuduru tryniau... Dieve tu 
mano, kiek aš tada vargau (juokiasi).

Virginija. Na, bet ir pasisekimas buvo didelis! (juokiasi).

Ar tebeturite tą gintarą, Virginija?

Virginija. Ieškojau, dar visai neseniai čia, Nidoje, viską perkrėčiau, bet neradau. Matyt, 
kažkur Vilniuje. Aš jo ir formą, ir spalvą – viską atsimenu! Emocinis ryšys su gintaru taip ir 
susiformavo. Na, o rimtas, muziejinis atėjo iš paties gyvenimo. Šviesaus atminimo archi-
tektas Algimantas Zaviša patikėjo mumis ir leido pasistatyti galeriją Thomo Manno name-
lio apačioje, ten visų pirma buvo eksponuojamos meninės Kazimiero nuotraukos, vėliau 
iškeliavusios į pasaulį, ten ir pradėjo mus lankyti pirmieji svečiai – vokiečiai. Pamenu, galeri-

Neringos garbės piliečio regalijas Kazimierui Mizgiriui įteikė Neringos meras Darius Jasaitis, 
dėkodamas už neįkainojamą darbą kultūrai ir Kuršių nerijai. Kairėje – Virginija Mizgirienė. 
Algimanto Kalvaičio nuotrauka
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joje stovėjo juodas senovinis stalas, ant kurio mėtydavosi tokių gražių gintarinių daiktelių, 
bet tuo metu tai nebuvo prekybai. O mūsų svečiai visi puldavo prie to stalo – jiems tiek 
reikia tų daiktų, prašosi parduoti, domisi – neišvysi. Na, kad jau susidomėjimas didelis, tai 
pasirūpinome, kad atsirastų Vlado Stripeikaičio kolekcija – parduodama. Koks pasisekimas!

Kazimieras. 100 markių, atsimenu, už gintarinę apyrankę – mums buvo tokie dideli 
pinigai.

Virginija. Nesuvokiami dalykai. Pamažu supratom, kad tų kolekcijų reikia daugiau, kad 
jas reikia eksponuoti... Prekyba vyko sklandžiai, ir viskas ėjosi gerai, bet žmonės vis tiek 
buvo kultūringi, jiems neužtekdavo tik nusipirkti gintarą, kildavo ir klausimų: kodėl tas 
gintaras juodas, kodėl skaidrus? Iš pradžių mes taip nuoširdžiai, atsinešę keletą knygų, pa-
sakojom, ką žinojom, bet visus interesantus siuntėm į Palangos gintaro muziejų. Tik vėliau 
atėjo mintis – juk ir patys galime papasakoti žmonėms daugiau, padaryti viską profesio-
naliai. Tada Pamario gatvėje nusipirkome du kambarėlius ir tuose 50 kvadratinių metrų 
padarėme pirmą pristatymą.

Kazimieras. Prie senosios evangelikų liuteronų bažnyčios, tokioj simboliškoj vietoj...
Virginija. Tą muziejų iki šiol lydi milžiniškas pasisekimas. Ir dabar žmonės, būna, ne-

drąsiai praveria naujojo muziejaus duris su klausimu: o ten ar veikia? Kažkaip visi jį labai 
pamilo – svečiai, darbuotojai, menininkai, kelionių organizatoriai, gidai. Atsimenu, kai tik 
atidarėme tokį mažulytį muziejų, kilo beveik furoras, – kaip čia taip išeina, kad kažkokie du 
niekam nežinomi veikėjai apie gintarą pasakoja! Ir tai net ne parduotuvė! Visiems toks dyvas 
buvo – įvairūs žurnalai, laikraščiai, svečiai čia lankėsi, visi stebėjosi. Tada ir kilo mintis, kad 
Vilnius nieko panašaus neturi, gavom kvietimą kažką panašaus įrengti ten. Na ir vėlgi – nu-
sipirkom du kambarėlius senamiesty. Neatsimenu, kiek mes už juos mokėjom, Kazimierai?

Jono  Balčiūno ir Vaidilutės Vidugirytės „Žiedas“ Nerijaus Ermino „Marija“
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Kazimieras. 15 tūkst. dolerių. Jūs įsivaizduojate, tais laikais tai buvo kosminiai pinigai. 
Virginija. Kiek mes vargom, kol tuos pinigus surinkom! Na, bet kažkaip pavyko. Pra-

sidėjo remonto darbai, griovimai. Bet ir vėl – kažkokie lyg keisti dalykai dedasi, lyg kam 
vaidenasi... Aš, kadangi visą gyvenimą draugauju su bioenergetikais, pakviečiau vieną į 
svečius. Jis man ir sako: čia vienam kampe tokia stipri energija, aš nežinau, ar čia įmelsta, 
ar čia koks lobis yra. Kadangi senamiestyje nieko labai savavališkai negali daryti, pasikvie-
tėm archeologą Gediminą Gendrėną, jis padarė šurfus ir rado keramikos dirbinių. Taip ir 
pasakė: jeigu norit galeriją atidaryti, tai neužsiimkit čia niekuo, nes kai pradėsim kasinėti, 
tai maža nepasirodys. Bet ar jūs galit patikėti, – sako, čia yra lobis, o Mizgiriai nieko neda-
rys? (juokiasi). Aišku, kad Kazimieras užsivedė lobio ieškoti!

Tai ar radot lobį?

Virginija. Radom! 
Kazimieras. XV–XVI a. keramikos krosnis, pačių įvairiausių eksponatų, kaulų dirbtuvę, 

keramikos dirbtuvę. Viskas buvo gamtoje, o kai miestas degė, griuvo statiniai, viskas liko 
palaidota – kultūrinis sluoksnis iškilo apie 4–5 metrus. Nukasėm dar septynis namus, kurie 
tame sluoksnyje egzistavo. Viską protokolavome, fiksavome. Su mumis dirbę archeologai 
Gendrėnas ir Katilius vėliau sakė, kad šie kasinėjimai jiems buvo puiki repeticija prieš dar-
bą Valdovų rūmuose.

Na, o koks galiausiai jūsų atkasto lobio likimas?

Virginija. Čia ir vėl buvo didžiulis furoras! Mizgiriai atrado XVI amžiaus krosnių! Jūs ne-
klauskit, kas čia darėsi. Pasirodo, tų krosnių ir daugiau būta, bet niekas dėl jų nesijaudino ir 
nesaugojo. O mes ir radom, ir dar kitiems rodom (šypsosi). Dabar jos yra valstybės turtas. 

Kazimieras. Dar nepasakei, kad mes prieš tai buvom Romoj, Pompėją apžiūrėjom, pa-
matėm, kokia vertybė yra artefaktai iš amžių prieš Kristų. Juk ten eksponuojama taip, kad 
matai visus sluoksnius. Matant, kaip pagarbiai su senove elgiamasi, ir mums atėjo supra-
timas, kad turime atidengti tas krosnis, parodyti žmonėms. 

Virginija. Mes Romoje pamatėme stiklines grindis – tą idėją bene pirmieji parsivežėme 
čia ir padarėme tą patį, kad galėtumėm neuždengti to, kas atkasta. 

Kazimieras. Mes tikrai buvome pirmieji! Algirdas Brazauskas pašiurpo! Sako, – ar tikrai 
galima ant šito stiklo lipti? Sakau, Prezidente, ramiai – čia 4 cm storio stiklas. O jis užlipo 
ir dar patrepsėjo –  tikrai gi laiko! (juokiasi). 

Na, o kokia gi Perkūno akmens istorija?

Kazimieras. Ši istorija tikriausiai verta romano puslapių! Tai yra gintaras, išskalautas 
iš Baltijos jūros gelmių. Tikra jūros dovana, grynuolis, kuris sveria net 3 820 g. Už Palan-
gos Saulės akmenį sunkesnis ir didesnis. Ir pavadinome taip galvodami: gal Perkūnas su 
tuo „akmeniu“ ėmė ir sudaužė gintarinę Jūratės pilį... O surastas jis prieš 17 metų Danijos 
pakrantėje. Jį aptikęs danas už parduotus pinigus nusipirko namą. Naujasis savininkas šitą 
grynuolį pardavė aukcione arabui ir nusipirko du namus! O mes apie šį gintarą sužinojome 
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iš Vidmanto Bezaro [dabar – Kultūros paveldo departamento prie Kultūros ministerijos va-
dovas – E. N.]. Tada bandėme su tuo arabu, kuris ir pats jau norėjo parduoti šį gintarą, tartis. 

Virginija. Įdomiausia, kad tas arabas kažkodėl pats atvežė savo gintarą į Lietuvą ir 
būtent čia ieškojo pirkėjo. 

Kazimieras. Galiausiai per tarpininkus pasimatėme su savininku – jis atsinešė ir gintarą, 
įvyniotą į skarelę. Susirinkome visi kažkokioje baisiai tamsioje kavinėje, prie Seimo. Tamsūs 
baldai, tamsus kampas, daugybė tarpininkų, apstojusių aplink, mes su Virginija ir arabas. 
Bandėme susišnekėti, ką jis čia turi, galiausiai sakom: atriškite tą skarą. Jis atriša, o mes abu-
du tiesiog amo netekome. Aišku, neišsidavėm (juokiasi). Uždėjau aš rankas ant to gintaro, 
pajutau jo tikrai didžiulę energiją, sakau Virginijai, – ir tu pačiupinėk. Susimirksėjom, kad šitas 
gintaras tikrai privalo būti eksponuojamas muziejuje. Savininkas užrašė ant popierėlio kainą – 
sako, jis tiek kainuoja. Varge, galvoju, iš kur mes tiek mokėsim, neturim tiek pinigų. 

Virginija. Aišku, tarpininkų daugybė, todėl ir to gintaro kaina siaubingai išauga, nes visi 
natūraliai laukia savo procentų. Taip ir pasakėm: nepirksim, nes neįperkam.

Kazimieras. Jis mūsų klausia, už kiek galėtumėme pirkti? Tada jau mes ant popierėlio 
rašom kainą ir duodam jam, kad niekas nematytų (juokiasi). Tąkart jis taip ir neapsispren-
dė – parduoti ar ne. 

Virginija. Jau manėme, mūsų keliai su tuo gintaru išsiskyrė. Bet po kurio laiko sulau-
kėme skambučio iš to paties arabo. Toks sąžiningas žmogus – už kainą, kurią mes tada 
parašėm, ir pardavė. 

Kazimieras. Ne, ne, palauk, dar iš pradžių aš prašiau surinkti medžiagą apie jį, kad viskas 
yra legalu ir teisėta. Kad paskui nebūtų taip, kad koks muziejus pasigenda, o mes, tokie 
kvaileliai iš kaimo, nusipirkę... gi atims (juokiasi). Tai jis surinko visą medžiagą, surado kon-
krečius duomenis pirmojo žmogaus, atradusio šį gintarą, išsiaiškino, kur jis tą gintarą padė-
jo. Tada mes per notarą viską įforminom ir nusipirkom tą gintarą legaliai, su visa jo istorija. 

Virginija. Tai juk irgi buvo labai didelis jo darbas. Aš, atsimenu, galvoju, – kada jam 
trūks kantrybė čia žaisti su mumis. Tas gintaras spėjo pakeliauti, dar ir į Lenkiją buvo išvež-
tas, kol pasiekė mus. Dabar jis garbingai eksponuojamas čia, Mizgirių gintaro muziejuje. 

Ar dažnai susiduriate su tokiomis detektyvo vertomis istorijomis?

Kazimieras. Na, tokių ekskliuzyvinių nėra daug. Bet kiekvienas turimas gabalėlis vis tiek 
yra ypatingas. Kai renki kolekciją, maždaug žinai, ką turi, ko neturi. Kiekvienas gintaras turi 
savo istoriją, jų yra tikrai daug, tik ne visos jos tokios reikšmingos. Stripeikaitis mums nupir-
ko – net ne pats rado, o nupirko – sraigę gintare. Tai buvo didžiulis įvykis, visame pasaulyje 
sensacija, nes pats sraigės kiautelis yra vandeny! Ir jis plaukioja tame gintare. Mes, susigrie-
bę geriausius savo inkliuzus, sėdom į žiguliuką ir nuvažiavom pas profesorių J. Wunderlichą 
į Hamburgą, kad jis pažiūrėtų ir įvertintų mūsų kolekciją. Jis vieną sykį atsistojo, atsisėdo. 
Dar sykį. Sako, nebuvo matęs, kad kriauklė plaukiotų vandenyje gintaro viduje! Ir žurnalai 
rašė, ir fotografavo... tuo metu išvis buvo 3 ar 4 kriauklės, rastos gintare. Labai retas radinys. 

Virginija. Vilniuje dabar rodomas šitas gintaras.
Kazimieras. Arba, kai radom tą vorą... Pamario g. 20 jis rodomas, penktame didina-

majame stikle. Voras, kokio pasaulyje išvis nebuvo rasta! Pirmas tokios rūšies voras, su 
tokiom antenom, medžioklinis, gali šokti. Pavadino Sosybius Mizgirisi, savininko garbei 
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(juokiasi). Tai štai tokios ir istorijos... arba, pavyzdžiui, vienas prekeivis atnešė žiogo koją – 
didžiulę, raumeningą, su „mėsa“ – gintare. Visi išsižiojom, pradėjom žiūrėti per mikrosko-
pą – na tikriausia žiogo koja! Pasirodo, to žiogo stipraus būta, pats pabėgo, o koja pasiliko. 

Štai taip, įsivaizduojat, – visas gyvenimas gintare, o gintaras rankoje. 50 milijonų 
metų – viską gali pajusti, pamatyti, kaip kas vyko. 

Virginija. Na štai, čia ir viskas sueina. Iš tokių mikrodalelių susideda į kažką daugiau. 
Susineša po smiltį, kaip ta Kuršių nerija, ir išauga. Kaip per tuos dešimtmečius augome ir 
mes, augindami savo aplinką. Regis, kažką vis dėlto išauginom. 

Perkūno akmuo – didžiausias jūrinis gintaras Lietuvoje, sveriantis 3 820 gramų. 
Kazimiero Mizgirio nuotrauka
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Kuršių nerijos ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos tyrinėtoja. 2010 m.

Vitalija Jonušienė – kultūros veikėja, ilgametė Thomo Manno memorialinio muziejaus ir 
kultūros centro direktorė. 2011 m.

Arvydas Juozaitis – humanitarinių mokslų daktaras, politikos ir visuomenės veikėjas, 
filosofas, rašytojas, publicistas. 2012 m.

Liucija Citavičiūtė – humanitarinių mokslų daktarė, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos raštijos 
tyrėja, vertėja, Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininkė. 2013 m.

Arūnas Sakalauskas – skulptorius, Vilniaus dailės akademijos profesorius, M. L. Rėzos 
paminklų Juodkrantėje ir Kaliningrade autorius. 2014 m.

Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro „Agila“ folkloro ansamblis „Giedružė“ 
(vadovė – Audronė Buržinskienė), Pamario krašto etninės kultūros puoselėtojas. 2015 m.

Romanas Borisovas – dailininkas, akvarelėse įamžinęs nykstantį Rytų Prūsijos paveldą. 
2016 m.

Ingė Lukšaitė – docentė, habilituota humanitarinių mokslų daktarė, Reformacijos, 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės, Prūsijos Kunigaikštystės, Prūsijos (Mažosios) 
Lietuvos kultūros istorijos tyrinėtoja. 2017 m.

Albertas Danilevičius – skulptorius, aplinkos, žemės meno kūrėjas, pedagogas. 2018 m.

Ruth Leiserowitz – Vokietijos istorikė, profesorė, habilituota humanitarinių mokslų 
daktarė, XIX–XX a. Vidurio Rytų Europos, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos, žydų istorijos 
tyrėja, vertėja. 2019 m.

Rimutė Rimantienė – archeologė, habilituota humanitarinių mokslų daktarė, akmens 
amžiaus tyrinėtoja ir šio laikotarpio tyrinėjimų mokyklos kūrėja Lietuvoje. 2020 m.

Jūratė Bučmytė – architektė, dailininkė ir Albertas Krajinskas – dizaineris, dailininkas, 
edukatoriai, savo kūryba aktualizuojantys ir reprezentuojantys Kuršių neriją, jos paveldą. 
2021 m.

2008 metais Neringos savivaldybės taryba įsteigė Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno 
premiją. Ji įteikiama kiekvienų metų sausio 9 d. per M. L. Rėzos gimtadienį už Kuršių nerijai ir 
Prūsijos Lietuvai reikšmingą, aktyvią ir kūrybingą veiklą.
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Jūratė Bučmytė ir Albertas Krajinskas – po garbingos premijos įteikimo ceremonijos 
Juodkrantės evangelikų liuteronų bažnyčioje. Gintauto Beržinsko nuotrauka

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



Šiemet Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno premija paskirta Juodkrantėje ku-
riantiems ir Kuršių nerijos praeitį tyrinėjantiems menininkams Jūratei Bučmytei ir 
Albertui Krajinskui. Jų kūryba yra tapusi neatsiejama Kuršių nerijos ir jai gretimų are-
alų kultūrinio landšafto dalimi. Būtent kultūrinio landšafto, nes į šią sąvoką, kaip ir 
abiejų menininkų kūrybą, telpa ekologija, istorija ir kultūra (tiek antropologine pras-
me – kaip žmogaus kūrybingo poveikio aplinkai visuma, tiek kritine – kaip mūsų ga-
limybė kritiškai vertinti tai, kaip tas poveikis keičia mus ir aplinką). Abiejų dailininkų 
kūryboje svarbiausia nuostata laikyčiau rūpestį, kad šis žemės kampelis neprarastų 
savo veido, išliktų harmoningas ir išlaikytų gyvybingą praeities santykio su dabarti-
mi ir ateitimi audinį. 

Albertą ir Jūratę pažįstu jau beveik trisdešimt metų, ir pasakojimas apie juos pinasi su 
nebesugrąžinamos praeities įspūdžiais. Tuomet, dešimtajame praėjusio šimtmečio de-
šimtmetyje, man, paaugliui, Juodkrantė ir visa Kuršių nerija buvo tapusi ne tik atostogų 
erdve – ji man buvo antrieji įsimylėtieji namai. Juodkrantė ir Nida tuomet atrodė visiškai 
kitaip: tai buvo žali, nesušukuoti miesteliai, marių pakrantėje džiūvo žvejų tinklai, nebuvo 
nei pakrančių, nei skulptūrų, bet dar buvo gyvi paskutiniai vietiniai gyventojai, apgriuvu-
siose namų palėpėse mėtėsi senoviniai rakandai ir nuotraukos. 

Jas surinkęs, Albertas, sekdamas savo senelio, kurėnų statytojo iš Drevernos kaimo 
anapus marių, pavyzdžiu, kartu su Jūrate ėmėsi ne tik perteikti miestelių praeitį paveiks-
luose, bet rekonstravo visą to krašto istorinį – simbolinį – semiotinį landšaftą: pagal brėži-
nius gamino kurėnų modelius, vėtrunges, aiškinosi ir kitiems aiškino vėtrungių ir krikštų 
prasmes, paneigdamas ligtolines interpretacijas, kad tai – tik dekoratyviniai motyvai. Tai, 
kas, kaip teigiama monologiniuose praeities naratyvuose, teturėjo dekoratyvinę vertę, 
atsiskleidžia kaip ženklų sistema, koduojanti vietinių gyventojų tradicijas, papročius, tar-
pusavio santykius ir elgseną susidūrus su galios struktūromis. Šis svarbus pasakojimas 
ne tik atskleidžia plačią materialinę tos visuomenės gyvensenos panoramą, bet ir kuria 
reikšmingą pertrūkį monologiniuose praeities naratyvuose: jis parodo, kokia mums dar 
svetima šio krašto praeitis, kiek dar pastangų turime įdėti, norėdami ją pažinti, kaip nega-
lime jėga užvaldyti ir savintis to, kas mums ne visada priklauso, kaip galima ir kaip nega-
lima elgtis su praeitimi. Rekonstrukcija, istoriniai tyrinėjimai, bandymas kurti ekologišką 
dizainą ir yra tas šiuolaikinis požiūris į istoriją ir gamtą, išlaisvinantis mus iš monotoniško 
modernybės monologo, leidžiantis išgirsti neįprastus gamtos ir istorijos sąskambius.

Jūratės ir Alberto darbuose vyrauja realizmas: juk tik preciziškai tikslus pieštuko štri-
chas gali išsaugoti tai, į ką kėsinasi tiek gamta, tiek žmogus, tiek visa pamiršti leidžiantis 
laikas. Jų atkurti kurėnai, pastatai, gyvūnai ir augalai įsipina į nuostabiuosius ir nepapras-

KAD KURŠIŲ NERIJA NEPRARASTŲ SAVO VEIDO 
_________________________________________________________________________________________________

Kasparas Pocius
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tai vertingus pamario žemėlapius, kurie įkūnija vietos žmonių mąstymą, siekį orientuotis 
ir būti to, kas šiandien vis dažniau aktualizuojama kaip bendrija, nariais. O bendrija turėtų 
mus suvienyti ne tik kaip socialinį audinį, bet ir paversti integralia mus supančios aplin-
kos, stichijų, augalų ir gyvūnų pasaulio dalimi. Deja, šiuolaikybė rodo, kad tai ne visada 
pavyksta.

Kartais Jūratės ir Alberto pasakojimo realizmas leidžia prabilti mitologijai – iš viršaus 
kurėnai atrodo tarsi universalia kultūrine kalba mintijančios kaukės, pro kurių ertmes mus 
stebi į mūsų atmintį apeliuojantys jų gamintojų ir savininkų žvilgsniai. Mitologija, dangaus 
kūnų ir dievybių įrašymu į aplinkos tekstą buvo persmelktos ir dekoracijos bei kostiumai 
2021-aisiais metais nuskambėjusiai operai – triptikui „Neringa“. Visa tai kuria nepaprastai 
įgudusi ranka, o pasirinkta technika – akvarelė – reikalauja atidaus kruopštumo. Tik taip 
galima elgtis su praeitimi, su šiuo kraštu, su savais namais: leisti tam, kas nauja, skaidriai 
įsilieti į tai, kas jautriai buvo kurta šimtmečius, girdėti daugiau balsų ir matyti plačiau, nei 
gali generuoti valdiška tvarka ar savanaudiški interesai. Tiesa, kai kuriuose guašo tech-
nika tapytuose paveiksluose ranka tampa laisvesnė, lengviau atskleidžia intensyvesnę, 
ryškesnę emociją. Bet giluminio teksto simbolika išlieka ir suteikia kūriniams struktūrą, 
leidžiančią matyti tęstinumą tarp istorinių bei etnografinių tyrinėjimų ir meninę kūrybą 
skatinančios vaizduotės. 

Daugybės dalykų taip ir nesužinotume, jei ne Alberto siekis mokyti, edukuoti. Ben-
draudami su Albertu, daugybė žmonių yra supratę, kad šio krašto paveldu galima ne tik 
grožėtis – jį įmanu skaityti kaip semiotinį tekstą, kurį, įsispaudusį į vietinį kraštovaizdį, 
dabartyje ne tik plauna bangos ar pusto smėlis – jį dažnai niokoja tai, ką taip neseniai 
vadinome civilizacija, o šiandien vadiname antropocenu. Atėjusiems į parodas žmonėms 
Jūratė ir Albertas vis iš naujo pasakoja, ką reiškia įpjovos krikštuose, vėliavos vėtrungėse 
ir žirgeliai ant namų stogų. Jūratė ir Albertas ne tik kantriai saugo senąjį Kuršių nerijoje 
gyvenusių žmonių, jų bendruomenių paveldą, bet perkelia juos į savo realistinę tapybą, 
kur nepaprastai subtiliais šviesiais akvarelės atspalviais gundo mus matyti tokį peizažą, 
kokio jau nebebus. Daugybę metų jie taip pat rekonstruoja senuosius vietinių žvejybos 
laivų modelius, atkuria vietines vėtrunges ir puošia jomis Kuršių nerijos miestelius. Tai – 
praeities rekonstrukcija; atliktas vertingas meninis ir mokslinis tiriamasis darbas padeda 
seniesiems simboliams išlikti įsiskverbusiems į šiuolaikinės kultūros tekstą.

Pradedant paveikslais ir baigiant žemėlapiais, laivų ir vėtrungių modeliais, Jūratė ir 
Albertas kurdami siekia atskleisti Kuršių nerijos savitumą, jos ekologinį ir socialinį he-
terogeniškumą. Savita Kuršių nerijoje yra tai, kad ji, būdama ekologiškai trapi ir pažei-
džiama, tarsi pati sprunka nuo aštrių formų ir griežtų linijų, nuo apibrėžtumų, nuo kieto 
planavimo ir tiesiaeigio istorijos naratyvo. Iš praeities paveldėtame pasakojime girdimi ne 
vienos, o daugelio susikertančių ir susiduriančių kultūrų balsai – balsai tų, kuriuos gamta 
ar istorija privertė čia atsikelti, gimti, gyventi ir kurti šį trapų pasaulį. Toks pasakojimas ir 
pats savaime yra neįtikėtinai trapus, jį lengva nutildyti monologu, jei bandoma daugia-
lypumą versti vieniu, įvairovę – vientisumu. Tai suprato ne tik Jūratė su Albertu, bet ir kai 
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kurie šiuolaikiniai mūsų istorikai, išmokę nebesiremti siauros nacionalistinės minties ka-
nonu, bet dekonstruoti erdvę, materialine prasme priklausančią tiems, kurie ja naudojasi 
ir naudojosi, – bendruomenei, neredukuotinai iki tautinės tapatybės, besididžiuojančiai 
savo skirtingumu ir įvairove. Todėl Jūratė ir Albertas stengiasi megzti nepertraukiamą 
ryšį tiek su Kuršių nerijos istoriją menančiais išeiviais, tiek su stipria ekologine vaizduote 
pasižyminčiais dabarties kūrėjais ir profesionalais, tiek su studentais ir visais tais jaunais 
žmonėmis, kuriems rūpi Kuršių nerijos ateitis. Ir tai visiškai natūralu: tiems, kurie atvyks-
ta čia atostogauti ar yra apsistoję ilgesniam laikui, Jūratės ir Alberto kūrybos atradimas 
tampa įvykiu, leidžiančiu visiškai pakeisti savo mąstymą. Patirtas estetinis įspūdis leidžia 
atsipalaiduoti, pamiršti ramybės ilgai nedavusius tapatybių konfliktus („aš lietuvis, o tu 
vokietė“) ir pamatyti sukurtą meninę erdvę kaip alternatyvią tikrovę, leidžiančią keisti 
mąstymo visumą. 

Jūratei ir Albertui jų kūrybiniai ir istoriniai atradimai garantavo tarptautinį pripažinimą 
ir leido sutikti daugybę simpatiškų bendraminčių – tiek lietuvių, tiek kitataučių. Todėl ste-
bina, kad vietiniame kontekste jų pavardės ir darbai prisimenami palyginti nedažnai. Gal 
tai lemia jų kritinės nuostatos, nenutylimas pasipiktinimas, kai norint palengvinti kelionę 
sunkvežimiams platinamos gatvės, o atsisakymas riboti greitį priverčia vibruoti ir ardo 
urbanistiniam peizažui svarbius pastatus ir bažnyčias. Taip, viskas kinta, bet įsipareigoji-
mai turi likti netgi tada, kai tų, kuriems įsipareigota, jau nėra, – nes tik įsipareigojus sub-
tiliai jungti dabartį ir praeitį, neprimesti trapiai istorijai galingos ir reduktyvios dabarties 
galima išsaugoti tęstinumą. Tad apmąstant Jūratės ir Alberto kūrybinį procesą, norėtųsi 
linkėti, kad jį lydėtų mūsų visų įsitraukimas, angažavimasis lokalinei istorijai ir ekologijai. 

Jūratės Bučmytės ir Alberto Krajinsko kūryba neatskiriama nuo Kuršių nerijos gyvy-
binio audinio. Jų entuziazmas ir rūpestis privalo būti pastebėtas plačiau ir deramai pripa-
žintas tų, kurie tiki šio krašto unikalumu. Ačiū Jums abiem už suvokimą, kad prie praeities 
galime prisiliesti jautriau ir subtiliau, – ir būtent toks saugoti leidžiantis prisilietimas, o 
ne kartais milijonus kainuojančios strategijos, sutampa su pažangiausiomis aplinkosau-
ginėmis ir paveldosauginėmis tendencijomis. Ačiū Jums, kad mokėte ir tebemokote mus 
kuklumo, stovint istorijos ir gamtos akivaizdoje. Ačiū už humorą, leidžiantį perlipti visas 
netikras sienas. Džiaugiuosi šiuo pelnytu apdovanojimu ir tikiuosi, kad jų kūryba ir kritinis 
mąstymas pažadins mus naujam požiūriui į savo ekosistemą ir socialinę sistemą, kurią visi 
privalome suvokti kaip trapesnę ir jautresnę nei anksčiau – bet kartu platesnę ir apiman-
čią daugiau skirtingų balsų, nei kada nors manėme. 

Kalba, pasakyta Juodkrantės evangelikų liuteronų bažnyčioje, Martyno Liudviko Rėzos 
kultūros ir meno premiją įteikus Jūratei Bučmytei ir Albertui Krajinskui.
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Aplink marias. Iš ciklo Senosios žvejų bradinės. 
2016–2020, akvarelė, pieštukas, 60x80 cm

Visas Juodkrantės kaimas. Iš ciklo Pamirštieji Neringos kaimai. 
2017–2021, akvarelė, pieštukas, 60x80 cm



„Mintį čia vėlgi pakiša pats laivo vaizdinys: juk laivo paskirtis kaip tik yra plaukti per 
gelmę, joje neskęstant! Kitaip sakant, gelmė turi atsidurti už laivo borto, kaip jai ir 
priklauso. Alberto Krajinsko paveiksluose taip ir atsitinka: iš pirmo žvilgsnio vien laivai, 
virtinės laivų, užimančių visą drobės plotą, visą akiratį, bet jeigu įsižiūri tarp laivų, 
kaip tik tenai smulkiausiomis detalėmis, visomis savo smulkmenomis kuša gyvenimas, 
kaip tik tenai, lyg pasislėpęs už borto, plyti pasaulis: mėnulis ir žvaigždės, švyturiai 
ir bažnyčios, medžiai ir gyvūnai, ir paukščiai. Pavyzdžiui, tikras briedis su sparnus 
pakėlusia žuvėdra ant nugaros. Daug briedžių su sparnus pakėlusiomis žuvėdromis ant 
nugarų. Bet prisiminus, jog kupranugaris vadintas „dykumų laivu“, o pats laivas, pagal 
vikingų keningus, tai „marių žirgas“, kyla įtarimas, ar tik ir šitas briedis nėra dar vienas 
slaptas laivas, dar vienas Nerijos kur(š)ėnas, užsiauginęs burių „sparnus“ ant nugaros 
skrydžiui per dangaus vandenyną... Tuomet aišku, kodėl vietoj virtinės laivų, laivų, 
laivų kitame paveiksle, žiūrėk, jau virtinė briedžių, briedžių, briedžių...
O Jūratė Bučmytė į gelmę nežiūri – ji žiūri į tolį, aukštyn. Jos bažnyčia, namas, pušis, 
darželis, jos briedžiai ir žuvėdros tarsi natūralistiški, gyvi. Tarsi ant delno. Jauki šilta 
gyvenimo sala bekraščiame vandenyne. Tarsi laive, per begalinių tolių ūkanas tyliai 
plukdančiame anapus, kur ilgesys ir nuojauta ne išskaido, kaip kad įžvalga, o sulydo 
viską į vieną nebūties miglą. 
Užtat jiedu neišskiriami kaip briedis ir žuvėdra.“ 

Dr. Dainius Razauskas, mitologas, religijotyrininkas

Juodkrantės kaimo istorija. 
2016–2020, akvarelė, pieštukas, 60x80 cm

26  |  27



Gegužės liūtis su griaustiniais – nesibaigiantis stichijų ritmas. 
Muzikos ir dailės ciklas – mąstymo forma.
Spalvoti pieštukai, 60x80 cm

Dingusių laivų karalystė – judantys vaizdai.
Muzikos ir dailės ciklas – mąstymo forma.
2016–2017, akvarelė, pieštukas, 60x80 cm



Opera triptikas „Neringa“ (Jūra, Kopos, Pušys) – vienas reikšmingiausių Neringos – 
2021-ųjų Lietuvos kultūros sostinės programos įvykių, inicijuotas kamerinės muzikos or-
kestro „Musica Humana“ meno vadovo Roberto Beinario. Operos libretą pagal Eduardo 
Mieželaičio pasaką parašė nidiškė lituanistė Gintarė Dikšienė, scenografiją ir kostiumus 
sukūrė juodkrantiškiai dailininkai Albertas Krajinskas ir Jūratė Bučmytė. 

Ėmęsi kurti operos scenovaizdį Albertas Krajinskas ir Jūratė Bučmytė pasijuto „brendą 
į labai gilius neištirtus atminties vandenis“... Apie tai – šios kūrėjų mintys:

„Nerijos atsiradimo istoriją suvokiame kaip universalią legendą, tinkančią visoms epo-
choms ir visiems galaktikos istorijos laiko ciklams. Tai nėra vienos vietovės ar vieno laiko 
legenda. Tai yra apskritai visos civilizacijos tobulėjimo, degradavimo, pakilimo ir nuosmu-
kio, žmonijos atsibudimo ir vadinamojo užmigimo pasikartojančių ciklų konflikto išraiška. 
Tą kaip tik ir parodo mažo žmogaus žvejo ir milžinės Neringos sambūvis viename laike.“

***
„Pirmąkart kurti scenografiją operai „Neringa“ buvo didelis iššūkis, rizika ir smalsu-

mas. Gerai pažįstant krašto istoriją, etnokultūrą, mitus ir būties ypatybes, atsirado gali-
mybė visa tai sudėti į vieną stilingą, aiškiai suprantamą vaizdų kalbą, sujungiant informa-
cijos gausą, minčių, vaizdinių srautus.

Muzikos dar nebuvo, buvo žinomi tik kompozitoriai: Vaida Striaupaitė-Beinarienė 
(Jūra), Loreta Narvilaitė (Kopos), Algirdas Martinaitis (Pušys).

Trys kompozitoriai su sava kūrybine stilistika diktavo savo kanonus, vaizdų raišką, es-
tetinius ritualus. Kuriant kiekvieną dalį, studijoje nuolat skambėjo ankstesnieji kompozi-
torių kūriniai. Tik pastebėjus ir perpratus jų harmonijos pagrindus, atsirado supratimas, 
kuria kryptimi bus judama <...>. Tikslas buvo pabėgti nuo realistinių interpretavimų ir 
viską paversti simboliais bei jų vaizdiniais.“

***
„Mūsų noras buvo operos veiksmo metu keičiamais kostiumais ir paaukštintais gal-

vos dangalais (Neringa kūdikis, vėliau – paauglė mergelė, dar vėliau – milžinė, karūnuota 
karalienė) parodyti skirtingus pasiektus žmogaus milžino sąmonės lygmenis. O ir baltų 
bei slavų moterų drabužių tradicijoje vyrauja gana aukštos merginų karūnos, vainikėliai, 

Protėvių atmintis. Iš operos Neringa, I dalis, Aušra. 
2020–2021, akvarelė, pieštukas, 140x40 cm
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vyresnių moterų nuometai, slaviškoje tradicijoje – aukšti „kokošnikai“ su puošyba aukš-
čiausiame taške. Šios virš natūralaus moters ūgio iškylančios detalės simbolizavo, signa-
lizavo ir skatino moters dvasingumo siekį <...>. Paskutinėje operos dalyje ne tik Neringa, 
bet ir kiti operos personažai tampa karūnuoti, perėję į aukštesnį būties pažinimo lygmenį.“

„Nebuvo paprasta sujungti legendos veiksmą, vaizdą, kostiumus ir muziką. Reikėjo 
rasti griežtą, įtaigią sistemą, kurios pagrindu bus dėliojami vaizdai kaip ant šachmatų len-
tos: kiekvienas privalės turėti savo vietą, emocinį krūvį, spalvų koloritą ir judėjimo galią. 
Atradus žaidimo taisykles, tapo aišku, kaip jungti scenovaizdžio turinio kompozicijas, kad 
piešiniai dėliotųsi erdvėje pagal svarbą. Pirmajame plane – aplinka, supanti pagrindinį vei-
kėją, – sodyba, laivas, antrajame – miškai, kopos, jūra, saulė, mėnulis, o paskutiniame – 
ažūrinis, vos matomas rastrinis tinklas, uždarantis begalinę erdvę, jūros gelmės, augalija 
ir gyvūnija, miško medžiai ir gėlės, dangaus ir visatos platybės. Taip piešinyje atsirado 
pagalbinės raiškos priemonės <...>. Iš lietuvių liaudies grafikos, skulptūros, rūbų dekoro – 
smūtkeliai, gėlės, stilizuotos detalės tapo pagrindiniu piešinio motyvu. Atsirado kompozi-
cinis jungiantis raktas, surišęs visas vaizdo detales į visumą. Tulpė virto saulės spinduliais, 
ramunė – miško ir pievų augalija, obels žiedas – buriniais laivais, smilgos – gelmių žolėmis. 
Sukurtų grafinių tapybinių motyvų junginiai tapo veikėjų rūbų ornamentika, ritualinėmis 
lazdomis, dekoracijomis <...>. Gimė daugiau nei šimtas scenovaizdžių.“

Iš J. Bučmytės ir A. Krajinsko užrašų

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



Gelmės gyvastis. Iš operos Neringa, II dalis, Kelionė.
2020–2021, akvarelė, pieštukas, 140x40 cm

Pasaulio gimimas. Iš operos Neringa, II dalis, Rytas.
2020–2021, akvarelė, pieštukas, 140x40 cm
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KRAŠTOVAIZDIS



Parnidžio kopa Nidoje



Stebėjimų istorija

Jūros tyrimų ir krantotyros pradininkas profesorius Vytautas Gudelis apie Kuršių neriją 
rašė: „Kuršių nerija yra unikali savo grožiu, o jos grožis savitas ir subtilus. Savo gamtos grožiu 
ir gamtovaizdžių įvairumu, jų kontrastinga kaita, erdvės perspektyvomis, gamtos spalvų ir 
atspalvių palete, šviesos ir šešėlių žaismu jai tolygių ne tik Baltijoje, bet ir niekur kitur nera-
sime!“ Iki šiol šių žodžių niekas paneigti negali. 

Kuršių nerijos pustomų kopų morfologija ir dinamika tyrinėjama jau nuo XIX a., to pra-
dininkais laikomi čia dirbę Rytų Prūsijos mokslininkai. Daug dėmesio Kuršių nerijos pustomų 
kopų dinamikai skyrė Karaliaučiaus universiteto profesorius gamtos mokslų daktaras Gus-
tavas Berendtas (1869), pirmąsyk pritaikęs lyginamosios kartometrinės analizės metodą, ly-
gindamas pirmųjų gan tikslių geodezinių tyrimų pagrindu 1835 m. ir 1861 m. sudarytus Kur-
šių nerijos vidutinio mastelio topografinius žemėlapius. Taip pat paminėtinas ir geografas 
profesorius Julius Schumannas, ne mažiau dėmesio skyręs Kuršių nerijos naujųjų pustomų ir 
senųjų parabolinių kopų geomorfologijai bei dinamikai. Vėliau jų darbus tęsė įvairių krypčių 
Vokietijos mokslininkai – tai ir geografai, botanikai, geologai, akylai stebėję būtent pustomų 
kopų dinamiką ir fiksavę nerijos baltųjų kopų evoliuciją jų aukščiausioje raidos fazėje.

KOPOS NYKSTA: AR ĮMANOMA PRISTABDYTI?
____________________________________________________________________________________________________________

Neringa Mačiulevičiūtė-Turlienė, doc. dr. Artūras Bautrėnas

Kopų kartografavimo darbai
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Kuršių nerijos kopų tyrimai paspartėjo ir išgyveno savotišką „aukso amžių“ sovietiniu 
laikotarpiu – tada intensyvaus antrinio želdinimo fazėje pustomos kopos pasiekė savo 
brandą ir ėmė lėkštėti. Išsamius Kuršių nerijos pustomų ir apželdintų kopų tyrimus regu-
liariai įvairiais tikslais atliko skirtingų Lietuvos SSR mokslų akademijos institutų moks-
lininkai: geografai, geologai, miškotyrininkai, botanikai, zoologai ir kt. Šie tyrimai savo 
aktualumo nepraranda ir mūsų dienomis. 

Kuršių nerijoje turistus labiausiai traukia baltojo judančio smėlio atviros kopos. Jei 
pažvelgsime į XX a. nuotraukas, atvirukus, brošiūras, reklamines skrajutes ir jas palygin-
sime su šiandieninėmis, pamatysime, kad tema nesikeičia – keičiasi tik kopų vaizdas jose. 
Žmones masina akinamai baltas smėlis! Deja, dėl įvairių klimato ir antropogeninių poky-
čių kopos nyksta. Todėl aktualu ne tik vertinti esamą situaciją, bet ir kurti galimų pokyčių 
prognozavimo modelius.

Kaip nyksta Kuršių nerijos kopos, galima pastebėti ir „plika akimi“. Vilniaus universi-
teto Chemijos ir geomokslų fakulteto mokslininkai jas nuolatos stebi aštuonerius metus, 
pasitelkę šiuolaikinius metodus jie tiria kopų eolodinaminius (paviršiaus kitimo veikiant 
stipriam vėjui) procesus ir konsultuoja Kuršių nerijos nacionalinį parką dėl kopų išsaugoji-
mo. Atlikdami sistemingus Parnidžio, Naglių ir Sklandytojų kopų kartografavimo darbus, 
mokslininkai siekia įvertinti kopų dinamiką, kopose vykstančius defliacinius (vėjo sukelto 
smėlio išpustymo) ir akumuliacinius (vėjo sukelto smėlio kaupimo) procesus, analizuoja 
meteorologinį ir žmogaus poveikį kopų reljefo kaitai.

Kopos – tyrimo objektas

Kopos – tai vėjo supustytos smėlio kalvos smėlėtuose pajūriuose, paežerėse, paupiuo-
se, dykumose arba plačiose smėlingose žvirgždingose lygumose, susidarančiose tirpstan-
čio ledyno pakraštyje. Norint prognozuoti kopų judėjimo dinamiką, pirmiausia būtina 
reguliariai (bent 2–4 kartus per metus) atlikti kuo tikslesnius kopų paviršiaus matavimus. 
Tik palyginus matavimų rezultatus su ankstesnių metų rezultatais, galima pastebėti po-
kyčių tendencijas ir išskirti pažeidžiamiausias vietas. 

Nors Kuršių nerijos kopas kartografuoti (atliekant tiesioginius topografinius matavi-
mus) pradėta apie 1830 m., tačiau žemėlapiai braižyti nereguliariai, todėl tinkamai ver-
tinti kopų judėjimą buvo sunku. Pirmieji žemėlapiai su aukščiais datuojami 1859 m. Nuo 
1910 m. iki Antrojo pasaulinio karo pabaigos Kuršių nerijos žemėlapiai buvo sudaromi tik 
kariniais tikslais, išskirtiniais atvejais buvo kartografuojami miškai. Pačios kopos žemėla-
piuose buvo vaizduojamos labai retai – ir tik pagal užsakymus. 

Lietuvai atkūrus nepriklausomybę, pradėti kompleksiniai kartografavimo darbai – fo-
tografuojama iš lėktuvų, sudaromi žemės paviršiaus gamtinių ir antropogeninių objektų 
erdvinių duomenų rinkiniai, fiksuojami skaitmeninių erdvinių žemės paviršiaus lazerinio 
skenavimo taškų (LiDAR) duomenys. Minėti globalūs matavimai atliekami gana retai (kas 
3–5 metai) ir kopų paviršiaus aukščiai nustatomi su +/–0,5 m paklaida. Tokių duomenų 
ir jų tikslumo visiškai pakanka kuriant Kuršių nerijos vietovės žemėlapius (pvz., masteliu 
1:50 000). Be kita ko, ši informacija labai naudinga vertinant globalių visos Kuršių nerijos 
pokyčių stebėseną, bet siekiant tiksliai fiksuoti pokyčius tokių duomenų nepakanka. 
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Šiandien kartografuojant kopas taikomi įvairūs metodai: nuo elementarių (papras-
čiausių kuoliukų įkalimo) iki moderniausių – tiesioginių ir nuotolinių matavimų. Be jokios 
abejonės, atliekant tyrimus tokiame jautriame paviršiuje kaip smėlis, neišsiverčiama ir be 
bepiločių orlaivių (dronų). Šiuo metu atliekami tikslūs (su +/–5–8 mm paklaida) tiesiogi-
niai kassezoniniai reljefo matavimai itin dideliu tikslumu pasižyminčiais prietaisais.

Kopų būklė – degradacija

Jei reikėtų apibūdinti kopų būklę vienu žodžiu ar sakiniu, tai užtektų pasakyti: kopos 
degraduoja (nyksta) – ir gana sparčiai. Labai svarbu ne tik išskirti labiausiai pažeidžiamas 
vietas, bet ir nustatyti tų pokyčių tendencijas bei priežastis. Vienur jos degraduoja mažiau, 
kitur daugiau. Jei lyginsime šių dienų duomenis su duomenimis, fiksuotais žemėlapiuose 
prieš šimtą metų, skirtumai – akivaizdūs. Kai duomenis lyginame tarpusavyje, matome – 
toji pati vieta yra netekusi iki 20–30 m savo aukščio. Be abejo, tas 20–30 m aukščio smėlis 
niekur nedingo, „neišgaravo“, o nukeliavo į Kuršių marias ir nusėdo jų dugne.

Analizuojant žemėlapių, sudarytų prieš 100 metų, duomenis ir dabartinius, matomi ne 
tik pačių kopų dinamikos, bet ir marių kranto pokyčiai. Pavyzdžiui, Sklandytojų kopa ties 

Kuršių marių 
kranto pokyčiai

30
00

00

30
00

00

6133000

6133000

Marių mergelio 
atodanga

Tylos slėnis
Parnidžio 

įlanka

Parnidžio 
ragas

Parnidžio 
kopa

Mirties 
slėnis

Didžioji 
(Sklandytojų) 

kopa

Grobšto 
įlanka

K U R Š I Ų
M A R I O S

LT
RU

Kuršių marių kranto linija

	 pagal 1934 m. 
	 žemėlapį

	 pagal 1969 m. 
	 žemėlapį

	 pagal 1995�1999 m.
	 ortofotografinį 
	 žemėlapį

	 pagal 2012�2013 m.
	 ortofotografinį 
	 žemėlapį

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



valstybės siena su Rusijos Federacija per daugiau nei aštuoniasdešimt metų į Kuršių marias 
pasislinko apie 300 m, Parnidžio kopa – 250 m, o štai ties Parnidžio ragu krantas plaunamas 
ir yra sumažėjęs apie 80 metrų.

Didžiausias mokslininkų dėmesys skiriamas būtent Mirusiosioms (kitaip – Pilkosioms), 
Parnidžio ir Sklandytojų kopoms. Pastaroji pasirinkta kaip etaloninė. Kadangi Sklandytojų 
kopa yra Grobšto gamtiniame rezervate, be to, valstybės sienos apsaugos zonoje ir dėl 
savo specifinės lokacijos nėra lankoma turistų, laikoma, kad ten vyksta tik natūraliai gam-
tos nulemti procesai. 

Sklandytojų kopos lietuviškojoje dalyje daugiau kaip pusė pustomo smėlio yra gana 
dinamiška dėl priešvėjinėje kopų pusėje, pustomoje palvės ir kupstynės dalyje bei pačioje 
kopos keteroje esančių palyginti didelių smėlio atsargų. Nesant lankytojų ir intensyvaus 
trypimo, šių atsargų dar turėtų užtekti keliems dešimtmečiams. Sklandytojų kopa kol kas 
yra gana stabili, nors jos aukščiausia viršūnė (ties valstybės siena) sumažėjo nuo 68,3 m 
1967 m. iki 45 m 2021 m.

Kitaip yra Parnidžio kopoje. Neturėdama jokių vietinių smėlio šaltinių, ši izoliuota kopa 
sparčiai žemėja – yra išpustoma ir virsta smiltpieve. Laipsniškas žemėjimas buvo stebimas 
jau XX a. antrojoje pusėje, kai Parnidžio kopa tapo suskaidyta – čia 1956–1961 m. buvo 
vykdyti sodinimai. Miškas užaugo iš dviejų pusių – iš Tylos (šiandien vadinamo Mirties) 
slėnio pusės ir istorinės Sklandymo mokyklos (nuo jūros) pusės – ir yra tapęs savotišku 
žaliu „pleištu“. 

Pustomos Parnidžio kopos dalies aukštis per maždaug 50 metų sumažėjo nuo 55 iki 
31 metro. Tendencija aiški: kopa nyksta! Per minėtą laikotarpį netekusi daug smėlio, ji 
tapo „lengvesnė“ ir nebeišspaudžia marių mergelio, iki šiol žemėlapiuose žymimo kaip 
geologinis gamtos paminklas.

Dar kitokia – gan prieštaringa – tendencija stebima Mirusiosiose (kitaip – Pilkosiose, 
Naglių gamtinio rezervato) kopose. Parnidžio kopa milžiniško smėlio kiekio neteko, o Na-
glių kopos keteros vis augo. Viena iš jų – Vingiakopė – apie 1950 m. buvo maždaug 35 m 
aukščio, 2000 m. pasiekė jau 57 m, o Naglių kopa – net 60 m aukštį!

Ilgesnio – šimto metų – laikotarpio skaičiavimai rodo, kad Naglių kopų areale išpus-
tytas ir kopų keterose akumuliuotas arba į marias nuneštas smėlis sudaro 20 mln. m³, o 
kopos ketera judėjo 2,1 m per metus. 

Mirusiosiose kopose dėl apžėlimo pustomų kopų plotai nyksta, tačiau kai kuriuose šių 
kopų arealuose (pvz., Vingio kopa, Naglių kopa) atviro smėlio plotai išlieka judrūs ir toliau 
slenka vyraujančio vėjo kryptimi. Pastarųjų penkerių metų duomenys rodo, kad iš vienos 
pusės Naglių kopa pailgėjo daugiau nei 50 m ir „paaugo“ daugiau nei 3 metrus, o kita 
smėlio dalis pasklido šiaurinėje ir pietinėje kopos dalyse. O štai per paskutinius dešimt 
metų Naglių gamtiniame rezervate įrengto pažintinio tako ruože kopa sumažėjo daugiau 
kaip 5 metrais. 2016–2017 m. ji buvo 60 m aukščio virš jūros lygio, o dabar toje pačioje 
vietoje siekia apie 50 m. O pati aukščiausia vieta persikėlė abipus pažintinio tako. Abiejose 
tako pusėse stebimos naujos besiformuojančios viršūnės, kurių aukštis 2021 m. lapkričio 
mėnesio duomenimis siekė 60 metrų. Pirminiai rezultatai jau leidžia daryti išvadą, kad, 
kopai lėkštėjant, ji ilgėja marių link ir plečiasi šiaurės rytų ir pietvakarių kryptimis.
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Nepaisant skirtingais metais ir įvairiais sezonais pasitaikančių didesnio ar mažesnio 
masto išpustymų ar pripustymų, kelerių metų suminiai pustomų kopų pokyčiai visgi nėra 
itin ryškūs. Nupustytos vietos, vyraujant rytų krypčių vėjams, per sezoną gali atgauti be-
veik visą turėtą aukštį, o kitais metais jį vėl prarasti. Todėl analizuojant tokius sezoninius 
pokyčius susidaro įspūdis, kad kopos tarsi „kvėpuoja“.

Priežastys

Dėl kokių priežasčių Neringos kopos nyksta? Vieno atsakymo nėra. 
Iš tiesų Kuršių nerijai rimtu iššūkiu tampa globali klimato kaita, lemianti specifinius 

orus. Pajūrį alina dažnėjantys štorminiai vakarinių krypčių vėjai, turintys ypač didelę nei-
giamą įtaką pustomų kopų stabilumui. Kitas veiksnys, susijęs su besikeičiančiu klimatu, – 
šiltėjančios žiemos, kurių metu atvirų kopų paviršiuje nebesusidaro įšalas. Nebėra ir nuo-
latinės sniego dangos, padedančios smėliui sutvirtėti per žiemą. Idealiomis sniegingomis 
žiemomis smėlis sustodavo ir nebekeliaudavo. 

Prie Kuršių nerijos kopų būklės, be jokios abejonės, prisideda ir žmogus. Ir šiuo atveju 
kalbama ne apie pavienius asmenis, o apie turistinius srautus ar grupes. Vasarą poilsiau-
tojai dažnai stabteli Naglių gamtiniame rezervate prie vienintelio leistino pažintinio tako 
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(kelio Smiltynė–Nida 31 kilometre). Jų neatbaido nei maža automobilių stovėjimo aikšte-
lė, nei privalomas bilietas (jo kaina galėtų būti dar didesnė, nes surinktos lėšos naudoja-
mos tų pačių kopų apsaugai).

Minėtame gamtiniame rezervate esančio pažintinio tako ilgis nuo automobilių sto-
vėjimo aikštelės iki Naglių kopos regyklos arčiau marių siekia apie 1 000 m, iš kurių apie 
500 m yra niekuo nesutvirtintas, tik medinėmis gairėmis nužymėtas pėsčiųjų takas per 
pustomą smėlį. Šio tako tikslūs geodeziniai matavimai parodė, kad vos per dvejus metus 
šioje nesutvirtintoje tako dalyje buvo išpustyta iki 30 000 m³ smėlio! Atlikta tiksli topo-
grafinė vietovės nuotrauka užfiksavo, kad sparčiai žemėja vakarinė tako dalis. Žmogaus 
kojoms išjudinus smėlį, jis iš pradžių būna supustomas viršutinėje, t. y. rytinėje, Naglių 
kopos dalyje, bet papūtus stipresniems vakarų vėjams, nunešamas ir „palaidojamas“ Kur-
šių mariose. Dėl šių procesų kopos priešvėjinis šlaitas statėja, o pavėjinis – lėkštėja. 

Nepaisant take esančių įspėjamųjų ženklų ir medinių gairių, pastebėta, kad trypiama 
kur kas plačiau, dėl ko irsta kopų šlaitai, – apie 1,5 m į abi puses nuo apribojimų. Kadangi 
lankytojai nelinkę paisyti draudimų, 2021 m. takas buvo susiaurintas.

Intensyviausiai trypiami jau minėti apie 500 m tako pustomame smėlyje: pirmyn ir 
atgal vidutiniškai vienam lankytojui tenka nupėdinti apie 2 500 žingsnių. Laikoma, kad 
į smėlį įspaudžiamos vienos pėdos tūris yra maždaug 230 cm³. Tuomet nesunku apskai-

Baltųjų kopų plotai Parnidžio (1) ir 
Sklandytojų (2) kopose: 
2005 ir 2020 metai. 
Kuršių nerijos nacionalinio parko 
direkcijos sudaryta schema
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čiuoti, kad vieno žmogaus sujudinamas smėlio kiekis visoje intensyviausio trypimo zo-
noje, einant iki apžvalgos aikštelės ir grįžtant atgal, yra 2 500 ž. x 230 cm³ = ~0,58 m³. 
Per metus taku vidutiniškai eina keliolika tūkstančių lankytojų, todėl nesunkiai galima 
suskaičiuoti, kad jų išjudinamo smėlio tūris gali siekti apie 20 000 m³!

Išsaugojimo priemonės

Dar 1960 m. žymus geografas, geologas profesorius Vytautas Gudelis teigė: norint 
išsaugoti kopas, jų reikia tiesiog neželdinti, o palikti natūralias. Be to, ginti jas nuo žmo-
gaus – apriboti jo lankymąsi ir padaryti specialias prieigas. O štai 1984 m. viename mokslo 
populiarinimo straipsnių skelbiama susitaikymo su neišvengiamybe mintis, esą Didžiojo 
Kuršių nerijos kopagūbrio pustomų kopų išsaugoti nepavyks ir ilgainiui jos visos degraduos 
bei apžels mišku. Panaši pesimistinė nuostata Vakarų Europoje ėmė keistis tik XX a. 9-aja-
me dešimtmetyje – iš pradžių tose šalyse, kurios kadaise pačios pirmosios ėmėsi pustomų 
kopų smėlio sutvirtinimo ir apželdinimo darbų – Nyderlanduose ir Danijoje. Nyderlanduo-
se XX a. pabaigoje paplito idėja apie pustomą smėlį kaip būtinybę, norint išsaugoti natū-
ralų kopų kraštovaizdį. Šiuo tikslu kopotyroje ir kopotvarkoje netgi prigijo terminas „kopų 
atjauninimas“. Įvairių šalių mokslininkai sutinka, kad, atkuriant judančias kopas, būtina pa-
šalinti želdinius ir „paleisti“ smėlį.

Kuršių nerijos nacionaliniame parke epizodiniai sumedėjusios augalijos šalinimo dar-
bai pradėti 2003 m., siekiant jau minėtų tikslų – atkurti ir išsaugoti atviras pajūrio smėly-
nų buveines: įvairaus tipo kopas, smiltpieves, miško laukymes ir kartu – su šiomis buvei-
nėmis susijusias specifines augalų ir gyvūnų rūšis. 2017–2021 m. Parnidžio kraštovaizdžio 
draustinyje ir Grobšto gamtiniame rezervate kirtimai vykdyti 219 ha teritorijoje. 

Lankytojų srautai 
Naglių gamtinio 
rezervato 
pažintiniame take
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Atsižvelgęs į mokslininkų rekomendacijas, 2016–2021 m. Kuršių nerijos nacionalinis 
parkas ėmėsi ir kitų priemonių: įrengė smėlio gaudyklių – tvorelių – tinklą Parnidžio ir Na-
glių kopose. Kai kur jos pasiteisino, ir smėlis ties dirbtiniais barjerais pradėjo kauptis. Bet 
yra ir tokių plotų, ypač Parnidžio kopoje, kur smėlio gaudyklės norimo rezultato nedavė. 
Būtina atlikti papildomus tyrimus, leisiančius patikslinti gaudyklių įrengimo vietas ir kitų 
apsaugos priemonių taikymą. 

Akivaizdu, kad Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcijos pastangos ir tikrai nemažos 
investicijos duoda teigiamų rezultatų – lėtina kopų nykimą, tačiau spartėjantys klimato 
pokyčiai reikalauja dar radikalesnių sprendimų.

Kiek turime laiko?

Ar artimiausius penkerius metus kopos žemės, priklausys tik nuo klimato sąlygų – tų 
veiksnių, kurie jau aptarti šioje publikacijoje: stipraus štorminio vėjo, šiltėjančių žiemų. 

Žymesnės geomorfologinės tendencijos išryškėja tik per ilgesnį laiką – tam reikia 
maždaug 20-ies metų stebėjimų. Prognozės Kuršių nerijai negailestingos – atviros Kuršių 
nerijos kopos ne tik žemės, bet ir virs smiltpievėmis, apaugs sumedėjusiais augalais (krū-
mynais, pavieniais medžiais, jų grupėmis). Tikėtina, kad tai bus šuoliškas vidutinio kopų 
aukščio ir tūrio sumažėjimas.

Kalbant apie artimiausią šimtmetį, vėlgi viskas priklausys tik nuo klimato kaitos. Pagal 
pesimistinį scenarijų prognozuojama, kad mūsų jūros krantas turėtų atsitraukti nuo 4,5 
iki 10,5 metrų. O tai neišvengiamai paveiktų ir Kuršių nerijos atviras kopas – jos dar labiau 
žemėtų ir apaugtų – ilgainiui liktų tik gražiu prisiminimu fotonuotraukose. 

Smėlio gaudyklės – tvorelės
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ATMINTIS



Ant Kuršių marių ledo Nidos žvejai (iš kairės): Antanas Gaigalas, 
Antanas Stanaitis, neatpažintas asmuo, Algimantas Atkočaitis. 1972 m.



Poledinė baidomoji (bumbinamoji) stintų žvejyba Kuršių mariose 2021 metais buvo 
įtraukta į Nacionalinį nematerialaus kultūros paveldo sąvadą. Taip buvo įvertintos Ne-
ringos bendruomenės pastangos gaivinant ir puoselėjant vieną vertingiausių, iš kartos 
į kartą perduodamų pamario žvejų tradicijų.

Senuosius amatus ir tradicijas garsinantis Lietuvos bankas prieš kelerius metus 
stintų žvejybai Kuršių mariose įamžinti išleido dvi kolekcines monetas – 1,5 euro mone-
tą iš vario ir nikelio lydinio bei 10 eurų sidabro monetą.

Šimtametis amatas

Poledinė stintų žvejyba Kuršmarėse siekia labai tolimus laikus. Kai kuriuose šaltiniuo-
se aptinkama, kad taip žvejota dar Ordino laikais – XV–XVI a. Kiti šaltiniai teigia, kad 
poledinė baidomoji žvejyba (kuršiškai – bumbenieke zvejibe, pasustes zvejuoatume) pra-
sidėjo XIX a. pabaigoje – XX a. pradžioje. Ši nuomonė yra populiariausia. Atrasta ir išplė-
tota Aistmarėse ir Kuršių mariose, ji yra išskirtinis pamariečių paveldas visoje Europoje. 
Žuvų priviliojimas muzikavimu išskirtinis tuo, kad jame susipina žuvų elgsenos ypatumai, 
senieji kuršininkų žvejojimo papročiai, lydimi tam tikrų tautosakos elementų, ir krašto 
gastronomijos kultūra.

Nors šis akustinės žvejybos būdas romantizuotas ir apipintas gražiais pasakojimais, 
jis liudijo vargingą kuršininkų žvejų kasdienybę. Žemdirbyste Kuršių nerijoje niekas neuž-
siiminėjo, žveją rengė ir maitino marios. Kai žiemą jos užšaldavo ir kitokia žvejyba buvo 
neįmanoma, jie po ledu statydavo nedidelius tinklaičius ir įmerkę į vandenį lentą daužy-
davo ją, taip viliodami žuvis. Bumbinamąja poledine žvejyba daugiausia vertėsi neturtingi 
kuršininkai, neišgalėję įsigyti didelių traukiamųjų žieminių tinklų. 

BUMBINIMO TRADICIJA – IŠ KARTOS Į KARTĄ  
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė

Poledinei baidomajai 
stintų žvejybai reikėjo 
ne tik specialių įrankių, 
bet ir jais išgaunamų 
ritmingų garsų
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Maždaug iki 1915 m. žvejai naudojo trimetrinius baslius, kuriuos kartu su tinklais, iš-
kirtę 50x50 cm eketę, įleisdavo vandenin. Baslys horizontaliai plūduriuodavo po ledu, o 
žvejas šakėmis spusteldavo jį gilyn ir staiga atleisdavo. Kildamas baslys trenkdavosi į ledą 
iš apačios ir sukeldavo garsų bildesį, „prikviesdavusį“ stintas į tinklus. Tačiau tokia žvejyba 
žiemą – ne koks malonumas, nes aukštyn kylančio baslio sukelta banga aptaškydavo žveją.

Vėliau vietoj baslių imtos naudoti keturių metrų eglinės ar pušinės lentos, kurias į eke-
tę įleisdavo taip, kad žvejas, sėdėdamas ant kėdutės ar rogių krašto, galėtų skirtingo svo-
rio mediniais plaktukais kaukšėti per virš ledo kyšančios lentos galą – kliūgį (jį gamindavo 
iš kietos medienos – ąžuolo, obels ar kriaušės). Kiekvienas žvejas turėjo savo pamėgtą 
greitesnį ar lėtesnį, stipresnį ar silpnesnį bumbinimo ritmą, kurį neretai palydėdavo žo-
džiais ar net dainavimu „stinta, pūki, stinta, pūki“. Bumbinimo procesas užtrukdavo nuo 
10 minučių iki valandos. Baigus bumbinti, pirmiausia iš eketės buvo traukiama lenta, o 
tada – laimikis. Dažniausiai į tinklus pakliūdavo stintos ir pūgžliai (pūkiai).

Iki pat XX a. pabaigos šiuo beveik nepakitusiu būdu buvo žvejojama ties Pervalka, Prei-
la ir Nida, pradedant nuo Negyvųjų (Mirusių) kopų, Agilos (Naglių) įlankoje, kurią žvejai 
nuo seno vadina Egelio buchta. Sovietmečiu Neringos žvejai stintas bumbindavo ir ties 
Grobšto ragu (šiandien tai Rusijos Federacijos teritorija).

Po Antrojo pasaulinio karo ir vėliau šio unikalaus amato išmokę iš nerijoje likusių kur-
šininkų, Neringos naujakuriai taip pat intensyviai užsiimdavo bumbinimu.

Tik XXI a. 1-ajame dešimtmetyje dėl švelnėjančių žiemų ir žmogaus veiklos padarinių, 
lėmusių stintų migracijos pokyčius, ši žūklės tradicija ėmė nykti. Jaunesni žvejai ėmė rink-
tis lengvesnę žvejybos formą – po ledu sustatytus tinklus palikdami per naktį.

Bumbinimo subtilybės

Nuosekliai visą stintų bumbinimo procesą ir meistriškumo niuansus 2010 m. sureng-
toje etnografinėje ekspedicijoje pademonstravo Preilos žvejai Vidmantas Jakas su sūnumi 
Martynu ir Konstantinas Steponkus. Praėjusio amžiaus pabaigoje, kaip pasakojo V. Jakas, 
poledinė bumbinamoji žvejyba ant Kuršių marių prasidėdavo gruodžio pradžioje „ledui su-

Iki XX amžiaus pradžios 
stintoms gaudyti 
žvejai naudojo ilgas 
kartis, kurias su tinklais 
įleisdavo į eketę
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stojus“ ir baigdavosi kovą, kol buvo galima ant jo užlipti. Dažniausiai žvejodavo dviese – 
kasdien nuo tamsos iki tamsos. Neidavo tik tuo atveju, jei termometro stulpelis nukris-
davo žemiau nei 20 laipsnių, tada ir stintos sušaldavo, ir tinklai nuo speigo plyšdavo. Visą 
reikiamą bumbinimo įrangą pasiruošdavę krante – juk nuėjęs 3–4  kilometrus nenubėgsi 
pasiimti ką pamiršęs. Įrankius susikraudavo į pačių tempiamas roges, kurių bendras svoris 
siekdavo iki 100 kilogramų. Įdomu tai, kad preiliškių rogės (kuršiškai – bumbenieke šlipe 
arba burilen) su prie vieno rogių šono pritvirtinta storo audinio bure, apsaugančia nuo stip-
raus vėjo, buvo beveik identiškos toms, kurias žvejai naudojo XX a. pradžioje. Nūdienos 
žvejai patys rogių nebetraukia – naudoja šiuolaikinę techniką. Nors ir praėjusio amžiaus 
pradžioje žvejai ant ledo keliaudavo ne tik pėsti, bet ir arklių traukiamomis rogėmis, buje-
riais (vėjo rogėmis). Vėliau atsirado ir motorinių priemonių.

Svarbiausia, pasak V. Jako, būdavę surasti tinkamą žvejybai vietą. Žūklės sėkmė pri-
klauso nuo daugelio dalykų – tam reikšmės turi ir vėjo kryptis, ir srovės stiprumas, ir 
sniego danga. Taigi žvejybos vietos paieška prilygo stintų paieškai. „Tam pasitelki intui-
ciją – tik ji, kaip teigė žvejai, neatsiranda per žiemą ar dvi, ji su patirtim ateina iš kartos į 
kartą.“ Suradę vietą, žuvininkai metaliniu kirviu, primenančiu liauną dalgiuką su mediniu 
kotu (yziku), kirsdavo eketę. Ledo kirtimas būdavo ilgas ir varginantis darbas. Ilgainiui 
patobulėjo ir šis procesas – taupydami laiką, ledui išpjauti žvejai ėmė naudoti benzininius 
pjūklus. Tiesa, tausodami aplinką, vietoj tepalų į juos pildavo aliejų, o autentišku būdu 
eketes kirsdavo, jei ledo storis nesiekdavo 25–30 cm. Ledokšnius iš vandens išsemdavo ir 
sniegą aplink valydavo skylėtu kastuvu (šiūpele). Tada po ledu kišdavo tinklus. Žvejodavo 
15–20 m ilgio, pustrečio metro pločio tinklaičiais. XX a. pradžioje naudotus medvilninius 
neatsparius tinklus ilgainiui pakeitė tvirtesni kaproniniai. Pastačius tinklus, į eketę būdavo 
leidžiama lenta, kurios tik penktadalis bumbinant kyšodavo iš vandens. Stebint iš šalies, 
procesas gali pasirodyti painus ir ilgas, bet įgudę žvejai greit susiruošdavo ir netrukus im-
davo į rankas pailgus cilindro formos plaktukus (kuršių k. – šliegiles). Vienas jų didesnis ir 
sunkesnis, su kuriuo muša taktą, kitas – mažesnis, kuriuo atitaria. Mušimo ritmas priklau-
so nuo paties žvejo. „Svarbu, pasak M. Jako, nemušti „maskatai baladai“, nes paskui neis 
rankų pakelti.“ Bumbinimo laikas priklausydavo nuo to, kaip „eina žuvis į tinklą“.

Preiliškio žvejo 
Vidmanto Jako rogės 
su bure nuo vėjo buvo 
beveik identiškos toms, 
kurias XX a. pradžioje 
naudojo kuršininkai 
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XX a. paskutiniais dešimtmečiais, kaip pasakojo V. Jakas, laimikis būdavęs įvairus – 
per dieną trimis keturiais stintiniais tinklais pagaudavo penkiasdešimt–šimtą kilogramų, 
o kartais toną ar daugiau.

Poledinės bumbinamosios žvejybos tradicija tarp Nidos, Preilos, Pervalkos ir Juodkran-
tės žvejų šiek tiek skiriasi. Ryškiausias skirtumas, kad ties Juodkrante dėl labai didelės 
marių srovės bumbinimu neužsiimdavo, juodkrantiškiai stintas gaudė „inteligentiškai“ – 
stambiaakes gaudykles paspendę po vandeniu, po kiek laiko ateina susirinkti žuvų.

Stintų gaudymo pradžiamokslis – vaikystėje

Kuršiško kraujo turintis Zigfridas Kairys bumbinimu susidomėjo būdamas septynerių 
metų. XX a. 7-ajame dešimtmetyje bėgusios jo vaikystės žiemos neatsiejamos nuo pra-
mogų ant marių ledo. Ten ledo ritulį žaisdavo, bujeriais skriedavo. „Nugvelbi kokią mamos 
paklodę, – smagiai pasakoja Z. Kairys, – ištempi ją ant dviejų pagalių, juos prikali prie rogių, 
ir štai tau bujeris. Gaila tik, kad malonumas toks trumpas. Tempi jį kokį kilometrą tolyn į 
marias, o tada rytinis vėjas tave per 15 minučių į krantą parskraidina. Vėl viskas iš pradžių.“

Sukiodavosi vaikai ir apie bumbinti susiruošusius žvejus. Susidomėję stebėdavo kiek-
vieną jų veiksmą, padėdavo surinkti iš tinklų išpurtytas stintas. Per laiką visokių bumbi-
nimo subtilybių išmoko. Z. Kairys pasakoja, kad jei ledo kirtikliu nelyg kirviu mosuotum, 
greit pavargtum ir kitą dieną rankų nepakeltum. Senieji žvejai jį mokė, jog kirvis turi būti 
tinkamo ilgio kotu, kad užsimojęs antrąkart pataikytum į tą pačią vietą. Ir ne kilnoti jį 
reikia, o sukti.

Stintų gaudymas bumbinant, nors ir azartiškas, bet ir nemažai jėgų reikalaujantis užsi-
ėmimas. „Gal dėl to jaunimas ir nenori tokiu būdu žuvauti?.. – svarsto Z. Kairys. – Tinklus 
po vandeniu plikom rankom kiši, jeigu stintų daug, jas, iš tinklų išpurtęs, rinkdamas keliais 
šliaužioji. Nugara paskausta. O tie pūgžliai, jie irgi į tinklus pakliūva. Ir nors skani žuvienė, 
ir paštetas gardus, nelabai jais, pakliuvusiais į tinklą, džiaugdavomės. Jų neina išpurtyti, 
o dygūs pelekai subado pirštus. Kitądien sutiktam draugui rankos negali paduot. O gryno 
oro kiek! Grįžęs namo, kol vakarienę paruošia, prie stalo užmiegi.“

„Stintų laimikis 
nepriklauso nuo žvejo 
gebėjimo „muzikuoti“, 
svarbu rasti tinkamą 
vietą“, – sako nidiškiai 
žvejai Zigfridas Kairys ir 
Vincas Chlebavičius 
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Stintų laimikis, pasak Z. Kairio, nepriklauso nuo žvejo gebėjimo „muzikuoti“. „Groda-
mas“ jų neprisiviliosi. Stintos bijo garso. Išgąsdintos ima blaškytis ir pakliūva į tinklus. Jei 
pataikei eketę iškirsti ant jų kelio, jei pakliuvo būrys, – bus ir laimikis. Patyręs žvejas pa-
aiškina ir žūklės specifiką – stinta „užeina“ į marias, kai būna aukštas vanduo ir Klaipėdos 
vartuose susidaro didelė srovė iš marių bei dedasi pirmasis ledas. Žinoma, ir pavojingiau-
sia tada. „Bet pavaikštai, akys priprasta prie ledo spalvos, žinai, kur eiti, kur ledas neįlūš. 
Pagauni „tuos kelis šimtus kilogramų“ ir per traškantį ledą grįžti atgal. Kitą dieną stengiesi 
eiti tuo pačiu keliu – per naktį traškėjęs ledas sušąla, taip tą kelią ir „prasimuši“.“

Paklaustas, ar turi kokių bumbinimo paslapčių, Z. Kairys sako, kad žvejybos būdas vie-
nas. Visi panašiai kiša po ledu tinklus, vienoda ir įranga. Gal tik mušimo būdai keli – nepa-
tyręs žvejas vienaip kaukši, įgudęs kitaip…

Nemenką žvejo patirtį turinčiam Z. Kairiui stintų bumbinimas – įvykis, šventė. Juolab 
dabar, kai žiemos tokios permainingos, ir galimybės užlipti ant ledo tenka kelerius metus 
laukti. Ir skeptikų abejones, kad nebėra kam bumbinti, atmeta, – sako, jei tik ledas marias 
sukaustytų, bumbintojų bemat atsirastų. „Kokios devynios rogės. Trauktų tuoj kad ir pa-
puvusias lentas. Jei tik stinta eina, sukrutimas iškart.“ O pirmuoju laimikiu – ir nesvarbu, 
kiek pagauni, – daliniesi su draugais, kaimynais. Reikia, kad visi pasidžiaugtų, paragautų. 
Ir duoda patarimą, kad kepama ką tik pagauta stinta raitosi, tad geriau žuveles pasūdyti 
ir kepti kitą dieną. Prisiminė Z. Kairys ir seną paprotį: jei kaimynai geri, – daliniesi, jei ne, – 
nuplėši stintos galvą, sumindai ir kur nors koridoriuj paslepi („žinokit, kokie jūs negeri...“).

Kad neprarastų įgūdžių...

Bene aktyviausiai šio amato gyvastį palaikantis nidiškis Ignas Alseika paskutinį kartą 
lentą į eketę merkė 2018–2019 m. žiemą. Jis, bumbinti mokęsis iš tėvo, vėliau ant ledo 
traukdavęs su dėdėmis ir broliu, sako, kad nors žvejyba buvusi finansinė būtinybė, bet dar 
didesnis malonumas, kurio, nepaisant „tuščių“ žūklės dienų, žvarbių oro sąlygų ar sunkaus 
darbo, neatsisakytų.

Perpratęs visas šio amato paslaptis, net modernėjant žvejybos priemonėms ir įrangai, 
I. Alseika sakosi nenorintis atsisakyti kai kurių „senoviškų“ įpročių. „Tarkim, lopyti tinklų 
šiandien nėra jokio reikalo, lengviau nusipirkti driką (tinklo medžiaga – aut. past.) ir pasi-
siūti naujus, bet aš juos lopau, kad neprarasčiau įgūdžių.“

Vaizdžiai pasakodamas savo žvejybos epizodus, I. Alseika išsiduoda, kad nekantrauda-
mas pagauti pirmąsias stintas, rizikuodavo ir ant 5–7 cm ledo lipti. Žvejo pasakojimas – lyg 
pagreitintas filmas: „Jei stintų daug, jei pataikei į jų guotą, – padaužei, padaužei 15 minu-
čių, stintos išsibaidė, sulindo į tinklą, trauki lauk. Tuokart ir vienos dviejų ekečių užtenka. 
Būna, kad 10–15 ekečių prikapoji, bet jei stintų nėra, pabumbinęs penkias minutes, eini į 
kitą. Diena greit prabėga.“

Paklaustas patarimo, kaip tų stintų „rasti“, I. Alseika sako, kad jos eina pagal parum-
bę (taip žvejai vadina vietą prie kranto, kur sekluma staiga gilėja). Farvateriu eina tada, 
kai plaukia į nerštavietes. Tinkamų žūklei vietų liko ties Nida ir Preila, nes ties Pervalka 
darosi pavojinga. „Klaipėdos uosto gilinimas padarė savo darbą, stintų labai sumažėjo, – 
apgailestauja bumbinimo aistruolis, – anksčiau ties Mirusiomis kopomis didžiumą žuvies 
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pagaudavom, net jei nelabai sėkmė lydėdavo, nebūdavo tokių žvejų, kurie grįžtų tuščiom 
rankom. Dabar ten ledas stiprios srovės išėstas, stintų nėra. Jos traukiasi į marias piečiau.“

Pasakodamas apie šio amato patrauklumą, I. Alseika prasitaria, kad norėtų juo sudo-
minti ir savo sūnų, bando įtraukti draugus, nes trokšta, kad ši tradicija neišnyktų. Pats ją 
žadėdamas puoselėti, „kol gyvas bus“, į sugluminusį jį klausimą, „ką reiškia mokėti bum-
binti“, netrunka atsakyti klausimu: „O ką jums reiškia mokėti matematiką?“

Pramoga visiems

Šis ypatingas žūklės metodas tapo ir nuo 2012 m. Nidos kultūros ir turizmo informaci-
jos centro „Agila“ rengiamos „Stintapūkio“ šventės pagrindiniu įkvėpimo šaltiniu ir simbo-
liu. Tas renginys, jei tik oro sąlygos leisdavo, kasmet sutraukdavo ant ledo tūkstančius žve-
jų mėgėjų iš visos Lietuvos, besitikinčių sugauti kuo daugiau tų agurkais kvepiančių žuvelių.

Šventėje demonstruojantis bumbinimo procesą Z. Kairys sako, kad tai įtraukiantis ir 
edukacijai tinkamas dalykas. „Žmonėms įdomu viskas – atėję klausinėja, nori patys pa-
bandyti, o jei dar kelias stintas duodi, – kiek džiaugsmo! Tai – puiki bendravimo priemo-
nė.“ Jam antrina ir vienas iš „Stintapūkio“ organizatorių Saulius Neliupšis: „Niekad ne-
mačiusiems tik šiam kraštui būdingo žvejybos būdo, jis įdomus ir įspūdingas.“ Pasak kito 
entuziasto, Einaro Burkšo, „vienas iš „Stintapūkio“ tikslų yra ne tik papasakoti apie šio 
amato unikalumą ar jį pademonstruoti, bet ir sudominti, motyvuoti vietinius jaunuolius 
tęsti autentiškos žvejybos tradiciją“.

Gaila tik, kad žiemos švelnėja! Bet prasprūdusi minorinė gaidelė („jei žiemos dings iš 
mūsų krašto, tai ir šis žvejybos būdas liks tik kaip atminimas sąsiuvinyje“) tuoj pat nugenama 
vilties, kad bumbinimo meistrams dar pavyks savo patirtį ir įrangą perduoti jaunajai kartai 
(„juk kaip mums viskas buvo įdomu, taip gal ir mūsų vaikams parūps tas „o kaip ten buvo?“).

Straipsnyje naudota Lietuvos nacionaliniam kultūros centrui pateiktos paraiškos, prista-
tančios poledinę baidomąją (bumbinamąją) stintų žvejybą, medžiaga (rengėjos: Edita An-
glickaitė-Beržinskienė, Kristina Vaičienė).

Vaikystėje susidomėjęs 
bumbinimu, šio amato 
Zigfridas Kairys 
nepamiršo iki šiol. 
Akimirka – 
iš „Stintapūkio“ 
šventės
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KURŠIŲ NERIJOS VIETOVARDŽIŲ RUSIFIKACIJA  
_________________________________________________________________________________________________

Remigijus Sereika

Vietovardis, arba toponimas, – tai tikrinis bet kokio geografinio objekto (gamtinio ar 
žmogaus sukurto) pavadinimas. Pagal apibūdinamą objektą vietovardžiai skirstomi 
smulkiau: gyvenviečių pavadinimai – oikonimai, vandens telkinių pavadinimai  – hi-
dronimai (vandenvardžiai), reljefo formų pavadinimai – oronimai, miškų pavadini-
mai  – dimonimai, miesto objektai (gatvės, aikštės ir t.  t.) – urbanonimai, stambūs 
objektai – makrotoponimai, smulkūs objektai (pievos, miškeliai, balos, šaltiniai ir t. t.) – 
mikrotoponimai... Pagal vietovardžius galima atsekti vietos istorinę raidą, buvusią 
etninę sudėtį, geografinę padėtį. Pats seniausias yra vandenvardžių sluoksnis, pvz., 
juose išliko nemaža jau išnykusių baltų tautų – kuršių ir prūsų – ženklų.

Absoliuti dauguma Kuršių nerijos senųjų vietovardžių yra baltiškos kilmės, tą teigti 
leidžia pirmieji vietovardžių paminėjimai rašytiniuose dokumentuose. Kitas svarbus vie-
tovardžių pažinimo šaltinis – senieji žemėlapiai. 

Dauguma vokiškos kilmės nerijos vietovardžių yra gana vėlyvi, atsiradę, kai tarp gy-
ventojų ėmė dominuoti šios tautybės žmonės. Žinoma, yra išimčių, dabartinė Smiltynė 
kaip Sandberg (t. y. Smėlio kalnas) ir Schwartenorta (Juodkrantė) paminėtos jau 1429 m. 
Vokiečių ordino dokumentuose. Ordinas XIII a. užkariautose baltų žemėse vietovardžius 
dažniausiai perimdavo iš vietinių gyventojų. Ir Prūsijos kunigaikštystės, karalystės laikais 
senieji vietovardžiai išliko, kiek keitėsi jų užrašymas rašytiniuose šaltiniuose ar žemėlapiuo-
se, adaptuojant senąsias vietovardžių formas prie vokiečiams įprastesnės tarties. Kaspa-
ro Henenbergerio (Caspar Hennenberger) 1595 m. Prūsijos žemėlapyje (Prussia accurate 
descripta) iš 11 Kuršių nerijoje įrašytų vietovardžių keturi jau ne baltiški: Schwartzortz, 
Neusstat, Kaallandt, Falckenheid.

Pietinėje nerijos dalyje daugiau vokiškos kilmės vietovardžių žemėlapiuose matome 
jau XVIII a. Ypač daug vokiškų mikrotoponimų (smulkesnių objektų vardų) sukurta XIX a. 
antrojoje pusėje – XX a. pradžioje, nerijos gyvenvietėms tampant kurortinėmis vietovė-
mis. Kraštovaizdžio architektai miško parkuose kopoms, dauboms, takams ir keliams, 
apžvalgos aikštelėms ir kitiems objektams kūrė naujus vardus. Taip Juodkrantėje, Nidoje, 
Preiloje, Rasytėje atsirado dešimtys naujų vietovardžių, gaila, dažnai pakeičiant baltiškuo-
sius vardus, nors senieji gyventojai kuršininkai turėjo savus pavadinimus. Romantizmo 
įkvėptų projektuotojų dėka vokiški naujadarai pateko į žemėlapius ir kelionių vadovus, 
išstumdami dalį senųjų vietovardžių. Keletas naujų vietovardžių atsirado kopas pavadinus 
žymių žmonių vardais: Hageno kopa Smiltynėje – Liudviko Hageno (Ludwig Hagen) vardu, 
Efos aukštuma Pilkupoje – Vilhelmo Franco Efos (Wilhelm Franz Epha), Miulerio aukštu-
ma Rasytėje – Liudviko Vilhelmo Miulerio (Ludvig Wilhelm Müller) vardais, kopa Antano 
Smetonos vardu Juodkrantėje.

Vietovardžių kaitai didelę įtaką padarė politinis ir ideologinis kontekstas. Jau XIX a. 
viduryje lingvistai rašė, kad panašių vietovardžių paplitimas leidžia nustatyti buvusių 
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kalbų paplitimo arealus. Karaliaučiaus universiteto profesorius Adalbertas Becenberge-
ris (Adalbert Bezzenberger) 1882 m. publikavo lingvistiniais tyrimais paremtą darbą apie 
lietuvių ir prūsų genčių ribą Rytų Prūsijoje. Panašūs tyrimai kėlė vokietinimo politikos 
šalininkų nepasitenkinimą, vietovardžiai nuo 1928 m. imti germanizuoti. Pradžioje dar 
buvo klausiama vietinių nuomonės, vė-
liau vietovardžiai buvo keičiami pagal Rytų 
Prūsijos provincijos oberprezidento ir na-
cių partijos gauleiterio Eriko Kocho (Erich 
Koch) įsaku įsteigtos Vietovardžių keitimo 
komisijos nurodymus. Nacionalsocialis-
tai per 1  600 vietovardžių 1933–1938  m. 
pakeitė vokiškais toponimais. Bet Kuršių 
nerijoje, kaip ir visoje Barštyno apskrityje 
(Landkreis Bartenstein), kuriai tuo metu 
pietinė nerijos dalis priklausė, vietovardžių 
pokyčių neįvyko.

Nepraėjus nė dešimtmečiui, istorija pa-
sikartojo: po Antrojo pasaulinio karo SSRS 
atitekusi Rytprūsių dalis vėl išgyveno dra-
matiškus pokyčius. 1946 m. liepą Karaliau-
čius buvo pavadintas Kaliningradu (Кали- 
нинград), vos per metus ir visos kitos gy-
venvietės gavo naujus pavadinimus. Pro-
fesorius Povilas Pakarklis, pokariu organi-
zavęs lituanistinės medžiagos gelbėjimą 
Rytprūsiuose, siūlė rekonstruoti iki 1938 m. 
buvusius baltiškos kilmės vietovardžius, tačiau sovietinė valdžia pasirinko drastišką kelią. 
Buvo parinkti pavadinimai, neturėję jokių sąsajų su šiuo kraštu. Taip naujiesiems gyvento-
jams norėta įtvirtinti mitą, esą rusai turi istorines teises į šį kraštą, kad tai – „iskonno ruskije 
zemli“ («исконно русские земли»). Tam buvo pasitelkta net archeologija: tuometinio Le-
ningrado archeologė Frida Gurevič (Фрида Гуревич), pokariu kasinėjusi Karaliaučiaus krašto 
archeologinius paminklus, savo tyrimų išvadose darė politizuotas ir neobjektyvias išvadas. 
Tyrinėjimo medžiagoje F. Gurevič sugebėjo „atrasti“ grynai slavišką keramiką, tuo lyg pa-
tvirtindama rusų pretenzijas į šią žemę. Šie teiginiai seniai paneigti.

Pakeitus vietovardžius kilo chaosas, norint susigaudyti, dažnai reikėjo pateikti abu pava-
dinimus: naująjį ir senąjį. Visišką sovietų kartografų sumaištį atspindi 1946 m. M 1:500 000 
žemėlapis. Klaipėdos pavadinimas jau lietuviškas (užrašyta kirilica – Клайпеда), Kuršių ne-
rijos, Kuršių marių, Juodkrantės – vokiški. Karaliaučius jau vadinamas Kaliningradu (Кали-
нинград), tuo tarpu kiti šios srities gyvenamųjų vietovių pavadinimai dar vokiški.

Kaip čia nesižavėsi nuosekliu JAV kartografų (ir politikų) požiūriu: pvz., Antrojo pasau-
linio karo meto (1944 m.) amerikiečių topografiniame žemėlapyje likusios ir valstybinės 
sienos, ir Lietuva yra Lithuania, o Nida – Nida, tiesa, skliausteliuose įrašant ir adaptuotą 
vokišką gyvenvietės pavadinimą Nidden.

Sovietinio 1946 m. M 1:500 000 
žemėlapio fragmentas
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Pietinėje Kuršių nerijos dalyje, administruojamoje Rusijos Federacijos, taip pat beveik visi 
baltiški ir vokiški vietovardžiai buvo pakeisti. Gyvenviečių pavadinimai nuo 1946 m. tokie: 
Pilkupa (Pilkopa) – Morskojė (Морское), Rasytė – Rybačis (Рыбачий), Šarkuva  – Lesnojus 
(Лесной). Dabar jau išnykęs Naujųjų Kuncų kaimelis prie Rasytės buvo pervadintas į Krasno-
porečję (Краснопоречье). Didžioji dalis kitų toponimų pakeisti taip pat nieko bendra su se-
naisiais neturinčiais, pvz., ragų pavadinimai: Grobšto – Vostočnyj (Восточный, t. y. Rytinis), 
Kaspalėjos – Kriuk (Kрюк, t. y. Kablys), Skilvytės – Urez (Урез); kopų pavadinimai: Kaspalėjos – 
Sypučaja (Сыпучая, t. y. Birioji), Skilvytės – Beregovaja (Береговая, t. y. Kranto), Senkaimio – 
Lysaja (Лысая, t. y. Plikoji), Priedės – Vyška (Вышка, t. y. Viršūnė), Raistakalniai – gora Krutaja 
(гора Крутая, t. y. Statusis kalnas), Kreivakalnis – gora Matrosova (гора Матросова, t. y. 
Matrosovo kalnas); Brokisto įlanka – zaliv Tioplyj (залив Теплый, t. y. Šiltoji įlanka).

Kita dalis vietovardžių tiesiog išversti į rusų kalbą, tiesa, ne visada vykusiai, pvz., kopų 
pavadinimai: Raudonmiškio kopa – gora Krasnaja (гора Красная), Juodkalnis – gora Čiorna-
ja (гора Чёрная), Baltakalniai – gora Belaja (гора Белая); ragai: Žuvėdrų – Ptičij (Птичий), 
Varnabūdės – Voronja buda (Воронья буда); įlankos: Kaspalėjos – Kaspalga (Каспальга), 
Senkaimio – Staroselskaja (Старосельская), Juodkalnio – Čiornogorskaja (Черногорс-
кая), Kuncų – Kuncenskaja (Кунценская).

Kaip vietovardžiai Kuršių nerijoje buvo pakeisti 1946 m., suprasime patyrinėję dviejų 
žemėlapių fragmentus, vaizduojančius Nidos apylinkes.

Pirmasis fragmentas – iš SSRS Raudonosios armijos generalinio štabo 1940  m. 
M  1:50  000  žemėlapio. Šis slaptas žemėlapis sudarytas panaudojus Vokietijos 1910–
1912 m. ir 1923 m. M 1:25 000 topografinius žemėlapius ir kitus šaltinius. Sovietai inten-
syviai ruošėsi karui su Vokietija, žvalgyba rinko duomenis, kariniai kartografai braižė, o 
armija turėjo paruoštus tikslius priešo teritorijos žemėlapius.

JAV 1944 m. išleisto M 1:1 000 000 topografinio žemėlapio fragmentas
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Antrasis fragmentas – iš slapto SSRS ginkluotųjų pajėgų generalinio štabo M 1:25 000 že-
mėlapio, sudaryto 1946 m. (išleisto 1948 m.). Šis žemėlapis sudarytas panaudojus jau mi-
nėto 1940 m. karinio žemėlapio duomenis. Vietovėje situacija koreguota 1946 m. rugsė-
jo pirmomis dienomis. Tą atliko vyr. leitenantas Ivanovas (Иванов). Žemėlapį braižė 2-os 
kategorijos braižytoja-kartografė Marinina (Маринина). Jų vardai žemėlapyje nenurodyti. 
Šiame žemėlapyje jau nubraižyta siena tarp Lietuvos TSR ir Kaliningrado srities, kiek pakore-
guotas kelių tinklas, Nidos gelbėjimo stoties vietoje pažymėti griuvėsiai. Du baltiški vieto-
vardžiai žemėlapyje pakeisti rusiškais: Urbo kalnas pavadintas гора Лесная (Miško kalnas), 
Parnidžio kopa – гора Песчаная (Smėlėtasis kalnas). Labai keista, bet kopų prižiūrėtojo so-
dyba užrašyta vokiškai (tik kirilica).

Sovietų Sąjungos karinių žemėlapių fragmentai: pirmasis – 1940-ųjų, antrasis – 1946-ųjų metų
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Toliau Lietuvos pusėje šis rusifikacijos „eksperimentas“ nevyko, vietovardžiai liko lie-
tuviški. Tik šie du oronimai (гора Лесная ir гора Песчаная) ir vėlesniuose 1958–1984 m. 
sovietiniuose kariniuose, topografiniuose žemėlapiuose atkakliai rašyti rusiškai. Kodėl tik 
šie du vietovardžiai lietuviškojoje nerijos dalyje pakeisti rusiškais? Nes tiek aprėpė pirmasis 
Lietuvos teritoriją jau vaizduojantis M 1:25 000 žemėlapio lapas (N–34–30–Б–б). Tiesa, 
dar vienas vietovardis tuo metu pakeistas Juodkrantėje. Garnių kalnas vokiškuose žemėla-
piuose buvo rašomas Reiher-Berg. Matyt, šio kalno vokiškas pavadinimas per daug priminė 
žodį „reichas“ (vok. Reich – imperija, valstybė), tad ir lietuviškas pavadinimas netiko, že-
mėlapyje įrašytas naujadaras – гора Жуведру (Žuvėdrų kalnas).

Įdomu tai, kad ir dabartiniuose rusiškuose žemėlapiuose Nidoje teberašoma: гора 
Лесная, гора Песчаная, tuo įsitikinsite pažiūrėję 2001 m. rusiško topografinio žemėlapio 
fragmentą.

Vietovardžių rusifikavimas lietuviškojoje Kuršių nerijos dalyje vyko ne tik pasitelkiant 
kartografiją. 

Pokariu čia šeimininkavo kariškiai, Baltijos jūros pakrantę saugojo Smiltynės, Juod-
krantės, Nidos pasienio užkardos. Civilių patekimas į neriją buvo labai ribojamas, čia ga-
liojo specialusis pasienio režimas. Didelę dalį naujųjų gyventojų sudarė rusakalbiai, o ir 
kitiems naujakuriams šis kraštas, tradicijos, vietovardžiai buvo svetimi. Nidos gyvenvie-
tės taryba 1948 m. birželio 28 d. posėdyje priėmė nutarimą pakeisti gatvių pavadinimus. 

Nidos apylinkės rusų 2001 m. 
topografiniame žemėlapyje

Дюны Ниды
г. ПесчанаЯ

г. ЛеснаЯ

НЕРИНГА
(НИДА)

НЕРИНГА
(СКУРЗДИНАС)
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Žinoma, jie pakeisti rusiškais, „komunizmo statytojams“ artimesniais: ул. Советская 
(Tarybų g.), ул. Братская (Brolių g.), ул. Рыбатская (Žvejų g.), ул. Приморская (Pama-
rio g.), ул. Ф. Дзержинского (F. Dzeržinskio g.), ул. М. Мельникайте (M. Melnikaitės g.). 
Tuo taryba neapsiribojo – nutarė pakeisti net Nidos vardą į Советский (Tarybinis). Lai-
mei, ši iniciatyva palaikymo aukštesnėse instancijose nesulaukė.

Vietovardžiai – svarbus kultūros, kalbos, istorijos paveldo elementas, atskleidžiantis 
ne tik senųjų krašto gyventojų būtį. Mikrotoponimai bus ir mūsų laikotarpio liudininkai: 
štai neseniai kopa Preiloje imta vadinti Menininkų vardu. Senieji nerijos gyventojai, palikę 
mums vietovardžius, seniai guli smėlio kalneliuose, jų vaikai ir vaikaičiai išblaškyti po visą 
pasaulį, tad rūpestis saugoti šį palikimą tenka mums. Naivu dabar tikėtis, kad senieji vie-
tovardžiai būtų grąžinti pietinėje nerijos dalyje. Rusijoje vėl stengiamasi preparuoti isto-
rinę atmintį, persekiojamos visuomeninės švietėjiškos organizacijos («Мемориал» ir kt.). 
Buvusi Rytprūsių sostinė tebevadinama stalininio žudiko, pasirašiusio mirties nuosprendį 
tūkstančiams lenkų karo belaisvių, Kalinino vardu. Ir kiti srities miestai tebeturi daug ką 
pasakančius pavadinimus: Gvardeiskas (Гвардейск, t. y. Gvardiečių miestas), Krasnozna-
menskas (Краснознаменск, Raudonosios vėliavos miestas), Pionerskas (Пионерск, Pio-
nierių miestas), Znamenskas (Знаменск, Vėliavos miestas)...

O pas mus? Nyksta vietovardžiai ir Lietuvoje... šimtais, išmirštant vienkiemių ir mažų 
kaimelių gyventojams... Dingsta ne tik šių gyvenamųjų vietovių pavadinimai, su gyven-
tojais išnyksta ir jų žinoti mikrotoponimai... Bet ne viskas taip blogai. Senieji Kuršių neri-
jos, Karaliaučiaus krašto vietovardžiai įamžinami gatvių pavadinimuose, kuriamos įvairios 
kraštotyrinės ir kartografinės duomenų bazės, vyksta viešinimas ir leidyba... 2019-ieji 
net buvo paskelbti Vietovardžių metais. Simboliška, kad tais metais teko spaudai rengti 
Kuršių nerijos nacionalinio parko „Vadovą po Kuršių neriją“. Šio leidinio žemėlapiuose ir 
tekstuose stengiausi pasidalinti visa man žinoma informacija ir apie senuosius nerijos 
vietovardžius.
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Nidos vasaros estradoje – kurortinio sezono atidarymui skirta šventė. 
Dainuoja jungtinis nidiškių ir juodkrantiškių moksleivių choras. 
Diriguoja Regina Kondraškina (dabar – Songailienė). 1981 m. 



NERINGOS MENO MOKYKLAI – 50



Mažutėje meno mokyklos palėpėje įsikūrusiame kabinete kartais pasijaučiu atitrūku-
si nuo mokyklos gyvenimo, tačiau po pietų prasidėjus pamokoms, jį sudrebina visas 
muzikos instrumentų orkestras. Po mano kojomis subarška skrabalai, prisiminimais 
nukeldami į vaikystę kaime, o šalia jų suskamba jau ne pirmos jaunystės pianinas, 
grąžindamas į paauglystės metų muzikos pamokas, besistengiant išgirsti tinkamą 
natą. Vos už sienos pasigirsta nedrąsus vokalas, jam antrina pasitikintis ir aiškią to-
naciją diktuojantis mokytojos balsas... Šį minčių koncertą netikėtai pertraukia per 
gatvę šokio žingsneliu atskubantys vaikai: po pamokų gimnazijoje, įnirtingai kovoda-
mi su noru nuklysti į visai netoli esančią kepyklėlę, jie suvirsta į meno mokyklą jau 
vėluodami. 

Nejučia galvoje pradeda suktis pokalbių su mokytojais nuotrupos: jų prisiminimai apie 
įvairiausius darbo mokykloje laikotarpius, įdomius ir juokingus nutikimus, įveiktus sunku-
mus, nuovargį, bet daugiausia – apie tyrą džiaugsmą, įkvėpimą ir pakilumo jausmą. Man, 
meno mokykloje dirbančiai tik trejetą metų, kiekvieno mokytojo patirtis ir išmintingos 
įžvalgos pasirodė labai brangios – vertos užrašyti ir išsaugoti!.. Supratau ir kitą dalyką, 
kodėl taip sunku praeiti pro meno mokyklą nestabtelėjus ir neatsigręžus, – jos pastato 
sienose šios patirčių „natos“ skamba!

Aušrelė Augaitienė: „Muzikos mokykla kaip švyturys“

Muzikos mokykloje pradėjau dirbti viena iš pirmųjų, 1972-aisiais. Pamenu, Nida man 
buvo neįprasta vieta ir atvykus čia iš pradžių tepasirodė mažas besikuriantis miestelis. 
Kita vertus, žmonės buvo šilti ir įdomūs.

1971-aisiais pirmojo direktoriaus Alberto Martinkaus įsteigta Nidos vaikų muzikos 
mokykla tuometinei bendruomenei buvo kaip švyturys. Nors iki 1976-ųjų dar dirbome 
Nidos vidurinės mokyklos patalpose, tačiau ir mes, ir bendruomenė jautė, kad mūsų tiks-
lai ir ugdymo vertybės yra kitokios nei bendrojo lavinimo mokyklos. 

Miesto bendruomenė džiaugėsi nauja muzikos mokykla, vaikai noriai mokėsi, grojo 
papildomai ir ruošėsi namuose. Norintiesiems lankyti muzikos mokyklą buvo vienintelė 
sąlyga – patiems iš kažkur gauti arba savo lėšomis įsigyti pasirinktą muzikos instrumentą, 
todėl tėvai daug prisidėdavo prie savo vaikų ugdymo. Tikriausiai tai ir lėmė labai gerus 
daugelio mokinių pasiekimus.

Man pradėjus dirbti mokykloje, tebuvo keletas disciplinų: vyko akordeono specialybės 
pamokos (dėstė direktorius Albertas Martinkus ir su manimi kartu atvažiavęs akordeono 
mokytojas Bronislovas Dovainis), veikė fortepijono specialybė (dėsčiau aš ir Angelė Šve-
dienė) bei muzikos teorijos arba solfedžio programa (iš pradžių dėstė A. Švedienė, vėliau – 
Regina Pupkutė, ištekėjusi už Kondraškino).

PENKIŲ DEŠIMTMEČIŲ PATIRTYS
____________________________________________________________________________________________________________

Gintarė Dikšienė
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Darbo krūvis anuomet buvo be galo didelis. Tik pradėjus dirbti, turėjau apie 30 pamo-
kų, o mano kolegė A. Švedienė – net 45!

Smagiausia prisiminti ne tik mokymą, bet ir draugystę su kolegomis: visada sutardavo-
me ir rasdavome bendrą kalbą. Tada kartu su Regina gyvenome bendrabutyje, buvusiame 
anapus dabartinio Sveikatos centro. Mano mokytojavimo laikotarpiu keitėsi direktoriai 
ir miesto valdžia, tačiau apie visus galiu pasakyti tik gerus ir šiltus žodžius: svarbiausias 
dėmesys buvo kreipiamas į žmogų, o tik paskui – į ugdymo programas. Mokytojus ger-
bė ir palaikė. Nepaisant labai aukštų reikalavimų, fortepijono specialybė buvo viena iš 
populiariausių.

Didžiuojuosi savo mokinėmis, susiejusiomis savo gyvenimą su muzika, – tai Gaiva Ban-
dzinaitė, Dangira Žvirblienė, Aušra Vaitkutė, Asta Zubrickaitė. Visada tikėjau jų gabumais 
ir skatindavau nepasiduoti, grojant perteikti gražiausias ne tik muzikos, bet ir savo asme-
nybės „natas“. Ir jeigu baigusios meno mokyklą jos vis dar norėjo groti, vadinasi, kažką 
dariau tinkamai. 

Pirmiesiems mokslo metams pasibaigus. Tarp vaikų – pirmieji pedagogai (iš kairės): 
Albertas Martinkus (mokyklos direktorius), Angelė Švedienė, Jonas Lendraitis. 1972 m. pavasaris
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Gerokai vėliau, atsiradus išplėstiniam ugdymui, daugelis mano mokinių, tuo pasinau-
doję, tęsė mokymąsi. Tai priimdavau kaip didžiausią komplimentą ir dar didesnį impulsą 
stengtis – dėl jų! 

Reda Normantienė: „Dirbau dėl vaikų – ne dėl programų“

Buvo šalta ir snieguota 1978-ųjų žiema. Išlipusi iš autobuso ir pagauta vėjo šuoro, įkri-
tau tiesiai į pusnį. Dar ir dabar pamenu Nidos švyturio skleidžiamą garsą, lyg ūkimą, toje 
žiemiškoje, natiurmortiškoje ramybės erdvėje. Man Neringa visada siejasi su tuo pirminiu 
išgirstu švyturio garsu.

Nostalgiškai prisimenu ir patį pirmą įėjimą į Juodkrantės senosios mokyklos pastatą, 
kai mane pasitiko šutintų bulvių kvapas ir šilti ten dirbusiųjų apkabinimai. Pasijutau kaip 
grįžusi namo arba nukeliavusi į mielą kaimo trobelę. Nuo to laiko Neringa man siejasi ir 
su kvapais: rudenį – grybų, žiemą – stintų. Ir viską persmelkiančiu jūros ir pušų aromatu, 
dvelkiančiu ramybe.

Kalbant apie to meto muzikinį ugdymą, žinoma, kad reikalavimai buvo griežti, atitin-
kantys sovietinius muzikos mokyklų standartus, tačiau aš visada dirbau dėl vaikų, o ne dėl 

Mokytojų kolektyvas (iš kairės): Aušrelė Augaitienė, Reda Normantienė, Benediktas Stirbys  
(mokyklos direktorius), Regina Kondraškina, Vitalija Grimailienė (sekretorė), Irena Kisarauskienė, 
Antanas Kniukšta, Bronius Dovainis. 1981 m.
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programų. Prisipažinsiu, man patiko nepaklusti sistemai, ir visada žvelgdavau į mokinius 
kaip į asmenybes. Buvo įdomu, ką vaikas mąsto, kaip jis jaučia muziką ar kūrinį ir kaip tai 
sugeba per save išreikšti.

Atmintyje įstrigo prisiminimas, kaip po mokytojavimo savaitės keliaudavau pėsčiomis 
iš Juodkrantės į Klaipėdą ir pakelėje rinkdama obuolius juos pasigardžiuodama valgyda-
vau. Gal pasirodys juokinga, tačiau pačioje mokytojavimo pradžioje teko gyventi ir 1-ojo, 
ir 2-ojo Nidos vandentiekio patalpose, kino teatro ir kultūros centro ,,Agila“ kambarėlyje 
su minimaliais patogumais. Pagaliau 1982 m. man pavyko gauti vieno kambario butuką su 
bendra virtuve, kurį jau galėjau vadinti savo namais. Kai pagalvoju apie tuos metus, tenka 
pripažinti, kad nebuvo lengva, tačiau tai buvo pats nuostabiausias laikas mano gyvenime! 
Žydinti, nenuspėjama jaunystė su nuotykiais ir muzika!

Irena Kisarauskienė: „Kryptys keičiasi, bet esmė turi likti“ 

Nidos vaikų muzikos mokykloje pradėjau dirbti 1973-iaisiais, jau turėdama ketverių 
metų patirties „kraitę“, nors čia viskas atrodė kiek kitaip nei žemyne. Mano specializaci-
ja – liaudies instrumentai – Neringoje buvo absoliuti naujiena ir intriga! Visas kultūrinis 
gyvenimas sukosi entuziastų dėka: jau veikė kino teatras su kultūros namais, biblioteka, 
vaikų darželis, mokykla. Miestelis turėjo net dūdų orkestrą, vadovaujamą Alberto Martin-
kaus, – jis ir tapo 1971 m. jo paties iniciatyva įkurtos vaikų muzikos mokyklos direktoriumi.

1988-ųjų Rugsėjo 1-osios šventė. Mokytojai  iš kairės: Bronislovas Dovainis, Aušrelė Augaitienė, 
Regina Kondraškina, Dalia Stančiukienė, Reda Normantienė, Gražina Gruodienė, Irena Kisarauskienė, 
Benediktas Stirbys (direktorius)
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Istoriškai susiklosčiusios aplinkybės nulėmė, kad Kuršių nerijoje vyravo mišri etninė 
gyventojų sudėtis. Miestelis gyveno tuo metu populiariu, visiems tinkančiu lengvosios 
estrados ritmu. Taigi mokyklos misija buvo aiški, padiktuota laikmečio: užėmus tuščią 
kultūrinę nišą, įtvirtinti lietuviškas kultūros šaknis. 

Kalbant apie mokinius, – jų niekada netrūko. Kadangi tuo laikotarpiu vaikų ugdymas 
muzikos, meno mokyklose nebuvo atskirtas nuo pagrindinio ugdymo, mokymo progra-
mas gaudavome jau parengtas Švietimo ministerijos. Vėliau, prasidėjus švietimo refor-
moms, muzikos mokyklos buvo atskirtos nuo pagrindinio ugdymo ir tapo neformaliojo 
ugdymo įstaigomis. Nuo to momento ugdymo programas kūrėme patys. Atsirado dau-
giau laisvės metodiniams ieškojimams, bandymams ir improvizacijai. Trūko vadovėlių, 
metodinės literatūros, anksčiau siūlytas repertuaras nebetenkino, tad teko pačiai aran-
žuoti naujus kūrinius, o naktimis perrašinėti natas mokiniams. Nesvarbu, kokios būdavo 
programos, viskas priklausydavo nuo mokytojo ir jo gebėjimo panaudoti kūrybiškumą 
vaiko naudai. 

Dainų ir šokių ansamblis

Kai atvykau į Nidą, panašiu laikotarpiu Lietuvoje kilo liaudies instrumentų ansamblių 
ir orkestrų kūrimosi sambrūzdis – atgijo tautinis menas! Sektinu pavyzdžiu visiems tapo 
reprezentacinis dainų ir šokių ansamblis „Lietuva“. Pagalvojau, kad ir čia, Neringoje, galė-
tų atsirasti tokio pobūdžio kolektyvas. Palaiminus šią idėją tuometiniam mokyklos direk-
toriui Benediktui Stirbiui, pradėjau rikiuoti darbus. 

Orkestras – sudėtingas darinys, neįsivaizduojamas be birbynių klasės. Ją, vadovaujamą 
Gedimino Vaidilos, pavyko atidaryti 1980 metais. Galiausiai dar po metų –1981-aisiais – 

Liaudies instrumentų orkestras. Vadovė Irena Kisarauskienė – pirmoji iš kairės tarp kanklininkių
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liaudies dainų ir šokių ansamblio idėja buvo įgyvendinta! Orkestro vadove tapau aš, cho-
ro – Regina Kondraškina, šokių – Dalia Skvereckaitė, pradžioje dirbusi kultūros namuose. 
Orkestrinis muzikavimas prasidėjo nuo kanklių ansamblio, vėliau prisijungė birbynės, kiti 
instrumentai.

Stiprėjo ir mokytojų kolektyvas. 1984-aisiais atvyko jauna kanklininkė mokytoja Gra-
žina Stončiūtė-Gruodienė, sėkmingai dirbusi su orkestru ir solistais.

<...> Anuomet mokytis ateidavo vyresni – 11–12 metų – vaikai, juos ugdyti buvo kur 
kas lengviau nei mažamečius. Prie šio svarbaus aspekto pridurčiau ir kitą: orkestre groda-
vome ir mes, mokytojai, partijas vaikams adaptuodavome pagal jų galimybes. 

Dainų ir šokių ansamblis koncertuodavo įvairiuose Neringos miesto renginiuose, kon-
certuose, festivaliuose Latvijoje, Maskvoje, dalyvaudavo respublikinėse Dainų šventėse 
Vilniuje ir kt.

<...> Kanklių klasės veikla buvo ir aktyvi, ir produktyvi. Be muzikavimo ansambliuose, 
kanklininkės laikė garbe pasiruošti ir dalyvauti prestižiniame respublikiniame Jono Švedo 
konkurse. Šio konkurso laureatų vardus pelnė: Vaida ir Laima Gustainytės, Dovilė Vaidilai-
tė, du kartus – Gabrielė Ašmontaitė. 

Pridursiu dar vieną labai svarbų dalyką – be talentingojo, kantraus ir pasišventusio kon-
certmeisterio Aido Macevičiaus atlikėjai nebūtų pasiekę tokių muzikinės karjeros aukštumų.

Baigusios meno mokyklą, ištvermingiausios kanklininkės muzikos studijas tęsė ir savo 
kelio ieškojo Klaipėdos Stasio Šimkaus konservatorijoje – tai Agilė Augaitytė, Kamilė Že-
maitytė, Aurelija Purauskaitė, Aistė Bakaitytė, Gabrielė Ašmontaitė. 

Su visais mokiniais kūriau ryšį ir tradicijas. Pamenu, kiekvienų naujųjų mokslo metų 
pradžioje rengiau vaikų be galo lauktas pirmaklasių krikštynas. Nepamirštamos akimirkos 
iš kasmetinės mokyklos baigimo šventės. Mažoje bendruomenėje tradicijos būtinos – jos 
kuria pamatinius tarpusavio ryšius. 

Orkestro birbynių kvintetas (iš kairės): Bronius Dovainis, Audrius Kisarauskas, 
Giedrius Dovainis, Saulius Gustainis, Gediminas Vaidila
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Laisvė kurti!

Koks buvo mano išbandytas ir pasiteisinęs darbo metodas? Naudojant instrumentą 
ir pasitelkus vaizduotę, leisti vaikui išreikšti save. Lavinti jo vaizduotę ir tuo motyvuoti 
mokytis. Kai vaikams suteikdavau laisvės, prasidėdavo tikroji kūryba! Taip susikaupė vi-
sas pluoštas mokinių kūrybos bandymų. Iš tokių gimė įsimintinas tuo metu dešimtmetės 
Angelinos Ivanovos šešių miniatiūrų ciklas kanklėms ir balsui „Mano diena“. Muzika ir žo-
džiai – autorės, o leidinuką apipavidalino Angelinos sesė Dovilė Kievaitė, mūsų mokyklos 
Dailės skyriaus auklėtinė. 

Siekdama šį procesą labiau įprasminti, į baigiamųjų egzaminų programą įrašiau kūry-
binio darbo užduotį: iš pateiktų liaudies dainų pluošto išsirinkti labiausiai patinkančią, ją 
aranžuoti, pritaikyti antrą balsą, užrašyti ir atlikti tradicinėmis kanklėmis.

Kūrybinio bendradarbiavimo ir kūrybiškumo skatinimo pavyzdžiu tapo Neringos 
moksleivių kūrybos almanachas „Skambančios kopos“, išleistas bendradarbiaujant Nidos 
vidurinei ir Neringos meno mokykloms. Šiame leidinyje buvo ir mano mokinių (Žydrūnės 
Chlebavičiūtės, Vitos Kleinauskaitės, Dovilės Vaidilaitės, Vikintės Žarnauskaitės) pirmieji 
kūrybiniai bandymai. Tai buvo visiškai naujas reiškinys, atskleidęs mokinių kūrybiškumą ir 
dalinimosi savo kūryba prasmę. 

Dalia Stančiukienė: „Tikėjau – sugebėsiu prisitaikyti“

Pasirinkimą dirbti Nidoje lėmė likimas: mano vyras gavo paskyrimą į Nidą, todėl reikė-
jo priimti svarbų sprendimą: likti vienai Mažeikiuose ar kraustytis kartu su mylimu žmo-
gumi... Buvo labai gaila palikti savo darbą Mažeikiuose – milžinišką chorą ir širdžiai artimą 
kolektyvą. 

Atvykusi į Nidą, jaučiau didelį kontrastą: muzikos mokykloje vaikų buvo gerokai ma-
žiau nei buvusiame mieste. Dirbti su gausiu choru ar su keliais vaikais – tai yra nepalygina-
ma! Buvo nemažas iššūkis, bet prisitaikiau, o galiausiai – įpratau ir sugebėjau atrasti savo 
darbo metodų. Galbūt atrodys juokinga, bet išgyventi tą sunkų pereinamąjį laikotarpį dėl 
veiklos stygiaus padėjo šachmatai. Pamenu, kiekvieną laisvą akimirką su vyru žaisdavome 
šachmatais – tai tapo mūsų pagrindiniu hobiu. Iki šiol šis užsiėmimas padeda nustumti 
šalin nereikalingas mintis. 

Neringoje man norėjosi daugiau veiklos. Kažkokios aiškios vizijos nebuvo – viskas vyko 
tarsi savaime. Tapo aišku – norint pritraukti daugiau vaikų, reikia daugiau įvairovės ir pa-
sirinkimų. Kai pradėjau vadovauti 1990-aisiais, Nidoje jau veikė Choreografijos skyrius, 
tačiau atsirado poreikis tokį skyrių įsteigti ir Juodkrantėje. Man dirbant atsirado ir Dailės, 
ir Teatro skyriai. Pati subūriau chorą „Spaliukai“ (1985 m.), dalyvavome Dainų šventėje 
kartu su mokytoja Rita Rušinskiene ir jos mokiniais iš Juodkrantės. Važiuodavome ir į kitas 
mokyklas dainuoti, stengėmės visur dalyvauti. 

Atitolusi nuo darbo mokykloje ir vadovės pareigų, šiandien į viską galiu pažvelgti tarsi 
iš šalies. Savo vadovavimo principus grindžiau tarpusavio supratimu, susikalbėjimu ir pa-
garba. Be to, atvirumu ir nuoširdumu. Per devyniolika vadovavimo metų nepamenu, kad 
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būtų reikėję imtis drastiškų priemonių, – kolektyvas buvo labai disciplinuotas, visi – savo 
srities profesionalai, nereikėjo nė vieno kontroliuoti.

Norint sėkmingai vadovauti mokyklai, būtini geri santykiai ir su ugdytinių tėvais. 
Kai gyveni ir dirbi mažoje bendruomenėje, pažįsti kiekvieną. Viskas yra matoma ir 
pastebima! 

<...> Ką palikau po savęs? – neretai pagalvoju ir atsakau: tvirtą mokyklos materialinę 
bazę. Buvo įsigyta naujų muzikos instrumentų, teatro rekvizito, naujų kostiumų šokėjams 
ir vaidintojams (kiekvienam spektakliui ir pasirodymui – vis kitų), dailės priemonių ir reik-
menų, kitko. Esu įsitikinusi – mokyklai labai svarbu ne tik kokybiškas ugdymas, bet ir įvaiz-
dis – sugebėjimas savo veiklas patraukliai pristatyti bendruomenei. 

Prisimenu ir kitą dažnai girdimą klausimą: ko reikia gerai mokyklai? Atrodo, kai dirbi joje, 
viską darai jos labui, apie tai nesusimąstai. Stengiesi – na, o ar pavyko, ar ne, pamatai tik šiek 
tiek vėliau. Jeigu viskas priklausytų tik nuo vadovo, galima būtų sukurti sėkmės strategijas, 
bet darbas mokykloje susideda iš visos bendruomenės pastangų ir bendrų tikslų, siekiamy-
bių, galiausiai – rezultatų. Sėkmė – tai gebėjimas dirbti visiems kartu kaip komandai.

<...> Neringos meno mokykloje vadove buvau beveik 20 metų – per šį laiką buvo ne-
mažai įsimintinų akimirkų. Iš pat pradžių nenorėjau važiuoti į Nidą, o išvykstant iš jos 
buvo skaudu palikti tai, ką pati susikūriau, – visų pirma moterų chorą „Smiltatė“! Iškiliau-
sios ir įsimintiniausios akimirkos būtent ir susijusios su šiuo choru. 

2000 m. rugsėjis. Bendra mokytojų nuotrauka. Pirmoje eilėje iš kairės: Reda Normantienė, 
Rita Rušinskienė, Dalia Stančiukienė (mokyklos direktorė), Dangira Žvirblienė, Janina Staleriūnienė. 
Antroje eilėje: Virginija Mamontovienė,  Aušrelė Augaitienė, Rasa Norvilienė, Irena Kisarauskienė, 
Trečioje eilėje: Rimantas Kisarauskas, Aida Gečaitė, Aidas Macevičius

64  |  65



ĮDOMIOJI FAKTOLOGIJA

		  Pastato istorija

	 1909–1945 m.	 Vila ,,Charlotte“, priklausiusi Annai Sakuth ir Johannui Jaudzimiui.
	 1945–1961 m.	 Pasitraukus seniesiems Kuršių nerijos gyventojams, pastato paskirtis 

lieka neaiški.
	 1961–1976 m.	 Įsikuria Neringos miesto vykdomasis komitetas, veikia paštas, 

taupomoji kasa.
	 1976–1994 m.	 Nidos vaikų muzikos mokykla.
	 1994 m.	 Pastatas įtraukiamas į Lietuvos kultūros vertybių registrą kaip 

valstybės saugomas kultūros paveldo objektas.
	 1995 m.	 Atsiradus papildomų skyrių (Choreografijos, Dailės, Teatro), 

įstaigos pavadinimas pakeistas į Neringos meno mokykla. 

Prie Neringos meno mokyklos  –  meno mūzos, 
sukurtos dailės mokytojo Alberto Danilevičiaus
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		  Mokyklos vadovai

	 1971–1974 m.	 Albertas Martinkus
	 1974–1975 m.	 Bronislovas Dovainis
	 1975–1983 m.	 Antanas Kniukšta
	 1983–1990 m.	 Benediktas Stirbys
	 1990–2009 m.	 Dalia Stančiukienė
	 2009–2010 m.	 Ramūnas Kaubrys
	2011 m. – iki dabar	 Rasa Norvilienė

		  Kas, kada įkurta 

	 1971 m. 	 Akordeono ir fortepijono specialybės
	 1973 m. 	 Kanklių specialybė
	 1980 m. 	 Birbynės klasė
	 1981–1982 m. 	 Suburtas liaudies dainų ir šokių ansamblis
	 1984 m. 	 Choreografijos skyrius
	 1994 m. 	 Dailės skyrius
	 1995 m. 	 Teatrinio meno skyrius
	 2010 m. 	 Ankstyvojo meninio ugdymo skyrius (tėvų iniciatyva)
	 2010 m. 	 Muzikos mėgėjų programa gitaros specialybei 
	 2010 m.	 Išplėstinė meninio ugdymo programa
	 2011 m.	 Dainavimo disciplina
	 2014 m. 	 Suaugusiųjų skyrius (neringiškių bendruomenės iniciatyva)

Mokyklos pedagogai

Albertas Martinkus, Angelė Švedienė, Jonas Lendraitis, Aušrelė Augaitienė, 
Bronislovas Dovainis, Gražina Gruodienė, Reda Normantienė, Rita Rušinskienė, 
Dangira Žvirblienė, Loreta Ramelienė, Marija Kalvelytė, Audronė Buržinskienė, 
Vytautas Valys, Rimantas Kisarauskas, Vytautas Zelenis, Irena Kisarauskienė, 
Roberta Balsienė, Ieva Pumputytė, Gediminas Vaidila, Laurynas Vainutis, 
Regina Kondraškina, Dalia Skvereckaitė, Janina Staleriūnienė, Aira Vaidilienė, 
Audronė Zulumskytė, Rasa Norvilienė, Danguolė Dapšytė, Jurgita Survilienė, 
Kamilė Butkienė, Rasa Želnytė-Šembergė, Rimantas Didžpetris, Aida Gečaitė, 
Marius Valančius, Toma Šlimaitė-Bubelienė, Rasa Hage, Albertas Danilevičius, 
Monika Urbonavičienė, Indrė Dikavičiūtė, Virginija Mamontovienė, Živilė Subačiūtė, 
Audronė Buržinskienė, Rita Rušinskienė, Vaidotas Rukas, Edvinas Pranaitis, 
Mantas Nazarovas, Ernesta Stankutė, Norbertas Airošius. 
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22-uoju numeriu pažymėta vila Helene Smiltynėje buvo pastatyta 1905 m. ir 
turėjo ne vieną žymų savininką. Kai ji priklausė Mėmelio leidėjui ir spaustuvininkui K. W. Siebertui, 
čia buvo rengiami didieji laikraščio Memeler Dampfboot darbuotojų pokyliai



PAVELDAS



Esu klaipėdietė, o pastaruosius šešiolika metų gyvenu Kuršių nerijoje, vienoje iš Smilty-
nės vilų, kuri buvo pastatyta 1905-aisiais ir, bėgant metams, man tapo istorijos moky-
toja. Laikas nepajėgė sunaikinti šio medinio pastato su ištaigingu erkeriu antrame aukšte 
ir šoną juosiančia veranda, nors per 45 sovietų valdymo metus tokia grėsmė buvo reali. 

Sovietmečio daugiabutis

Gimiau ir augau sovietiniais laikais, kai apie Mažosios Lietuvos praeitį niekas nekalbė-
jo. Tik iš nuogirdų ir savo močiutės pasakojimų žinojau, kad čia kažkada yra buvęs vokiečių 
kraštas. Nuo Rietavo kilusi močiutė su savo mama persikėlė gyventi į Šilutės apylinkes ir 
jaunystėje tarnavo vokiečių šeimoje, o vėliau vis sakydavo man: „Oi, kokia tvarka pas juos 
buvo, kaip gražiai jie mokėjo gyventi!.., bet, prasidėjus karui, bėgo nuo ruso ir paliko savo 
gimtuosius namus likimo valiai.“ Tuomet aplinkiniai gyventojai ėmė kraustytis į ištuštėju-
sias sodybas, o pirmtakų gyvenimo istorija pamažu išbluko iš atminties.

Sovietinė sistema vokiečius laikė priešais, todėl jų palikimas, nusavintas po karo, buvo 
nevertinamas ir netausojamas. Prabangios vilos Smiltynėje, kaip ir Kurhauzas šalia seno-
sios perkėlos, anuomet buvo tapę daugiabučiais, prigrūstais lietuvių šeimų ir rusakalbių 
gyventojų, pokariu užplūdusių ištuštėjusį miestą (istorikai teigia, kad, sovietams užėmus 
Klaipėdą 1945 m. sausio 28 d., čia tebuvo likę vos 30 senųjų klaipėdiečių). 

Kai mes įsigijome prieškario vilą, marių pakrantėje sutikau garbaus amžiaus moterį, 
atvykusią aplankyti savo jaunystės vietų. Ji pasakojo, kaip susispaudę jie čia gyveno ir kaip 
niekas nesidžiaugė kurortine Smiltynės aplinka – gyvenimas pusiasalyje buvo panašesnis 
į tremtį: nei parduotuvės, nei patogaus susisiekimo su Klaipėda. Visi vaikai turėjo tilpti 
vienintelėje mokyklos klasėje – nuo pirmoko iki trečioko (dabar tai šašlykinė „Nerija“). 

Kiek vėliau valdžia žmones iškeldino į butus mieste, kuriais jie labai džiaugėsi, o mūsų 
vilą, pažymėtą 22-uoju numeriu, perleido „Žalgirio“ sporto komitetui. Smiltyniškis Vid-
mantas gerai prisimena tuos laikus – jis čia buvo apgyvendintas kartu su kitais sportinin-
kais buriuotojais ir treneriais, be jų, vasaromis name atostogaudavo ir įtakingi Maskvos 
valdininkai. Tvarkyti aplinkos, o tuo labiau restauruoti vilos niekas nesiėmė – valdiškas 
turtas tikrojo šeimininko neturėjo ilgai.

Lietuvai atgavus Nepriklausomybę ir prasidėjus privatizacijai, 1998 m. vilą aukciono 
būdu įsigijo šeima iš Vilniaus, bet ilgai čia neužsibuvo ir 2005-aisiais šį nekilnojamąjį turtą 
su erdviu 24 arų sklypu pardavė mums. 

Gyventi Smiltynėje buvo mūsų svajonė – visada žavėjomės marių pakrante ir praplau-
kiančiais laivais, lydimais kirų, miško takais, vedančiais prie jūros, ir lengvai keltu pasiekia-
ma Klaipėda. Bet pats namas mums neatrodė vertybė. Pirmąsyk atvėrusi jo duris ir įžengusi 
vidun, užuodžiau pelėsių tvaiką, mediniai rėmai vos belaikė plonyčius suaižėjusius stiklo 
langus, verandos stogas, atrodė, tuoj tuoj įgrius, o namo erdvė buvo padalinta į nedide-

KAI NAMAS TAMPA ISTORIJOS MOKYTOJU 
____________________________________________________________________________________________________________

Snieguolė Kerpienė
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lius pereinamus kambarėlius, atskirtus daugsyk tapetuotomis pertvaromis. Apgailėtinas 
vaizdas visai nepriminė ištaigingos vilos ir neįkvėpė kurti senove dvelkiančio namo vizijos.

Draugai tuomet patarinėjo: griaukit šalin tą puveną, kokia prasmė remontuoti, – pasi-
statysite šiuolaikišką ir patogų namą, o ir kainuos gerokai pigiau nei šį lopyti. 

Bet mes žinojome – nugriauti neleis Kultūros vertybių apsaugos departamentas (KVAD), 
nes vila – saugomas kultūros paveldo objektas, todėl nusiteikėme ją „reanimuoti“ – įpūsti 
naujos gyvybės. Tik procesas gerokai užtruko – norėdami gauti leidimą restauracijos dar-
bams, pirmiausia turėjome savo lėšomis atlikti architektūrinius ir istorinius tyrimus, rei-
kalingus tam, kad valdininkai turėtų pagrindą išduoti projektavimo sąlygas. Kreipėmės į 
architektus ir istorikus. Po truputį ir patys užsidegėme smalsumu kuo daugiau sužinoti 
apie įsigyto namo praeitį. 

Pirmasis savininkas

Tyrime, kurį atliko Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus istorikė Zita Genienė, ra-
dome pirmojo savininko, įsigijusio sklypą Smiltynėje 1905 m. ir pasistačiusio čia vieną 
gražiausių to meto vilų, pavardę – Wilhelmas Walteris Anckeris. Jis priklausė žymiai Klai-
pėdos ir Rusnės medienos pirklių Anckerių šeimai, kurios šaknys siekė Norvegiją, o jo se-
nelis iš motinos pusės buvęs pats Ernstas Wilhelmas Beerbohmas (1786–1865) – Muižės 
dvaro prie Rusnės savininkas ir įžymusis Kuršių marių vyriausiasis žvejybos inspektorius 
(Oberfischmeister), nusprendęs ženklinti visus žvejų laivus ir privertęs stiebų viršūnėse 

Šiandieninis vilos vaizdas vis labiau primena prieškarinį. Ramūno Guigos nuotrauka

70  |  71



iškabinti nustatytų spalvų atpažinimo ženklus – vėtrunges, tapusias didžiausia pamario 
krašto etnografine ypatybe. 

Vedina smalsumo, pati nuvykau į Rusnę, aplankiau čia veikiantį muziejų – Kazimiero 
Banio etnografinę sodybą. Nemažai sužinojau apie Wilhelmo Anckerio brolį – Ernstą Anc-
kerį, rusniškių labai gerbiamą, daug prisidėjusį prie Rusnės apsauginių pylimų statybos, 
besirūpinusį vargingai gyvenančiais žmonėmis, manoma, čia ir palaidotą. Šalia bažnyčios 
radau antkapio plokštę, kurioje iškalta: Ernst Ancker 29.7.1848 – 31.10.1935. Bet jų šei-
mos medinio namo su dvylika langų į Atmatą, stovėjusio Šyškrantėje ties Rusne, statyto 
senelio Johanno Friedricho Anckerio (1792–1858), jau nebelikę. Žinomas tik faktas, spau-
doje paviešintas dr. Rasos Banytės-Rowell, kad nidiškis pirklys Froesė jį įsigijo jau nugriau-
tą ir, nuplukdęs medieną į Nidą, ten ketino pasistatyti du vasarnamius, tačiau pasistatė 
tik vieną – šiandien žinomą vilą „Miško namas“ Pamario gatvėje.

Kodėl W. Anckeris taip greitai, vos po penkerių metų – 1910 m., pardavė Smiltynės vilą, 
dabar jau nebesužinosime. Naujaisiais šeimininkais tuomet tapo Siebertų šeima – Wilhel-
mas Hermannas Willy Siebertas (1868–1925) su žmona Helene, kurios vardu pradėta va-
dinti ir pati vila. Vėliau vilą paveldėjo jų duktė Charlotte Sophie Gusovius (buvusi Siebert) 
kartu su vyru Hansu Gusovius.

Sugrįžę laiškai

Siebertų šeimos istorija susidomėjau radusi laišką, kurio ištrauka 2019 m. spalio 19 d. 
buvo atspausdinta laikraštyje „Vakarų ekspresas“ ir kuris mane itin sujaudino. Čia pat pu-
blikuota sena vilos nuotrauka bylojo apie tai, kad šis laiškas buvo parašytas ir išsiųstas 
iš namų, kuriuose dabar gyvenu aš. Įsiklausiau į jo eilutes ir visa širdimi suvokiau, kokią 
tragediją anuomet teko išgyventi šiai šeimai. 

„Meine Liebe (vok. mano meile), <...> darže užderėjo geras derlius, viską, ką galėjau, 
užkonservavau ir nunešiau į rūsį. Kai grįšime, turėsime ką valgyti.“ 

1944-ųjų rugpjūčio 21 d., kai laiškas buvo parašytas, jie dar tikėjo, kad grįš! Net neabejojo!
Deja, praėjo vos keli mėnesiai, ir rusų armija užėmė Klaipėdą, o į kitą marių krantą jau 

kėlėsi alkani rusų kareiviai. Jie brovėsi į namus, kuriuose buvo paliktos tvarkingai paklotos 
lovos, vaikų žaislai, o rūsyje – išrikiuoti stiklainiai su rudens daržo gėrybėmis. 

Karina Gogolka (g. 1942 m.), 2019-aisiais atvykusi iš Vokietijos aplankyti savo gimtųjų 
namų, Klaipėdai padovanojo net 130 laiškų! Duodama interviu laikraščio „Vakarų eks-
presas“ žurnalistams, ji sakė, kad jos motina Charlotte Sophie Gusovius (buvusi Siebert) 
su abiem mažamečiais vaikais – Karina ir broliu, prasidėjus karui, pasitraukė į Vokietiją, 
o tėvelis, Hansas Gusovius, liko Mėmelyje. Jis tęsė tarnybą (buvo vandens policininkas), 
prižiūrėjo šeimos namus Smiltynėje ir kasdien rašė laiškus savo žmonai. 

Dabar šis vertingas palikimas – gyvoji istorija – saugomas Ievos Simonaitytės viešosios 
bibliotekos archyvuose. Nekantriai laukiu, kada laiškai bus išversti į lietuvių kalbą ir atvers 
mums daugiau nežinomų garsios šeimos gyvenimo puslapių.

Karina Gogolka šiuo metu gyvena Vokietijoje, o Klaipėdoje lankėsi jau keletą kartų: 
2014-aisiais kartu su vyru čia atšventė auksines vestuves, o 2019-aisiais, kaip Siebertų pali-
kuonė, buvo pakviesta atidengti atminimo lentos, skirtos laikraščio „Memeler Dampfboot“ 
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170-ies metų sukakčiai pažymėti (lenta pritvirtinta prie Manto gatvės namo Nr. 1, kur ilgą 
laiką veikė jos seneliui priklausiusi spaustuvė). 

Siebertų šeima – Mažosios Lietuvos spaudos magnatais vadinamos giminės atstovai, 
beveik šimtmetį leidę „Memeler Dampfboot“ laikraštį Mėmelyje.

Kol kas žinoma tik vienintelė išlikusi nuotrauka, vaizdžiai liudijanti anų laikų šeimos gy-
venimą Smiltynės viloje. Tai 1924 m liepos 3 d. daryta nespalvota fotografija, kurią pavyko 
rasti istorikei Zitai Genienei. Joje įamžinta laikraščio „Memeler Dampfboot“ 75-erių metų 
jubiliejaus šventė: Smiltynės vilos kieme matyti susirinkęs didelis būrys dailiais juodais kos-
tiumais ir puikiomis suknelėmis pasipuošusių svečių, terasoje boluoja stalai, nukloti vaišėmis. 

Po Karinos senelio Wilhelmo Hermanno Willy Sieberto mirties 1925 m. spaustuvei ir 
„Memeler Dampfboot“ leidybai vadovavo našlė Helene Siebert, bet netrukus, 1928 m., 
akcijų paketą perleido sūnui Friedrichui Wilhelmui Siebertui (1899–1983) (kuris po karo 
laikraštį pradėjo leisti Vokietijoje, Oldenburge), o pati mėgavosi ramiu gyvenimu Smilty-
nėje iki pat rudens šalnų ir savo dienų pabaigos. 

Po jos mirties vilą paveldėjo dukra Charlotte Sophie Gusovius (buvusi Siebert) ir jos 
vyras Hansas Gusovius. Čia jie susilaukė vaikų, tėvelis Hansas kieme buvo surentęs žai-
dimų namelį. Ir, rodėsi, toks laimingas jų gyvenimas tęsis dar daugelį metų... Jei ne visą 
pasaulį sudrebinęs Antrasis pasaulinis karas.

Laikraščio Memeler Dampfboot 75-erių metų jubiliejaus šventė Smiltynės vilos Helene kieme 
1924 m. liepos 3 d. Bendradarbių ir šeimos rate – centre šalia panelės Helenos Schwarz (ilga balta 
suknele) dešinėje stovi laikraščio leidėjas F. W. Siebertas. Jo mama Helene Siebert, vilos Helene 
šeimininkė, vadinta laikraščio angelu sargu, sėdi prie stalo arčiau namo, antroji iš dešinės
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Puošnios gegnės išlikusios iki šiol, 
kaip ir langų dekoras

Puošnusis mansardos erkeris
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Autentiški masyvūs sukti laiptai  
mena pirmtakų žingsnius

Kurdama interjerą S. Kerpienė stengėsi 
nenutolti nuo senosios vilos dvasios

Antrojo aukšto langai žvelgia tiesiai į marias. Ramūno Guigos nuotraukos
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Restauracijos iššūkiai

Įsigiję šią vilą, mes ilgai ieškojome atsakymų, kaip teisingai renovuoti seną medinį 
fachverkinės-karkasinės konstrukcijos pastatą su išlikusiomis autentiškomis dekoro de-
talėmis – dailiais drožiniais puoštomis sijomis bei gegnėmis, raštuotais langinių apvadais 
ir suktais medžio masyvo laiptais viduje. Žavėjomės ir veranda su dvylika langų, ir pas-
togėje išsikišusiu erkeriu, žvelgiančiu tiesiai į marias, deja, daugelis medinių dalių buvo 
sutrūnijusios. Apgailėtinai atrodė ir sukrypęs raudonų keraminių plytų pamatas, sunkiai 
belaikąs šimtametį namą. 

Gavę visus reikiamus leidimus ir remdamiesi architektės Vigilijos Paulionienės projekti-
niais pasiūlymais, atlikome daug darbų: sustiprinome pamatus, keisdami išdūlėjusias rau-
donas plytas autentiškomis vokiškomis (jas mums pavyko įsigyti iš žmonių, nugriovusių 
seną pastatą Šilutės rajone), įstatėme naujus medinius langus su senoviškais kabliukais, 
pakeitėme lauko ir vidaus duris, nuardėme ir restauruoti perdavėme fasado apdailos lentas. 

Nors namo plano autentiškų brėžinių nėra išlikusių, bet iš istorijos žinome čia gyvenus 
aristokratijos atstovus, mūsų supratimu, turėjusius turėti erdvią svetainę, galėjusius pri-
imti daug svečių. Todėl ardėme pirmojo aukšto mažųjų kambarėlių pertvaras, formuoda-
mi svetainės erdvę su židiniu. Įrengėme ir grindinį šildymą, kad į akis nekristų šiuolaikiniai 
radiatoriai. 

Antrojo aukšto – mansardos – plano keisti neprireikė, čia įkurdinome miegamąjį, vaikų 
ir vonios kambarius, o kai pavyks sutvarkyti įspūdingąjį erkerį, čia atsiras biblioteka. 

Tik tapusi Smiltynės vilos savininke, klaipėdietė S. Kerpienė pradėjo aistringai domėtis vietos istorija
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Gyvenimas viloje „Helene“ mums siuntė daug išbandymų – per 2009-ųjų ekonominę 
krizę bankrutavus mūsų verslams, vos netekome šių namų. Šiandien senojoje viloje likusi 
gyventi viena, dėl žinių ir lėšų stygiaus vis dar negaliu pabaigti restauracijos darbų. 

Vilties suteikė pažintis su „Fixus mobilis“ – profesionalų architektų ir meistrų komanda. 
Šiuos specialistus sutikau praėjusią vasarą Neringoje – jie kvietė istorinių namų savininkus 
į seminarus ir dirbtuves, kur dalijosi žiniomis ir patarimais, kaip prižiūrėti ir restauruoti 
paveldinius objektus. Gavau išties daug naudingos informacijos ir, svarbiausia, – įkvėpimo 
tęsti tai, kas pradėta.

Kitą pavasarį svajoju iš esmės pagražinti senąjį namą – jau pagamintos ir sandėlyje 
džiovinamos naujos išorės apdailos lentos. Jos atkartos tą patį išorinių sienų raštą – bus 
prikaltos vertikaliai ir horizontaliai, atskiriant vieną dalį nuo kitos subtiliais ištisiniais profi-
liais. Kartu su „Fixus mobilis“ tikiuosi rasti ir finansavimo galimybių bei sprendimų erkerio 
ir verandos restauracijos darbams. 

Dar svajoju, kad mūsų Smiltynė atgytų ir žmonės čia rastų ne tik smėlio paplūdimius, 
Jūrų muziejų-delfinariumą, bet ir promenadas su atkurtomis medinėmis pavėsinėmis, at-
vertas Kurhauzo, anuomet rengusio koncertus, duris ir pajūryje atstatytas maudymosi 
būdeles, turėjusias išskirtinius pavadinimus: „Žuvėdros klyksmo vila“, „Nervų ramybės 
namai“, „Mano gultas“, apie kurias sužinojau iš Jovitos Saulėnienės ir Rasos Tarik knygos 
„Nugrimzdusi Klaipėda“.

Labai norėčiau, kad klaipėdiečiai ir miesto svečiai atrastų Smiltynę kaip nepaprastos 
vertės vasarvietę ir didžiuotųsi ja, o besidomintiesiems šio krašto istorija planuoju atverti 
ir savo vilos duris. 

Kiemo takeliams šeimininkai įsigijo naudotų vokiškų plytų 
ir priderino jas prie išlikusių plytinių namo pamatų
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FOTOGRAFIJA



Vaclovas Straukas. Iš ciklo Kopos, 1975



VACLOVAS STRAUKAS: „NORĖJAU PASIEKTI SAULĘ“ 
____________________________________________________________________________________________________________

Danguolė Ruškienė

Maždaug prieš pusę amžiaus lietuvių fotomenininkai, siekdami parodyti pajūrio krašto iš-
skirtinumą, atrado Neringos kopas, šiandien jau atskiru žanru įėjusias į Lietuvos fotogra-
fijos istoriją. Tais laikais, kai vienintelė pageidautina tema šalies fotografijoje buvo so-
cialistinis realizmas, Neringos kopos kūrybingiems žmonėms atrodė kaip atgaiva. Naujų 
temų ir išraiškos formų alkis vieną po kito į smėlynus atvedė ryškiausius meninės foto-
grafijos kūrėjus. Tuo metu tai buvo vienintelis būdas legaliai maištauti prieš įsigalėjusias 
normas. Unikalus kraštovaizdis, neaprėpiamos kaip ir pačios kopos galimybės, balansa-
vimas ant legalumo ir nelegalumo ribos maitino fotomenininkų vaizduotę naujais, nepa-
žintais potyriais. Smėlio materija, formuojanti unikalius ir kaskart vis kitokius darinius, 
siūlė menininkams skirtingus sprendimus, suteikė galimybę eksperimentuoti ir atrasti 
naujas raiškos formas. Kurį laiką tokiose fotografijose dominavusi dokumentinė raiška 
pamažu laisvėjo ir užleido pozicijas estetinėms kategorijoms. Informacijos kiekis kadre 
tapo ne toks aktualus. Savita kopų temos interpretacija, gamtovaizdį išplėšianti iš peiza-
žo žanro rėmų, išlaisvinanti ne tik temą, bet ir autoriaus fantaziją, suformavo netradici-
nės kopų fotografijos serijas, kiekvienu atveju turinčias ryškų autorinį atspaudą.

Neringos kopos charakteriu puikiai tiko ir romantiškai V. Strauko pasaulėjautai. Jis ne-
buvo tarp pirmųjų, apsilankiusių kopose, kurį laiką tik stebėjo kolegų darbus ir brandino 
savo idėjas. Vis dėlto ilgai netrukus kopos tapo pagrindine jo fotografijos tema didžiuliam 
ciklui ir nuolatiniu traukos tašku jo kūrybinėse klajonėse. V. Straukas į fotografijos lauką 
atėjo gana vėlai, jau būdamas beveik penkiasdešimties. Jis visą gyvenimą buvo lyrikas, ir 
sukaupta patirtis, dvasinės vertybės, jautrumas aplinkai, visoms gamtos ir žmogaus su-
kurtoms grožio apraiškoms, visa tai, kas buvo ilgai stebėta ir kaupta, staiga pradėjo skleis-
tis fotografijos lakštuose. Tapęs fotografu, atrodo, gerai žinojo, ko nori iš kūrybos, dirbo 
kryptingai ir produktyviai.

Pirmosios V. Strauko kopos – abstrakčios, be ryškios faktūros, gilios ir sunkios tarsi 
kalnų viršūnės. Tačiau šiek tiek vėliau pradėti plėtoti sprendimai, sudarantys ciklo „Ko-
pos“ (1975) pagrindą, yra gerokai tradiciškesni. Šiuose darbuose autorius išsaugojo beveik 
visus struktūrinius peizažo elementus. Akivaizdu, kad čia jam vienodai svarbi saulė, ka-
muoliniai debesys ir birus sniegas, minkštu apklotu pridengęs aštrias smėlio kalvų viršū-
nes. Šviesa šiuose autoriaus darbuose – ne priemonė formai išgryninti ar materijai mistifi-
kuoti, ji sklinda iš už kadro ribų, kuria ypatingą atmosferą, net ir šaltą žiemos dieną kopas 
paversdama jaukiu kampeliu. Paskiros smėlio kalvos su plačiakampio objektyvo pagalba 
sujungiamos į visumą, baigtinį reginį, stebinantį savo unikaliomis formomis ir harmonija. 
V.  Straukas, net ir fotografuodamas kopas, liko ištikimas reportažiniam metodui, kuris 
dominuoja visoje jo fotografinėje kūryboje. Jis neieškojo naujų raiškos priemonių, efektų. 
Jam kopos – tai dar viena lyrinio veiksmo vieta, kurios paviršiuje saulė piešia grėsmingus 
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Biografija 

Vaclovas Straukas (1923–2017) gimė Požerėje (Šilalės r.). Mokėsi Šilalėje. 1946–1950 m. 
Vilniaus pedagoginiame institute (dabar – Vytauto Didžiojo universiteto Švietimo aka-
demija) studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą. Baigęs studijas, apie penkiolika metų mo-
kytojavo Žemaitijos mokyklose. Nuo 1952 m. apsigyveno Klaipėdoje ir lietuvių kalbos 
mokė Klaipėdos vidurinėse mokyklose. Nuo 1969 m. iki 1988 m. dirbo fotografu Klai-
pėdos buitinio gyventojų aptarnavimo kombinate „Gražina“. 1970 m. buvo paskirtas va-
dovauti pirmajam Lietuvoje meninės fotografijos salonui, veikusiam Klaipėdoje. 1971 m. 
įstojo į Lietuvos fotografijos meno draugiją (nuo 1989 m. – Lietuvos fotomenininkų są-
junga). Surengė apie 30  personalinių parodų, dalyvavo daugiau nei 60  bendrų parodų 
Lietuvoje ir užsienyje. V. Strauko kūryba įvertinta trimis „Grand Prix“, septyniais auk-
so, šešiais sidabro ir per 80  kitų apdovanojimų. 1976 m. V. Straukas pelnė Tarptauti-
nės meninės fotografijos federacijos (FIAP) fotografo menininko (AFIAP) garbės vardą, 
1994 m. jam suteiktas FIAP nusipelniusio fotografo menininko (EFIAP) garbės vardas. 
Nuo 1993  m. – Lietuvos fotomenininkų sąjungos garbės narys. 1999 m. apdovanotas 
Didžiojo Lietuvos kunigaikščio Gedimino V laipsnio ordinu. 2007  m. įteikta Lietuvos 
fotomenininkų sąjungos premija, 2008 m. – LR Vyriausybės kultūros ir meno premija. 
2013 m. įteiktas Klaipėdos miesto Garbės piliečio ženklas. 

2021 m. V. Straukui paskirta Neringos miesto mero premija. Autorius įvertintas už fo-
tografijų ciklus „Pamario motyvai“ (1972 m.) ir „Kopos“ (1975 m.), kuriuose užfiksuota 
Neringos gamta bei Pamario žmonių gyvenimas. Apdovanojimas įteiktas jo našlei ir kū-
rybinio palikimo saugotojai Emilijai Straukienei.

Emilija ir Vaclovas Straukai parodos Klaipėdoje atidarymo metu. 2010 m. Roberto Gabrio nuotrauka
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šešėlius, o debesys liudija vaizdo realumą. Tai – nuolat kintantis peizažas. Net ir išlaiky-
damas tą pačią kadro struktūrą, autorius kaskart sugeba išgauti naują vaizdinį, siūlantį 
jau kitą įspūdį ir temos interpretavimo galimybes. Tokias priemones fotografas pasitelkia 
ne novatoriškiems plastiniams sprendimams surasti, o siekdamas išreikšti permainingą 
gamtos charakterį, atskleisti būdingiausius šio kraštovaizdžio bruožus.

Stebėtina, kad V. Straukas, likdamas tradicinio peizažo fotografijoje šalininku, viena-
me kadre gebėjo sulydyti ne tik jam svarbų lyrizmą, gamtos didybę, bet ir nerimastingas 
savo nuotaikas, nuostabą ir abejones. Jo kopos išsiskyrė dar ir tuo, kad jis joms suteikė 
cikliškumo, gamtos gyvybę suvokdamas ir išryškindamas per jų kaitą. Jam visuomet buvo 
svarbi dramaturgija, kurios statišką raišką jis pasirinko vystyti per skirtingus metų laikus 
ir besimainantį paros metą. Ir čia ypač svarbus vaidmuo tenka saulei. Ji – kaip šviesos ir 
gyvybės šaltinis, ne tik dienos, bet ir visa ko pradžia. Saulė – centras, trauka, dažnu atveju 
aplink save organizuojanti visą vaizdo struktūrą. Net ir tais retais atvejais, kai kadre neste-
bimas tiesioginis saulės piešinys, išlieka numanoma jos vieta, iš kurios išspinduliuojamas 
vaizdas – tiek dangaus, tiek ir kopų linijos. Ir tai neatsitiktinai. Pats autorius 2003 metais 
interviu teigė: „Fotografuodamas gamtos stichijas, turėjau – sakysite, beprotišką? – idėją. 
Norėjau pasiekti saulę. Mane sukrečia tas saulės tekėjimas. Tas metas, kai kosmosas su-
silieja su žeme, – kažkoks stebuklas. Kilo vaikiška mintis – nufotografuoti saulę iš kuo ar-
čiau. Niekada nepriėjau taip arti, kaip norėčiau. Vis dar svajoju padaryti tokią nuotrauką, 
kurioje saulė ne tik šviestų, bet ir šildytų“ (R. Bočiulytė. Velnio išradimas, kurį globoja an-
gelai. Klaipėda, 2003 m. lapkričio 8 d., p. 4). V. Straukas akimirką stabdydavo tik tam, kad 
paliudytų jos grožį, atkreiptų dėmesį į momento žavesį ir parodytų tai, pro ką paprastai 
praslysta praeivio žvilgsnis. Fotomenininkas visais atžvilgiais buvo labai artimas Neringos 
gamtai – puikiai jautė čionykštės žemės alsavimą, ir šis ryšys padėjo jam sukurti ryškias ir 
savitas kopų interpretacijas.

Temų V. Straukas niekuomet neieškojo kažkur toli. Visa šio autoriaus fotografinė kū-
ryba daugiau ar mažiau siejosi su kažkuriuo jo gyvenimo etapu. Jau pirmajame fotogra-
fijų cikle „Pamario motyvai“ (1972) atsiskleidė jautri jo prigimtis ir lyriška pasaulėjauta, 
kurią fotografas subrandino dar vaikystėje, gyvendamas ant ežero kranto, nuolatiniame 
sąlytyje su gamta ir paprastais kaimo žmonėmis. Kurdamas šį ciklą, V. Straukas tarsi pa-
sinaudojo proga permąstyti savo ankstyvąsias gyvenimo patirtis ir išlaikė tą pačią atidą ir 
meilę, kurią subrandino gamtai ir žmogui dar būdamas tėvų namuose. Vos tik apsigyvenęs 
Klaipėdoje, jis labai įdėmiai tyrinėjo šio krašto gamtovaizdį, gilinosi į vietinių gyvenimą. 
Atrodo, nuoširdžiai gėrėdamasis viskuo – gana uždarai gyvenančiais žvejais, jų vaikais ir 
senoliais, kiekviena įprasta jiems diena. Ir kartu – pamildamas viską iš karto. Atida gim-
tajam kraštui ir harmonijos, grožio poreikis taip ir neapleido V. Strauko visą gyvenimą.

Kita vertus, fotografuodamas pamarį, autorius sąmoningai vengia besikeičiančio ir 
modernėjančio žvejų gyvenimo atspindžių. Jis čia ieško praeities pėdsakų, skuba įamžinti 
senąjį istorinį žvejų kaimą. Per žmogaus paveikslą, jo darbo scenas, buities vaizdus, net 
peizažą V.  Strauko fotografijoje itin išryškėja etnografiškumas, priartinantis jo darbus 
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prie etnografinės fotografijos Lietuvoje tradicijų. Apeidamas nūdienes realijas, fotome-
nininkas gėrisi gyvenimu, harmoningu žmogaus ir gamtos santykiu. Subtiliai konstruoja 
skirtingų kartų, archajiško sodiečio ir jo aplinkos struktūras kaip garbingos tautos praeities 
įrodymą. Tai – ne tik prisiminimus ar nostalgiją žadinantys epizodai, veikiau išeinančio 
gyvenimo liudijimai. Jau čia atsiranda simboliniai, alegoriniai vaizdai, kurie dar aktyviau 
plėtojami vėlesniuose V. Strauko fotografijų cikluose. 

Ūkanose ar snieguose paskandintas kraštovaizdis kuria būdingą vietovės atmosferą su 
išnyrančiais laiko ir vietos ženklais – senomis valtimis, džiovinamais tinklais, apledėjusiais 
vandenų telkiniais. Ir čia tik retoje fotografijoje stebima akistata su saule, kuri vėliau, fo-
tografuojant kopas, tapo vienu pagrindinių V. Strauko peizažų motyvų. Šiame fotografijų 
cikle ypatingas dėmesys tenka žmogui – neatsiejamam nuo jo aplinkos, išlaikiusiam tiek 
fizinį, tiek ir dvasinį ryšį su savo kraštu. Jaunystė čia tokia pat nekalta ir kaimiška, per-
smelkta naivaus tikėjimo ir ilgesio kaip ir vaikystė. Šviesiaplaukiai berniukai, dėvintys 
trumpikes, ir santūriai besišypsančios merginos po kelerių metų apsivilks mokyklines uni-
formas ir pratęs fotografinę autoriaus kūrybą jau kitame, „Paskutinio skambučio“, cikle, 
užimančiame itin svarbią vietą jo kūryboje.

V. Strauko fotografijos – tarsi literatūriniai pasakojimai, kuriuose gyvenimo yra tiek, 
kiek jo geidžia parodyti pats autorius. Atrodo, kad jis taip ir nepanoro visiškai atitrūkti nuo 
žodinės kūrybos, tik fotografijoje žodį keičia vaizdas, o kūrybos tema išlieka ta pati – ne-
paneigiama meilė gyvenimui. Nors, kaip teigė jis pats, daugiausia optimizmo į jo sielą įlie-
jo fotografijų ciklas „Paskutinis skambutis“ (1975–1987), pajūrio tema jam buvo ne ma-
žiau svarbi. Tikėjimas žmogumi ir gyvenimu, neblėstantis optimizmas, meilė savo krašto 
žmonėms stebimi visoje V. Strauko fotografijoje. Kad ir kokią temą ar sprendimą rinkosi 
autorius, jo siekis visada išliko tas pats – atskleisti žmogaus grožį, gamtos taurumą, har-
moningą, visavertę egzistenciją. Tuo jo fotografija ir išsiskyrė iš kitų autorių darbų. Čekų 
žurnalo „Fotografie“ vyriausioji redaktorė ir lietuvių fotografų globėja Daniela Mraskova 
prieš daugelį metų rašė: „V. Strauko darbai švarūs, pilni humanizmo. Tai himnas žmogui 
ir gimtajai žemei. Galima sakyti, kad V. Strauką lietuvių fotografija surado kaip naciona-
linį poetą.“ Jis fotografavo iki septyniasdešimties, tik dvidešimt metų. Bet to pakako, kad 
taptų Lietuvos fotografijos klasiku, o jo fotografija užimtų svarbią vietą šalies fotografijos 
istorijoje.
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Vaclovas Straukas. 
Iš ciklo Pamario motyvai, 1972
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Vaclovas Straukas. 
Iš ciklo Pamario motyvai, 1972
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Julius Keleras. Nida. 2017 m.



KNYGŲ LENTYNOJE



POETINIS GIDAS 
NORINTIESIEMS SUGRĮŽTI Į NIDĄ 

____________________________________________________________________________________________________________

Juliaus Kelero sudaryta ir Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos 
iniciatyva išleista antologija „Noriu sugrįžti į Nidą. Lietuvių poetai apie Kuršių neriją“, 
Marijaus Šidlausko žodžiais tariant, padarė tai, kas nelabai dažnai nutinka lietuviškos 
poezijos knygoms, – „prasimušė“ kelią į skaitytojų širdis. Literatūrologo teigimu, norint 
išleisti antologiją, literatūra turi pasiekti tam tikrą brandą. Taigi šios knygos išleidimas 
yra ne vien pagarbi duoklė Kuršių nerijai. Dar daugiau – knyga tuoj pat inspiravo kitą 
sėkmingą projektą – literatūrinį maršrutą po Kuršių neriją, eilėraščius iš knygos skai-
tant pačiose netikėčiausiose vietose: prie jūros, pamary, vilų kvartale ar net „Raketo-
je“, plukdančioje keleivius iš Kauno į Nidą.

„Ši antologija pritaikyta kultūringesniam skaitytojui, kuriam rūpi savo krašto istorija, 
kuris turi sentimentų šiai unikaliai vietai, kartu knyga įdomi ir kitais aspektais. Ji yra gyva 
ir ta prasme, kad kviečia kiekvieną skaitantįjį papildyti ją savo prisiminimais, mintimis, 
kokius poetus įtrauktum pats, kokių eilių čia pasigedai. Tokį dialogą jaučiu ir tarp poetų, 
įtrauktų į antologiją. Atsiranda intertekstualumas, kuris suteikia rinkiniui gyvybės. 

Julius Keleras. 
Johno Silverio nuotrauka
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Labai gražu, kad, skaitant šitą antologiją, eilėraščiai, atsidūrę šalia kitų, sušvinta nau-
jomis spalvomis, sumirguliuoja naujomis asociacijomis. Smagu skaityti mažiau girdėtų, 
rečiau matomų poetų eiles ir jas atrasti iš naujo. Tikiu, kad skaitytojas, skaitydamas mūsų 
meistrų eiles, šioje antologijoje pamatys ir kuklesnio talento kūrėjus“, – Klaipėdos knygų 
mugėje mintimis dalijosi M. Šidlauskas. 

Apie idėjos priešistorę, eilėraščių rinkimo užkulisius ir netikėtus atradimus paklausėme 
ir sudarytojo Juliaus Kelero.

Kaip kilo mintis sudaryti šią antologiją?
Mintis kilo dar gerokai anksčiau, nelaukiant jokių rėmimo programų ir Neringos, kaip 

kultūros sostinės, metų. Aišku, aš net neplanavau į tai orientuotis. Jau anksčiau buvau 
sudaręs dvi, mano nuomone, vertingiausių eilėraščių antologijas – vieną, skirtą vyro, 
kitą – moters temai XX–XXI a. lietuvių poezijoje. Mėgstu antologijas, turiu jų labai daug, 
ypač užsienio kalbomis (anglų, italų, ispanų, lenkų, rusų), ir prieškario Lietuvos. Man tas 
žanras yra labai artimas, paveikus, atskleidžiantis tautos charakterį, kalbos ir mąstysenos 
istoriją. Turiu didžiulę poezijos biblioteką, taigi vartydamas knygas – ir prieškarines, ir 
pokarines, ir jaunų žmonių, kurie išleidę dar tik po keletą jų, – pradėjau rinkti archyvą, kur 
ši tema natūraliai išsiskleidė, susidėliojo ir pradėjo pildytis. Pradžioje buvo Nida, paskui 
supratau, kad galima temą praplėsti iki Kuršių nerijos, žodžiu, susiklijavo toks visai nema-
žas rinkinys. 

Kokiais kriterijais vadovavotės, atrinkdamas eilėraščius? Tekstų juk tikriausiai buvo 
nemažai?

Iš pradžių, pradėjus darbą, tekstų nebuvo tiek daug, kaip dabar gali atrodyti. Raimon-
da, „Dorės“ redaktorė [Raimonda Ravaitytė-Meyer – E. N.], stebėjosi, kad galima sudaryti 
tokią knygą. Ji sakė, kad aš nesudarysiu, atsakiau: „Aš jau sudariau“ (juokiasi). Tiesiog ne-
atrodė įmanoma rasti tiek tekstų. Ji tikrai stebėjosi. Kita vertus, kai kurie šaltiniai buvo 
prieinami tik man. O kriterijai labai asmeniški. Kadangi gerai išmanau lietuvių poeziją, tai 
pirmiausia galiojo meniškumo principas, kitaip tariant, – geras eilėraštis. O paskui tema. 
Jei šie du dalykai sutapo, vadinasi, eilėraštis tinkamas įtraukti į mano katalogą. Ši antolo-
gija nebuvo specialiai rengiama kokiai nors programai, mokykloms ar specialiems minėji-
mams. Tiesiog labai gražiai sutapo, kad Neringa tapo Lietuvos kultūros sostine, ir ši knyga 
galėjo būti išleista. Kitu atveju abejoju, ar tai būtų buvę įmanoma. 

Ar daug laiko pareikalavo eilėraščių atrankos procesas?
Na, sakyčiau, galbūt 3–4 metų, gal ir daugiau. Tokie darbai nevyksta mėnesį ar du... 

Pirmiausia tuos tekstus reikėjo rasti, tada – surinkti. Kalbu apie patį paprasčiausią dar-
bą, būtent surinkimą kompiuteriu. Tada laukė dėliojimo etapas, vėliau pakvietėme Ma-
rijų Šidlauską parašyti Kuršių nerijos poetinės istorijos įvadą ir Aureliją Mykolaitytę tarti 
pabaigos žodį, kol galiausiai prasidėjo sunkiausias etapas – lėšų paieškos. Na ir, žinoma, 
leidybos procesas, leidyklos paieškos. Norėjome spaudos kokybės, bet kartu reikėjo atsi-
žvelgti į kainą. Galiausiai radome prieinamą variantą Latvijoje. Čia jau didelį darbą nudir-
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bo knygos dailininkė Vanda Padimanskaitė, kuri pusę metų kasdien anglų kalba kantriai 
keisdavosi daugybe laiškų su spaustuve. Itin sudėtingas buvo ne pats knygos maketas, o 
viršelis, reikėjo daug pastangų, laiko. Jeigu ne Vanda, knyga tikriausiai būtų buvusi visiškai 
kitokia arba jos išvis nebūtų. Pasakiau sau: „Arba darome aukščiausios poligrafinės ir me-
ninės kokybės knygą, arba išvis nieko nereikia.“

Ar buvo tokių eilėraščių, kurie netilpo į galutinį variantą? Ar daug kartų susidūrėte 
su abejonėmis dėl teksto dėjimo į knygą?

Na, šiek tiek buvo, bet tikrai ne kažkokių ryškių, dramatiškų. Vis dėlto, kaip sakiau, 
man svarbiausia buvo meniškumo principas, – ar tai yra aukščiausio lygio poezija, ar nėra. 
Jeigu ne, – nežaidžiam jokių žaidimų ir niekam nepataikaujam. Atrinkau tokius tekstus, ku-
rie buvo patys įdomiausi, patikrinti laiko, vėliau konsultavausi su Raimonda, su Marijumi 
Šidlausku. Dar kai kas nukrito, nubyrėjo. 

Ar, sudarant antologiją, atsiskleidė netikėtų, jus patį maloniai nustebinusių 
atradimų?

Iš tiesų atradimai buvo beveik viskas. Pavyzdžiui, Antano A. Jonyno išversta Martyno 
Liudviko Rėzos poezija buvo labai laukta ir svarbi. Ja ir prasideda antologija, beje, neatsi-
tiktinai – norėjosi pradėti šitais spalvingais, įspūdingais tekstais, kurie nesensta. Iš tokių 

Literatūriniai skaitymai iš knygos Noriu sugrįžti į Nidą Preilos gelbėjimo stoties kavinėje prie jūros. 
Aktorė Kristina Švenčionytė, akordeonistas Edmundas Gylys. Raimondos Vyšnios nuotrauka
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labai netikėtų... na, kai kuriuos tekstus labai sunkiai radau, pavyzdžiui, Lenkijoje gyve-
nančio poeto Leono Švedo. Aurelija Mykolaitytė jį savo monografijoje mini kaip vieną 
svarbiausių autorių, ypač vieną jo tekstą, tiksliau, būtent šį tekstą – „Emigranto žvejo 
apmąstymai“. Teko gerokai pavargti Mažvydo bibliotekoje, kol galiausiai jį suradau. Dar 
vienas netikėtas atradimas buvo keli katalikų aktyvisto kunigo Adomo Jakšto eilėraščiai. 
Jūsų vietinės poetės Onos Dovidavičiūtės-Pučenios labai žavūs eilėraščiai, juos norėjosi 
įtraukti. Ir ne tik dėl to, kad vietinė autorė, o dėl pačių tekstų kokybės. Sigito Gedos puikūs 
tekstai... kitaip tariant, už visus knygoje galiausiai atsidūrusius eilėraščius galėčiau drąsiai 
galvą guldyti. 

Knygoje – daug mirusių autorių, bet daug ir gyvų. Nemažai autorių, kurie yra pamiršti, 
tarkime, Algimantas Bučys, labiau žinomas kaip literatūros mokslininkas, istorikas, net 
romanistas, bet abejoju, ar kas nors jį žino kaip poetą. Vienas jo eilėraštis man pasirodė 
labai gražus ir vertas būti antologijoje. Dar – poetas, išleidęs vieną knygą ir išvis dingęs, – 
Bruno Sangis. Keistas atvejis. O jo eilėraštis „Parašyk man laišką iš Juodkrantės“ labai 
gražus, gal net vienas gražiausių visoje knygoje. Labai netipiškas Donaldo Kajoko teks-
tas, turbūt, nežinodamas autoriaus, nepasakytum, kad rašė Kajokas. Iš jaunesnių autorių, 
tarkime, Artūro Tereškino, toks sudėtingas, modernistinis tekstas, atrodė, gal kažkam ir 
nepatiks, bet jis niekam neužkliuvo. O pats tekstas gana aukšto lygio. Galiausiai viskas su-
sidėliojo ganėtinai natūraliai, nes buvo siekta, kad tai būtų ne kažkoks glamūrinis leidinys 
tekstų prasme, bet ir ne vadovėlinis, o toks visiškai asmeninio požiūrio kūrinys.

Jurgis Kunčinas, kuriam vietos tema buvo ne tik artima, bet ir svarbi, nors daugiau-
sia, žinoma, rašė apie Vilnių ir Alytų, bent vieną eilėraštį sudėjo ir apie buvimą pamary – 
„Spalis Nidoje“. Kodėl Kunčino nėra antologijoje? 

Gaila, bet šitą eilėraštį radau jau išėjus knygai. Tiesiog visko tikriausiai ir negali aprėpti. 
Man labai apmaudu, kad šis tekstas buvo pražiūrėtas. Aš ir savo draugų, bičiulių prašiau 
ieškoti eilėraščių. Vaida Bareišaitė iš Balio Sruogos muziejaus Kaune, kaip ir Vanda, siūly-
davo, ką suradusios, o štai Kunčinas apmaudžiai taip ir liko nuošalėje. Gaila, tikrai gaila, 
nes Jurgis, kurį gerai pažinojau, man visada pirmiausia buvo poetas, o jo proza atsirado jau 
vėliau. Kita vertus, knygoje yra, regis, 128 eilėraščiai, tai yra gana daug. O knyga juk ne 
guminė, ji negali plėstis. Bet Kunčinui, žinoma, vietos būtų atsiradę (juokiasi). 

Kaip Kuršių nerija veikia jus kaip kuriantį žmogų?
Nidoje man labai gera būti, labai gera skaityti ir rašyti, turėti tam tikrų kūrybinių už-

duočių. Bet ta aplinka, šitie vandenų gaivalai, miškai, smėlis, jūra – visa tai tikrai veikia 
vaizduotę. Neišvengiamai veikia. 

Kalbino Edita Norkevičiūtė
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Vaclovas Straukas. 
Iš ciklo Pamario motyvai, 1972
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Viskas kaip gyvenime. Tikrai:
Baltas suolas. Obelys. Fetiaska.
Plačiagerkliai alkani kirai.
Ir banga į glitų molą teška.

Viskas kaip gyvenime. Tiktai
Numargavę po šalnų jurginai. 
Jau glaudžiau save užsisagstai 
Ir girdi, kaip barsto sėklas kmynai.

Prieplaukoj kažkoks gražus žmogus
Tyliai rūko kvapią cigaretę.
Saulė kaišo spindulius – žvalgus, 
Kad ilgam ją įsimint galėtum.

Ir nuo to ryškėja daug spalvų.
Kažkurią jų visamlaik pamilsi.
Vyrai jau popiet. Jau be galvų.
Viskas kaip gyvenime. Kaip žvilgsny.

Iš: Jurgis Kunčinas. Malūnų gatvė be malūnų. Eilėraščių rinktinė. 
Sudarė Palmira Mikėnaitė ir Antanas A. Jonynas. 
Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 2017, p. 80.

SPALIS NIDOJE
____________________________________________________________________________________________________________

Jurgis Kunčinas
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SIEKIS – „PRISIJAUKINTI“ NIDOS DAILININKŲ 
KOLONIJOS ISTORIJĄ

____________________________________________________________________________________________________________

Dr. Lina Motuzienė atsako į Raimondos Ravaitytės-Meyer klausimus

2021 m. Neringos muziejai išleido knygą „Nidos dailininkų kolonija – vietos dvasios 
atspindys“, kurios sudarytoja – minėtos įstaigos direktorė, humanitarinių mokslų dak-
tarė Lina Motuzienė. Su ja kalbamės ne tik apie knygą ir Nidą – europinio matmens 
meno vietą, bet ir apie kultūrinę atmintį, jos veikimo ypatumus visuomenės  sąmonėje. 
Ir apie tai, ką reikėtų daryti, kad Nidos dailininkų kolonijos fenomenas taptų Nidos 
tapatybės dalimi?

Mūsų pokalbį norėčiau pradėti iš praeities perspektyvos – Nidos dailininkų kolonijos 
atminties sugrąžinimo problematikos. Esate apgynusi disertaciją tema „Tarp istorijos ir 
politikos: Kaliningrado miesto atminimo kultūros formavimas(is) 1989–2014 metais“. 
Kokie procesai būtini, kad kultūrinė atmintis būtų gyva? Kaip ji veikė ir veikia minėtos 
Nidos dailininkų kolonijos atveju?

Aivaro Motuzo nuotrauka
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Viešojoje erdvėje neretai painiojamos sąvokos, apibrėžiančios istorinių įvykių atmin-
ties, atminimo reiškinius. Mano apgintos disertacijos tikslas buvo analizuoti atminimo 
kultūrų raišką, o tai yra labiau susiję su miestų erdvės, laiko, atminties ir tapatybės sąsajo-
mis. Kultūrinės atminties apibrėžimas man nėra pakankamai aiškus, tačiau kalbant apie Ni-
dos dailininkų kolonijos atminimą visuomenėje, manyčiau, problema yra kur kas platesnė 
ir gilesnė. Šiandien turime kalbėti apie Klaipėdos krašto, Kuršių nerijos istorijos pažinimo, 
suvokimo problemą. Šios problemos kontekste Nidos dailininkų kolonijos istorija yra tik 
vienas iš fragmentų. Iki šiol vis dar sunkiai priimama, susigyvenama su šio krašto, iš tiesų 
buvusio protestantišku, istorija, daugiau kaip septynis šimtmečius kitoje valstybėje gyva-
vusia teritorija. Mes pernelyg ilgai buvome apsiriboję etnine kultūra, kuri mums yra labiau 
suprantama, artima, jaučiame simpatiją kuršininkų gyvenimo būdui ir etninei tradicijai. 

Tokia situacija susiklostė ir dėl istoriografijos politikos. Bet būtina pabrėžti, kad buvusio 
Rytų Prūsijos regiono tyrimuose labai daug jau yra nuveikę Klaipėdos universiteto moks-
lininkai. Kuršių nerijos, ypač Juodkrantės, istorijos tyrimuose išskirčiau Klaipėdos universi-
teto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos instituto mokslininkę doc. dr. Nijolę Strakau-
skaitę, kurios dėka šiandien apie šio krašto istoriją mūsų visų žinių arealas yra gana platus.
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Daugelio visuomenės atstovų nenorą kritiškai vertinti istorijos įvykius ir priimti is-
torijos visumą iliustruoja paminklo Pirmajame pasauliniame kare žuvusiems Nidos 
dailininkų kolonijos dailininkams Ernstui Bischoffui-Culmui, Hansui Beppo-Borschkei 
ir poetui Walteriui Heymannui atstatymo / naujo sukūrimo istorija (paminklas Nidoje 
buvo pastatytas 1925 m., nugriautas 1939 m., idėjos autorius dailininkas Ernstas Mol-
lenhaueris), virtusi tikra peripetija svarstymų, dvejonių ir trukdžių. Dar 2017 m. pavasarį 
Thomo Manno kultūros centro kuratorių susirinkime buvo nutarta, kad Nidos dailinin-
kų kolonijos paminklas turėtų būti atstatytas 2018 m., suprantant tai kaip labai svarbų 
žingsnį Nidos dailininkų kolonijos sugrąžinimui į Nidos viešąją erdvę, o sykiu – į Lie-
tuvos visuomenės atminimo kultūrą. Kiek man žinoma, paminklo atstatymo klausimą 
entuziastai svarstė ir anksčiau. 

Jūsų sudarytos knygos pavadinime Nidos dailininkų kolonija įvardijama kaip genius 
loci – vietos dvasia. Prašyčiau plačiau apie tai.

Jau senovės romėnai genius loci suprato kaip dvasią, saugančią tam tikrą geografinę 
vietą, tad labai svarbu šiandien čia gyvenantiesiems pasirinkti akcentus, ką šioje geo-
grafinėje vietoje, Kuršių nerijoje, Nidoje, Juodkrantėje ir kitose gyvenvietėse saugoti. 
Kad galima būtų saugoti, visų pirma reikia pažinti, paprastai tariant, – žinoti istoriją, šiuo 
atveju – Nidos dailininkų kolonijos istoriją. Iki šiol buvo ne tiek daug galimybių lietuvių 
kalba apie tai paskaityti. Taigi imantis įgyvendinti idėją – parengti knygą apie Nidos 
dailininkų koloniją – ir buvo siekta svarbaus tikslo – padėti geriau pažinti Nidos daili-
ninkų kolonijos istoriją ir jos palikimo reikšmę. Nidos dailininkų kolonijos, kaip svarbaus 
atminimo kultūros ir sykiu vietos dvasios, akcentams, tuomet vyravusiai atmosferai, dai-
lininkų sambūrio bruožams, asmenybėms ir to laiko dvasiai pažinti knygoje skelbiami 
įvairiais metais parašyti straipsniai, kurių nemaža dalis buvo publikuota pačių kolonijos 
gyvenime dalyvavusių asmenų. Taigi šį leidinį galima traktuoti kaip vieną iš bandymų 
„prisijaukinti“ Nidos dailininkų kolonijos istoriją kaip ryškų atminimo kultūros veiksnį. 

Muziejinėje veikloje šiandien genius loci terminą vartojame ne tik kalbėdami apie Ni-
dos dailininkų kolonijos atminimą. Šiuo metu Neringos muziejai – įstaiga, kuriai vado-
vauju, vykdo du tarptautinius projektus: „Immanuelis Kantas ir Thomas Mannas: genius 
loci regiono dvasia“ ir „Genius loci dialoge ir judesyje: kuriant erdvę turizmo plėtrai“. Šių 
tarptautinių projektų veiklose kultūros ir istorijos paveldas išskiriamas kaip pagrindinis 
vietos socialinės ir ekonominės plėtros išteklius, kuriuo siekiama padidinti tarpvalstybi-
nio kultūros paveldo ir vietos žmogiškųjų išteklių intensyvesnį naudojimą turizmo plė-
trai Nidoje, Kaliningrade, Otradnojėje, Veselovkoje ir Kintuose.

Menotyrininkai yra suskaičiavę, kad Nidos dailininkų kolonijoje kūrė apie 300 vien 
dailininkų, neminint dar ir rašytojų, muzikų, kitų meno sričių atstovų. Kaip iš tokio di-
delio būrio kūrėjų atrinkote tuos, kurie knygoje reprezentuoja garsųjį menininkų sam-
būrį? Pasidalinkite knygos sudarymo principais.

Jei turite mintyje knygoje pateiktas iliustracijas, jų parinkimas yra susijęs su įvai-
riais nusistovėjusiais publikavimo kanonais: autorinėmis teisėmis, paveikslų fotokopijų 
kokybe ir t.  t. Sąmoningai buvo stengtasi parinkti ir fotografijų, kurios reikšmingos ir 
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XIX a. antrosios pusės – XX a. pradžios Nidos atmosferai pažinti. Papildoma inspiracija, 
atrenkant dailininkų darbus iliustracijoms, buvo ir Neringos muziejuose pastaraisiais 
metais sukaupta, nors kol kas ir nedidelė, kolekcija. Mano nuomone, knygoje ją skelbti 
kaip iliustracijas buvo labai svarbu, pavyzdžiui, knygos viršelį puošia Neringos muziejų 
nuosavybė – dailininko Ernsto Mollenhauerio 1924  m. tapytas paveikslas „Valtys prie 
senosios gelbėjimo stoties“, kuris, beje, atskleidžia ne tik sudėtingas Nidos dailininkų 
kolonijos istorijos peripetijas (daugelis Nidoje tapytų dailininko Mollenhauerio paveiks-
lų dingo karo audrose), bet ir tarpukario Lietuvos visuomenės domėjimąsi Kuršių nerija 
ir Nidos dailininkų kolonija. Šį paveikslą tarpukariu Nidoje įsigijo inteligentų šeima iš 
Kauno, o Neringos muziejai su tarpininkų pagalba jį iš paveldėtojų nupirko 2017 metais. 
Paveikslas iš tiesų labai ryškiai dvelkia Nidos dailininkų kolonijos dvasia, nes yra išlikęs 
originalus paveikslo rėmas ir dailininko Mollenhauerio autografas. 

Kalbant apie tekstus, buvo ieškoma tų vokiečių autorių straipsnių, kurie iki šiol 
nepublikuoti lietuvių kalba arba publikuoti fragmentiškai. Atrinkdama tekstus, kon-
sultavausi su labiausiai mūsų regione į Nidos dailininkų kolonijos istoriją įsigilinusia 
menotyrininke Kristina Jokubavičiene, o laimėjus Lietuvos kultūros tarybos paramą, at-
sirado galimybė nuvykti į Liuneburgą pas vieną žinomiausių ir kompetentingiausių dai-
lininkų kolonijų specialistų, Rytprūsių krašto muziejaus, kuriame sukaupta didžiausia 
Nidos dailininkų kolonijos menininkų darbų kolekcija, menotyrininką dr. Jorną Barfodą, 
kuris sutiko specialiai šiai knygai parengti atskirą tekstą. Siekiant nepasiklysti istorijos 
peripetijose, labai svarbios informacijos suteikė istorikė doc. dr. Nijolė Strakauskaitė.

Vienoje iš knygos dalių pirmą kartą lietuvių skaitytojai gali susipažinti su detaliu 
Hermano  Blodės viešbučio, tapusio menininkų centru, aprašymu. Viena vertus, liū-
dina, kiek daug po Antrojo pasaulinio karo Nida neteko. Antra vertus, išliko ne tiek 
jau mažai Nidos dailininkų kolonijos apčiuopiamo palikimo, jau nekalbant apie Nidos 
motyvus, kuriuos tapė dailininkai ir kurie išliko „gyvi“ iki šiol. Kaip šiandien turėtume 
elgtis su šiuo paveldu, kad į Nidą atvykę svečiai pajustų – esu istorinės Nidos dailininkų 
kolonijos rojuje!

Šiuolaikinėje Europos atminimo kultūros praktikoje yra buvusių dailininkų kolonijų, 
kaip aktualių atminimo vietų, gerų funkcionavimo pavyzdžių. Galima paminėti tokias 
šalis kaip Vokietija (Ahrenshopas, Vorpsvėdė, Kronbergas, Detlingenas ir kt.), Prancūzija 
(Barbizonas, Cernay-la-Ville, Champion ir kt.), Nyderlandai (Edam-Volendamas, Larenas 
ir kt.), Lenkija (Šreiberhau, lenk. Szklarska Poręba, Kazimierz Dolny), Vengrija (Senten-
drė, Solnokas ir kt.), kur sėkmingai veikia institucijos, reprezentuojančios istorinį daili-
ninkų kolonijų palikimą.

Akivaizdu, reikalingi skirtingų lygmenų sprendimai, kalbant apie Nidos dailininkų 
kolonijos paveldo išsaugojimą, tačiau galime pasidžiaugti ir jau nuveiktais darbais. Tiek 
Thomo Manno kultūros centras, tiek Neringos muziejai, prieš tai Rašytojo Thomo Man-
no memorialinis muziejus (ilgametė šio muziejaus direktorė Vitalija Jonušienė) nuolat 
kaip svarbų savo veiklos barą traktavo Nidos dailininkų kolonijos istorijos aspektų iš-
ryškinimą, rengė parodas, leidinius, vykdė projektinę veiklą. Nidos dailininkų koloni-
jos atmintį gaivina iki šiol kartu su partneriais – Lietuvos nacionalinio dailės muziejaus 
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Prano Domšaičio galerija, Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcija, VšĮ „Nidden“ ir VšĮ 
Thomo Manno kultūros centru – vykdomas projektas „Nuostabiosios žemės beieškant. 
Nuo Nidos dailininkų kolonijos iki Prano Domšaičio“.

Svarbiausia Nidos dailininkų kolonijos lokacija – Hermanno Blodės viešbutis – yra 
prarastas negrįžtamai, jei kalbėtume apie dailininkų koloniją kaip apie buvusią daili-
ninkų rezidenciją. Visgi yra teorinė galimybė, kad šalia viešbučio buvusi vila „Helene“ 
(šiandien – „Nendrė“), Blodės šeimos namas, dar galėtų įgyti Nidos dailininkų kolonijos 
memorialinės vietos statusą. Verta prisiminti, kad apie genius loci kaip dvasią, saugan-
čią geografinę vietą, šiandien galime kalbėti turėdami omenyje tik šį namą. Tačiau visa 
tai gali virsti realybe tik išsprendus daugybę juridinių, finansinių ir kitų problemų. Kaip 
sunkiai skinasi kelią atminimo kultūroje legendinė Nidos dailininkų kolonija, rodo du 
pavyzdžiai. Po 1990 metų buvusio Blodės viešbučio pastato originaliai išlikusios dalies 
keliuose mažuose kambarėliuose beveik tris dešimtmečius veikė Hermanno Blodės 
muziejus, įsteigtas šviesaus atminimo Hermanno Blodės anūkės Majos Mollenhauer 
iniciatyva. Tame mažame muziejuje buvusios asmenybių, gyvenusių Hermano Blodės ir 
vienaip arba kitaip susijusių su Nidos dailininkų kolonija, nuotraukos atsidūrė Neringos 
muziejų fonduose. Joms eksponuoti mes neturime vietos.

Kitas pavyzdys – jau minėto paminklo Nidos dailininkų kolonijos menininkams at-
minti atkūrimo klausimas. Ilgai trukusios diskusijos, ar atkurti buvusį paminklą, kurioje 
vietoje jį pastatyti, ar sukurti naują paminklą, trunka jau daugiau kaip penkmetį. Ir tai 
taip pat liudija probleminius atminimo kultūros aspektus. Tiesa, galime sakyti, kad ma-
tyti šviesa tunelio gale. Tikimės, kad 2022 m. pagaliau pavyks įgyvendinti naują memo-
rialinio akcento sprendimą – pastatyti suolelius menininkams atminti netoli buvusios 
senojo paminklo vietos, o tai reiškia – netoli buvusios Nidos dailininkų kolonijos rezi-
dencijos vietos. 

Kuo tikrai galime pasidžiaugti – per paskutinius kelerius metus Neringos muziejų 
fondai pasipildė ne tik paveikslais, bet ir kitomis reikšmingomis relikvijomis, susijusio-
mis su Nidos dailininkų kolonija, pavyzdžiui, sidabriniai Blodės viešbučio indai su įrašu 
„Hermann Blode“, alsuojantys buvusios Nidos dailininkų kolonijos dvasia. Su šiais eks-
ponatais muziejų lankytojai artimiausiu laiku turės galimybę susipažinti šiuo metu ku-
riamoje naujoje Kuršių nerijos istorijos muziejaus ekspozicijoje visiškai šalia buvusios 
Nidos dailininkų kolonijos buveinės (Pamario g. 53, Neringa). Tai liudija, kad dailininkų 
kolonijos genius loci grįžta į Nidą ir tokiais pavidalais. 

Simboliška, kad paskutinis Neringos – Lietuvos kultūros sostinės 2021 renginys 
buvo EuroArt konferencija, įvykusi Thomo Manno memorialiniame muziejuje Nidoje. 
Kokią žinią visuomenei pasiuntė šis renginys? 

Thomo Manno kultūros centras nuo 2005 m. priklauso dailininkų istorinių koloni-
jų tinklui, tarptautinei organizacijai EuroArt, kuri vykdo ypatingą misiją: puoselėja kul-
tūros, meno ir dailininkų kolonijų kultūrinį paveldą, siekia perteikti visa tai šiandienos 
europiečiui. Kitas svarbus šio tinklo uždavinys: remti šiuolaikinius menininkus, dabar 
gyvenančius ir dirbančius istorinėse dailininkų kolonijose, tam, kad pasaulinės reikšmės 
vietos dabar ir vėliau išliktų gyvais ir kūrybiškais traukos centrais. 2022 m. rudenį Tho-
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mo Manno kultūros centro, Neringos muziejų ir Neringos savivaldybės laukia nemažas 
iššūkis. Šios organizacijos inicijavo EuroArt narių susitikimą Nidoje, į jį planuoja atvykti 
50–60 dalyvių iš visos Europos. 

2021 m. gruodžio 3 d. Rašytojo Thomo Manno memorialiniame muziejuje vykusios 
EuroArt konferencijos metu turėjome progą dar kartą prisiminti, kad, anot menotyrinin-
ko dr. Jörno Barfodo, „...Lietuva vienintelė iš Baltijos šalių yra tarp 13 Europos valstybių, 
turinčių menininkų kolonijas ir jas puoselėjančių per įvairių rūšių kultūrinę veiklą“. Tai 
patvirtino ir EuroArt organizacijos vadovas Pierre Bedoulle: „EuroArt tinklas yra skirtas 
visos Europos menininkų kolonijų dinamikai skatinti. XIX a. ir XX a. pradžioje meninin-
kų kolonijos vaidino svarbų vaidmenį atnaujinant Europos ir tarptautinį meną, nes jos 
buvo meninių judėjimų pradininkės ir pionierės. Menininkai, rezidavę kolonijose, labai 
dažnai į namus parsiveždavo naujų idėjų, dar nesvajotų galimybių ir ten skleisdavo 
naujas temas.“ Šio pranešimo autorius konferencijoje paliudijo, jog dailininkų koloni-
jos šiandien mums įtikinamai primena neabejotinas Europos vertybes: žmogaus teisių, 
saviraiškos laisvės, demokratijos puoselėjimo svarbą ir tarpkultūrinio dialogo reikšmę.

Konferencijos pabaigoje pranešėjai ir dalyviai iškėlė idėją parengti rezoliuciją dėl Ni-
dos dailininkų kolonijos išsaugojimo ateities kartoms, siekiant rūpintis pripažintu Euro-
pos kultūros paveldu. Tai yra šiandieninės Neringos bendruomenės pareiga.

Dėkoju už pokalbį neabejodama, kad jūsų sudaryta knyga atliks, kaip jūs rašote 
įžangoje, svarbią edukacinę misiją – padės pažinti Nidos dailininkų koloniją ir jos pali-
kimo reikšmę.
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KURŠIŲ NERIJOS ISTORIJA – KOMIKSUOSE
____________________________________________________________________________________________________________

Atsivertus BĮ Neringos muziejai tinklalapį, akylesnė akis užklius už negirdėto žodžio  – 
Nerijada, o jį pažymėję, perskaitysime: „Sveiki atvykę į Nerijadą!“ ir rasime kvietimą kar-
tu su briedžiu Nerijonu keliauti interaktyviame Kuršių nerijos žemėlapyje, sklaidydami 
septynis komiksus, užsukdami į žaidimų kambarį, o paskui dalyvaudami savanoriškame 
žinių patikrinimo teste. Visa tai, sumanytojų įsitikinimu, padės atrasti Kuršių neriją naujai! 

Apie Nerijadą kalbamės su Neringos muziejų direktoriaus pavaduotoja, sumanymo 
autore dr. Indre Žigeu

Sveikintina jūsų iniciatyva komiksais pasakoti Kuršių nerijos istoriją virtualioje er-
dvėje. Kas paskatino kurti būtent komiksą? Kokia yra šio sumanymo priešistorė?

Komiksų žanras Lietuvoje šiuo metu išgyvena pakilimą, visgi komiksų kultūra mūsų ša-
lyje dar nėra sulaukusi tokio populiarumo, kaip kad JAV ar Vakarų Europoje, kur kūrėsi šio 
literatūrinio žanro pagrindai. Kita vertus, komiksai Lietuvoje nėra tik pastarojo dešimtme-
čio literatūrinė aktualija. Savo pačios prisiminimuose fiksuoju, kad jau mano karta „mau-
dėsi“ šio žanro istorijose. Kas iš mūsų nežino „Paršiuko Čiuko“, „Pykštuko ir Miciaus“ ir 
visų ančiuko Donaldo, peliuko Mikio ir kitų istorijų? Man, kaip 10-ojo dešimtmečio vaikui, 

Nerijados kūrybinė grupė: (Iš kairės) tekstų ir turinio autorė Valerija Kiguolienė, 
projekto vadovė dr. Indrė Žigeu, projekto dailininkė Ula Šimulynaitė
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užaugusiam su Volto Disnėjaus istorijomis, šis žanras iki šiol kvepia Amerika ir kramtomąja 
guma, kurios pakuotėse ieškodavome nuotykių su spalvingais paveikslėliais ir trumpučiais 
įrašais, primenančiais komiksų žodžių burbulus. Tačiau komiksai anaiptol neturėtų būti sie-
jami tik su vaikų literatūra. Jeigu pasigilintume į šio žanro istoriją, pamatytume, jog tai pir-
miausia – suaugusiųjų pramoga. Galbūt iš nostalgijos, bet greičiau iš smalsumo ir keliamų 
iššūkių, atsirado noras pristatyti Kuršių nerijos istoriją ir šio krašto kultūrą, kraštui svarbius 
veikėjus patraukliai, trumpai, aiškiai, kūrybiškai ir spalvingai ne tik vaikams, bet ir suaugu-
siesiems. Taip ir gimė inovatyvus, interaktyvus edukacinis, kultūrinis ir meninis projektas 
„Nerijada: septynios Nidos istorijos“ su superherojumi Nerijonu priešakyje. 

Tai jūs esate briedžiuko Nerijono krikštamotė? Kaip jūsų vaizduotėje gimė šis 
personažas?

Gal nuskambės kiek netikėtai, bet briedis Nerijonas, kaip personažas, mano vaizduo-
tėje gimė per dešimt minučių. Sunkiausia buvo apsispręsti, ar pagrindinis veikėjas turėtų 
būti žmogus, ar koks nors gyvūnas. Kai tai pagaliau pavyko padaryti, viskas buvo daugmaž 
aišku. Briedis – Kuršių nerijos įvaizdžio dalis, nėra kito gyvūno nerijoje, galinčio pretenduo-
ti į jo vietą. Šis laukinis gyvūnas ir anksčiau, ir dabar yra mielai vaizduojamas dailininkų 
ar rašytojų darbuose. Pakalbinus vietinius gyventojus apie briedžius Kuršių nerijoje, regis, 
kiekvienas turi rinktinių istorijų iš savų patirčių skrynios apie „pasimatymą“ su briedžiais. 
Kai jau buvo aiškus pagrindinis veikėjas, jam reikėjo ir įsimenamo vardo. Iš pradžių galvojau 
pavadinti jį visame pasaulyje žinomu Jono vardu. Taip galiausiai žinomiausias nerijos brie-
dis tapo Neri-jonu. 

Prisipažinsiu, skaitydama komiksus nuolat šypsojausi. Sužavėjo jūsų gebėjimas Kur-
šių nerijos istoriją perteikti pasitelkus linksmas istorijas. Sakykite, ar esama istorijų, 
„laužtų iš piršto“? Kaip vyko jų paieška ir atranka?

Prie šio projekto dirbo labai profesionali komanda, kuriai buvo suformuluotas aiškus 
tikslas – „neprikurti nebūtų dalykų“. Net ir 
projekto dailininkė Ula Šimulynaitė palygin-
ti mažai turėjo laisvės fantazuoti. Spalvos, 
simboliai, ženklai, detalės – viskas buvo ap-
galvota ir išdiskutuota. Didžioji dalis siužetų 
buvo piešiami remiantis ikonografiniais šal-
tiniais, fotonuotraukomis, istorinių veikėjų 
portretais. Tuo pačiu principu buvo kuriami 
ir dialogai, renkamos tikslios citatos, tikri-
nami faktai. Be viso projekto koordinavimo, 
mano pačios užduotis buvo parengti gaires 
konkrečioms temoms: surinkti archyvinius 
duomenis, sudėlioti akcentus. Bendradar-
biaujant su šio projekto pagrindine teksto ir 
turinio kūrėja Valerija Kiguoliene tai pada-
ryti nebuvo sunku, nes ji pati labai gerai su-
sipažinusi su šio krašto istorijos ir kultūros Nerijonas (autorė Ula Šimulynaitė)
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specifika, turi gerą rašymo stilių ir pajautimą. Žinoma, buvo sunku neperžengti ribų, tačiau 
dirbant komandoje su kolege Vitalija Jonušiene ir dr. Lina Motuziene, o ir nuolat galvojant, 
ką apie vienokį ar kitokį sprendimą pasakytų žinomiausia šio krašto istorikė doc. dr. Nijo-
lė Strakauskaitė, „laužti iš piršto“ būtų buvę mažų mažiausiai neprofesionalu. Žinoma, kai 
kur reikėjo improvizuoti, bet juk niekas nežino, kaip atrodė profesoriaus A. Bezzenberge-
rio vilos interjeras, ar iš tiesų komiksuose minimi žvejai buvo geriausi draugai? Galbūt ir 
akmens amžiaus gyvenvietės vaizdavimo sprendimai nebuvo labai tikslūs, naujausi arche-
ologiniai tyrimai turi ir kitokių koncepcinių vingrybių. Bet jeigu reikėtų laikyti valstybinį 
Kuršių nerijos istorijos ir kultūros egzaminą, paskaičius komiksus ir pabandžius žaisti abu 
virtualius žaidimus, net neabejoju, jog visi gautų labai gerą įvertinimą. 

Man pasirodė, kad prieškarinė istorija atspindėta patraukliau nei vėlesnė. Paskuti-
niame – Nepriklausomybės laikų – pasakojime neišvengta deklaratyvumo, briedžiukas 
Nerijonas čia nebepatenka į komiškas situacijas... Ar tai reikštų, kad pritrūkote tikrų 
„naujojo laiko“ istorijų?

Ir taip, ir ne. Nemanau, kad išsikvėpėme, tiesiog kalbėti apie šiuos laikus istoriškai labai 
sudėtinga. Sovietmečio ar tuo labiau nepriklausomybės temos yra dar labai gyvos, net ir 
žmonės, kuriuos sutinka Nerijonas, šiose istorijose yra mūsų amžininkai ar net kolegos. 
Kita vertus, norėjosi parodyti ir paties briedžio brandą, jis gi, išgyvendamas kiekvieną isto-
riją, tobulėja, tampa rimtesnis. Pabendravęs su tiek garbingų asmenybių, daug ką išmokęs 
ir supratęs, nebėra toks naivus, priima svarbius, brandžius asmeninius sprendimus. Kad ir 
kaip būtų, ir šiose istorijose nestinga visam pasakojimui būdingų komiškų detalių, nors 
sutinku, jog jų yra kiek mažiau. 

Nerijonas 
(autorė Ula Šimulynaitė)
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Pirmoji naivuolio briedžiuko idėja buvo 
įkurti Nidoje pramogų centrą. Vėliau, su-
žinojęs istorinę, kultūrinę Kuršių nerijos 
vertę, jis ne tik atsisako savo idėjos, bet ir 
tampa vietos gidu... Ar šis pabaigos mora-
las slepia tam tikrą jūsų susirūpinimą dėl 
vertybių išlikimo?

Nerijados idėja nekilo iš susirūpinimo 
dėl tam tikrų vertybių išlikimo ar neišliki-
mo. Gal nuskambės kiek idealistiškai, bet 
vertybės yra amžinas žmonijos raidos „ku-
ras“. Visi vadovaujamės vienokiomis ar ki-
tokiomis vertybėmis, tačiau tai, kas svarbu 
vienam, nebūtinai turi būti svarbu ir kitam, 
ir tai yra normalu. Mums, kaip BĮ Neringos 
muziejai, atsakingai už Kuršių nerijos pavel-
do išsaugojimą, per siurrealistinio briedžio 
Nerijono istoriją buvo svarbu akcentuoti 
istorinės atminties svarbą ir jos tęstinumą, 
žmogiškumo sampratą, kultūrinio krašto-
vaizdžio ypatybes, paveldo apsaugos klausimą, pagarbaus elgesio su krašto istorija bet ku-
riuo tos istorijos etapu išlaikymą. Kaip šių vertybių atstovai, stengiamės, kad kuo daugiau 
žmonių suprastų ar pajaustų, kuo, be auksinių kopų, nuostabaus grožio paplūdimio, šis 
kraštas dar yra žavus. Net neabejoju, jog Kuršių nerijos tolesnė sėkmė priklauso nuo to, 
kiek į kuriamą pramogų infrastruktūrą įtrauksime minėtas vertybes. Nemanau, kad briedis 
Nerijonas atsisakys savo verslo idėjų, padirbęs gidu galbūt sugrįš prie prigimtinių norų ir 
intencijų, tačiau jau ne toks paviršutiniškas ir naivus, o kūrybiškai brandus, su kitu požiūriu 
ir kita atsakomybe. Savo asmeninių interesų suderinimas su visuomeniniais interesais yra 
labai sveikintinas dalykas. Būtų puiku, kad taip vyktų ir realiame gyvenime. 

Viename komiksų sužinome ir apie ketinimą išleisti knygą „Nerijada: 7 Nidos istori-
jos“. Papasakokite, kokių dar turite sumanymų.

Taip, šiuo metu iš tiesų Neringos muziejų komanda intensyviai rengiasi leisti Nerijados 
knygą, kurios poreikį supratome iš nepaprastai vertingų pokalbių su ištikimiausiais Neri-
jados istorijų skaitytojais. Smagu žinoti, jog knygos formatas XXI a. vis dar labiau pagei-
dautinas nei interaktyvūs produktai, kad ir kokie inovatyvūs ir prieinami jie būtų. Galiu tik 
išduoti, kad tai nebus paprastas leidinys, jis bus toks pat patrauklus kaip ir interaktyvioji 
Nerijados versija. Nerijono pasaulis yra labai turtingas, o veikla – turininga. Kiek teko 
girdėti, šiuo metu jis ir vėl keliauja laiku nepaprastais Kuršių nerijos keliais. Kas žino, kur 
jo istorijos nuves... Man ir pačiai bus labai įdomu pamatyti, kaip toli briedis Nerijonas 
nukeliaus ir kiek naujų širdžių užkariaus. 

Kalbino Raimonda Ravaitytė-Meyer
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JUODKRANTĖ – NEBE NIDOS ŠEŠĖLYJE
____________________________________________________________________________________________________________

Prof. dr. Ruth Leiserowitz

Nijolė Strakauskaitė. Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki 
katastrofos 1945 m. Liudviko Rėzos kultūros centras, 2018.
Nijolė Strakauskaitė. Ostseebad Schwarzort / Juodkrantė. Entstehung – Blütezeit – 
Katastrophe: das „Goldene Zeitalter“ von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis 1945. 
Druck Druka, 2019. 

Naujausia Mažosios Lietuvos ir Kuršių 
nerijos istorikės Nijolės Strakauskaitės kny-
ga – tai gili gimtinės analizė. Iš autorės pa-
teiktos bibliografijos matyti, kad ši tema jai 
rūpi jau ilgokai. 2001 m. pasirodė monogra-
fija „Kuršių nerija – Europos pašto kelias“, ir 
tas kelias jau vedė per Juodkrantę. 2010 m. 
išėjusioje knygoje „Kultūros kraštovaizdis 
prie Kuršių marių“ irgi buvo kalbama apie 
gimtąsias vietas. Pagrindinė trečiosios mo-
nografijos tema tapo Baltijos jūros kurortas. 

Surinkti tiek faktų apie gimtąją vietą, 
kad susidarytų knyga, paprastai nebūna 
sunku. O štai tolygiai išskleisti spektrą, pa-
sakojimais, iliustracijomis ir nuotraukomis 
aprėpiantį ištisus du šimtmečius, jau gero-
kai sudėtingiau. Universalią kultūros isto-
riją, parašytą remiantis gausia medžiaga, 
vadiname brandžiu rezultatu. Šiuo darbu 
N. Strakauskaitei pavyko jį pasiekti!

Iš esmės svarbiausias dalykas jau pasa-
kytas, ir nebereikėtų jokių tęsinių ar tolesnių aptarimų. Bet juk toks trumpas įvertinimas 
nepatenkins įdomybių ieškančio skaitytojo, tad pateiksiu dar kelis argumentus, kad šie 
kaip scenos prožektoriai išryškintų kai kuriuos čia giriamos knygos aspektus.

Pirmajame skyriuje rašoma apie garlaivių ir laivybos atsiradimą Kuršių mariose, o būtent 
laivyba, kaip kompetentingai dėsto autorė, buvo esminis dalykas, atrandant šį žvejų kaimą. 
Užuot leidusis į šnekas apie transporto raidą XIX a. viduryje, norėčiau atkreipti dėmesį į 
tai, kad man marios ir Kuršių nerija yra viena erdvė, kurioje šie komponentai itin papildo 
vienas kitą. Pastaraisiais dešimtmečiais kartais primirštama, kad visa jungiantis elementas 
nerijoje pirmiausia yra vanduo, marios: tai jos praėjusiais šimtmečiais teikė ne tik visiems 
gyventojams vienodai naudingą pragyvenimo šaltinį, bet ir buvo svarbiausias saitas tarp 
nerijos ir sausumos. Tuos įvairialypius ryšius – per marias – anksčiau labai gerai suprato 
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vienas kitą vienaip ar kitaip papildančių kraštovaizdžių gyventojai. Kaip tik tai ir parodo 
autorė – ne vien pirmajame skyriuje, bet ir toliau, kad ir pasakodama apie surinkimininkų 
kėlimąsi į kitą marių pusę, kur jie, išlipę iš garlaivių, kaip piligrimai traukdavo į Ievos kalną. 

Viena iš išskirtinių N.  Strakauskaitės aprašytų figūrų – verslininkas iš Tilžės Eduar-
das Stellmacheris (1827–1883), 1865 m. įsigijęs senąją kaimo smuklę ir pavertęs ją viešbu-
čiu „Kurischer Hof“, visiškai pritaikytu poilsiautojų reikmėms. E. Stellmacherio veikla nesi-
baigė ties „Kuršių kiemo“ tvora, juk jis rūpinosi visais kurorto reikalais iki pat 1881 m., kai 
to ėmėsi ką tik įsteigtas kurorto komitetas. Lig tol E. Stellmacheris sugebėjo sukurti tikrai 
neblogo lygio paslaugas poilsiautojams ir suformuoti nuolatinių svečių ratą, kuris paskui 
prisidėjo prie kurorto plėtros. N. Strakauskaitė, viena vertus, supažindina skaitytojus su šiuo 
veikėju, kita vertus, įamžina jo nuopelnus. Autorės dėka knygoje pažinome vizionierių, su-
gebėjusį įgyvendinti ir realizuoti tai, ką sukūrė vaizduotėje. Šia prasme monografija „Juod-
krantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki katastrofos 1945 m.“ 
gerokai peržengia kultūros istorijos ribas, nes autorė labai subtiliai skatina susimąstyti ir 
apie savąsias vizijas.

Būtų galima pabrėžti kur kas daugiau aspektų, bet pabaigoje apsiribosiu tik vienu. Knyga 
padeda iš esmės pažinti XIX a. gyvenimą prie Kuršių marių, kai šio jau tikrai tolimo šimtme-
čio istorija visuotiniu supratimu vis dar yra didelė balta dėmė. Protingai parinktos tikrai de-
rančios citatos iš ano meto laikraščių ir kelionių aprašymų, kurias N. Strakauskaitė tinkamai 
įterpia į pasakojimą, padeda vėl atrasti įvairius naratyvus.

Taigi, autorė vaizduoja metamorfozę – kaip Juodkrantė iš žvejų kaimelio pavirto moder-
niu ir garsiu kurortu. Šis pasakojimas pateikiamas plačiame procesų, vykusių prie pietrytinio 
Baltijos kranto antrojoje XIX a. pusėje ir laikotarpiu iki Pirmojo pasaulinio karo, kontekste. 
Tad autorė iš lokalios perspektyvos aprašo rekreacinio turizmo suklestėjimo laikotarpį.

Be abejonės, svarbūs ir audringojo XX amžiaus įvykiai. N. Strakauskaitė pasakoja tik apie 
laiką iki 1945-ųjų. Čia irgi gausu vertingų aspektų, bet skaitytojai apsidžiaugs, patys juos 
atrasdami.

Jau yra ir lietuviškas, ir vokiškas šios knygos leidimai. Kadangi Kuršių nerija, pradedant 
pokariu, taigi – daugiau kaip septyniasdešimt metų, Vokietijoje buvo pavirtusi „nostalgijos 
vieta“, minėtos šalies skaitytojai tiesiog gaudyte gaudo visą literatūrą, pasakojančią apie 
šį žemės lopinėlį ar atskiras jo dalis. Šaltojo karo metai, kai buvęs Rytprūsių regionas buvo 
nepasiekiamas, susikurtą mitą tik stiprino, o per pastaruosius trisdešimt metų jis dar labiau 
įsitvirtino, nepaisant to, kad atsirado ir tebėra galimybė keliauti ir pažinti šias vietas. Ta pras-
me aptariama monografija patenkina vokiečių skaitytojų poreikį. Be to, šis darbas reikšmin-
gai koreguoja vokiškos „nostalgijos“ akcentus Kuršių nerijos geografijoje. Lig šiol dėmesys 
labiausiai buvo fokusuotas į Nidą, o autorė argumentuotai pabrėžia, kad XIX amžiuje ir ties 
šimtmečių sandūra lyderiavo ne Nida, o Juodkrantė. Autorės surinkta išsami medžiaga iš-
traukė Juodkrantę iš Nidos šešėlio, kuriuo viską aplinkui buvo užklojęs vyraujantis mitas. Šia 
prasme N. Strakauskaitės monografija leidžia plačiau suvokti turizmo raidą Kuršių nerijoje, 
kas, be abejonės, tikrai įdomu vokiečių publikai, tačiau lygiai taip pat patrauklu ir lietuvių 
skaitytojams. Taigi, ir ši autorės knyga nusipelno visokeriopų rekomendacijų.

Vertė Kristina Sprindžiūnaitė
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NAUJOS KNYGOS
____________________________________________________________________________________________________________

Nidos dailininkų kolonija – vietos dvasios atspindys / sudarytoja Lina Motuzienė. Neringos 
muziejai ir Thomo Manno kultūros centras, 2021. Spausdino „Petro ofsetas“, apipavidalino 
dailininkas Jokūbas Jacovskis (plačiau – p. 94).

Jūros skonis: žūklė Lietuvos priekrantėje 1900–1944 m.: amžininkų ir 
tyrėjų tekstų antologija / sudarytojas Dainius Elertas. Klaipėda: Lietu-
vos jūrų muziejus, 2021.
„Pasakojimai apie XIX–XX a. pirmosios pusės žvejų kasdienybę ir pačius 
jų pateikėjus šiandien įdomūs kaip tiesioginis buitį atspindintis šalti-
nis“, – sako D. Elertas. Pradėjęs gilintis į šią temą, istorikas greitai įsiti-
kino, kad tarpukario Lietuvos pajūrio kasdienybės tyrimai negausūs, o 
Palangos ir Klaipėdos kraštų pajūrio žvejų gyvensenos specifika plačiau 
neatskleista. Todėl pabandė surinkti išblaškytų tekstų nuotrupas, ku-
rios knygoje sugulė atskiromis temomis: likimai, charakteriai, aplinka, 
visuomenė, laivyba, žvejyba, žuvies realizacija, kiti užsiėmimai, nelai-
mės, kulinarija, genealogija, statistika, terminija.

Noriu sugrįžti į Nidą: lietuvių poetai apie Kuršių neriją / sudarytojas Julius Keleras. Dizainerė 
Vanda Padimanskaitė.  Neringa: Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešoji biblioteka, 2021. 
Spausdino „Jelgavas Tipografija“. 
Pirmoji vien tik Kuršių nerijos temai skirta poezijos antologija, pristatanti šešiasdešimt vieną 
autorių (plačiau – p. 88).

Daiva Molytė-Lukauskienė. Kaligrafijos eskizai: eilėraščiai. Vilnius: 
„Homo liber“, 2021.
Poetės ir dailininkės Daivos Molytės-Lukauskienės naujos poezijos kny-
gos „Kaligrafijos eskizai“, iliustruotos pačios autorės, poetinis pasau-
lis glaudžiai siejasi su išskirtine pajūrio aura, nepakartojamu peizažu, 
Klaipėdos krašto ir Neringos gyventojais. Ne vienerius metus rašytų 
eilėraščių tekstas inspiruoja vaizdinius. Vyksta savotiškas vidinis mo-
nologas, iš tekstinio lygmens peraugantis į vizualinį dialogą, žodžio ir 
vaizdo sintezę, kai tekstas, idėja, mintis pinasi su 
vizualiai reiškiama forma. Tai penktoji autorės 
poezijos knyga.

Edmundas Atkočiūnas. Nuojautos slenkstį peržengus (poezijos rink-
tinė). Vilnius: „Homo liber“, 2021. 
Su Neringos kraštu glaudžiai susijusio autoriaus ketvirtoji lyrikos knyga. 
Poezijoje ryškiai atsispindi sudėtingo likimo ženklu pažymėtas gyveni-
mo kelias. Dvejonės dėl priimtų lemtingų sprendimų ir nusiraminimo 
ieškojimas gamtoje, Baltijos pajūryje, šalia artimos sielos, eilėms sutei-
kia filosofinio gilumo ir poetinio polėkio.
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Laimonas Inis. Sakmė apie apaštalų laivą: romanas. Kaunas: „Naujasis 
lankas“, 2021.
Knygoje aprašoma viena diena Hermano Blodės viešbutyje Nidoje  – 
realaus ir mistinio gyvenimo bei kūrybos paradoksai, dievoieška, kur-
šininkų likimai ir kita. Autorius gilinasi į subtiliausius  jausmus, meilės ir 
mirties filosofinę sampratą, nevengia mitologinių motyvų ir alegorijų. 
Atskleista Nidos apželdintojų Kuwertų dinastijos genealogija.

Laima Vincė. Karantino dienoraštis: keturiasde-
šimt dienų izoliacijoje 2020 m. kovo 19 d. – ba-
landžio 27 d. Vilnius: „Dominicus Lituanus“, 2021.
Trečios kartos Amerikos lietuvė Laima Vincė pirmosios pandemijos ban-
gos metu rašė dienoraštį. Simbolines 40 dienų buvo užsidariusi Juod-
krantėje, Kuršių nerijoje. Rašė sau, savo draugams, studentams, kole-
goms, nepažįstamiesiems. Keturiasdešimt dienų dalijosi savo jausmais, 
prisiminimais, mintimis. Laima – profesionalė, ne tik rašanti, bet ir dės-
tanti kūrybinio rašymo meną įvairiuose pasaulio kraštuose. Sukaupusi 
daug labai įvairios profesinės ir gyvenimiškos patirties, per save labai 
intymiai perleidžia karantino laiką. Jos kalbėjimas – savotiškas, tarsi ats-
kiras dialektas, atspindintis jos kilmę, augimą ir brendimą ne Lietuvoje. 

Neringa – gintarinė Dievo ašara / sudarytojas Stanislovas Balčiūnas. 
Vilnius: Petro ofsetas, 2021. [Dvi dalys]. 
D. 1, Nuostabios gamtos prieglobstyje. – 2021 (Vilnius: Petro ofsetas). 
D. 2, Istorijos ir kultūros atspindžiai. – 2021 (Vilnius: Petro ofsetas). 
Dviejose albumo pobūdžio – su 600 istorinių, dokumentinių ir meni-
nių nuotraukų – knygos dalyse (370 psl. ir 380 psl.) – žymių Lietuvos 
mokslininkų ir žurnalistų publikacijos patraukliai pasakoja apie Nerin-
gos gamtos, istorijos, kultūros vertybes ir jų paslaptis, meno pulsą, 
gyvenvietes, kvepiančias žuvimi, kurorto malonumus, unikalius vėtrun-
gių ženklus, skanėstus iš ungurių, žiobrių ar senovėje gaudytų varnų ir 
gintarą, gabentą Egipto faraonams. Knyga – tarsi raktas į Kuršių nerijos 
pažinimo pasaulį.

Bernadeta Šakytė-Viskantienė ...Bet vis dėlto mes rasdavome laiko 
pažaisti. Mano vaikystės istorijos iš Ketūnų. 1960–1975. Klaipėda: 
„Druka“, 2021.
Nidiškės B. Viskantienės atsiminimai apie jos vaikystės ir mokyklos me-
tus, prabėgusius Žemaitijoje, Ketūnų kaime, jos šeimos istorija, papa-
sakota draugui iš Vokietijos Wolfgangui Mainuschui, užrašiusiam šiuos 
atsiminimus vokiškai ir sumaniusiam juos išversti į lietuvių kalbą bei 
išleisti atskira knyga. 

Parengė Dalia Greičiutė
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NERINGA – KULTŪROS SALA



Spektaklis LAIKAS NĖ(e)RIMUI. Šokėjas Niels Claes. 
Kristijono Lučinsko nuotrauka



LAURYNOS BENDŽIŪNAITĖS SVAJONĖ – IŠSIPILDĖ!
____________________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer 

Alinantis vasaros karštis, Neringos gimnazijos sporto salė, transformuota į muzikinę 
erdvę, pilna vietinių gyventojų ir kviestinių svečių. Ir vienintelį kartą joje nuskambėjusi 
Georgo Friedricho Hendelio opera „Acis ir Galatėja“ dar ir šiandien atrodo kaip pati ne-
tikėčiausia Neringos – Lietuvos kultūros sostinės 2021 programos provokacija. Ne dėl 
operos žanro, o dėl vietos, kurioje ji buvo atlikta. Tą vienintelį kartą – liepos 9-ąją – Nida 
buvo tapusi (be jokios abejonės) ne tik Lietuvos, bet ir Europos muzikos scena, kurioje 
skambėjo aukščiausius muzikos standartus atitinkanti  ir mūsų šalyje vis dar retai atlie-
kama baroko opera! Beje, operą įrašė ir LRT, ji buvo transliuota per nacionalinį radiją.

„Mes padarėme neįmanoma! Įvyko tikras stebuklas“, – po premjeros kalbėjo Nidoje 
gimusi operos solistė Lauryna Bendžiūnaitė, kurios vizijose ir gimė šis ambicingas suma-
nymas. „Opera Nidoje?! TAIP!“ – dar prieš metus garsiai ir tvirtai pareiškė Lauryna, kai 
buvo paprašyta tapti Neringos – Lietuvos kultūros sostinės ambasadore: „Operos scenoje 
esu ilgiau nei 20 metų ir nuo pat karjeros pradžios iš geriausių dirigentų girdėjau tą patį: 
Nidoje pastatyti operą yra neįmanoma! Jie neturi salės!“ Tačiau šis daug kartų girdėtas 
„neįmanoma“ tik kurstė tvirto charakterio menininkės ambicijas: „O jei be salės?!“ 

Trevoras Pinnockas, pasaulyje garsus klavesinininkas ir dirigentas, išgirdęs šią savo 
mokinės (dabar jau kolegės, šeimos draugės) idėją, vėliau, po spektaklio, pasakė: „Jei Lau-
ryna Bendžiūnaitė jūsų kažko prašo, jai atsakyti tiesiog neįmanoma! Žaviuosi Lauryna ir 
kaip asmenybe, ir kaip dainininke. Iš jos eina ypatinga energija ir jėga! Su ja dirbdamas pri-
valai būti lygiavertis partneris. Pasakęs „taip“ operos idėjai, žinojau, kad procesas iš manęs 
pareikalaus didelių pastangų – viso manęs! Taip aš dirbu – visiškai atsiduodamas muzikai, 
nieko negalėdamas daryti puse kojos. Bet lygiai tokia pati yra ir Lauryna!.. Žinojau, kaip jai 
svarbu buvo net ne Lietuvai, o išskirtinai savo gimtajai Nidai padovanoti tai, ką ji turi, – 
savo talentą ir savo meną. Esu privilegijuotas galėjęs būti šio ypatingo projekto dalimi.“

Barokinės muzikos pionieriumi ir legenda pasaulyje laikomas britas T. Pinnockas kartu 
su L.  Bendžiūnaite baigiamajam „N-žemės“ festivalio renginiui parinko baroko operą – 
G. F. Hendelio „Acis ir Galatėja“ – neįmanomos meilės istoriją tarp nimfos, pusiau dieviš-
kos būtybės, ir paprasto piemens. „Tik keturi atlikėjai, nedidelis choras, galimybė įtraukti 
maestro T. Pinnocką – geriau ir nesugalvosi!“ – apie sumanymą kalbėjo L. Bendžiūnaitė. 
Dirigentas T. Pinnockas pasirinko originalią kūrinio orkestruotę, opera skambėjo taip, kaip 
ją buvo sukūręs pats kompozitorius. Prie Klaipėdos kamerinio orkestro (meno vadovas 
Mindaugas Bačkus), choro „Jauna muzika“ (meno vadovas Vaclovas Augustinas) prisi-
jungė senoviniais barokiniais instrumentais groję atlikėjai, buvo atvežtas klavesinas, prie 
kurio matėme vienu metu skambinusį ir orkestrui bei chorui dirigavusį T. Pinnocką. Die-
vaitės – jūros nimfos Galatėjos vaidmens ėmėsi sopranas L. Bendžiūnaitė, savo partneriais 
scenoje pakvietusi pasaulines įžymybes – Benjaminą Hulettą (Acis) ir tenorą Anthony 
Gregory (Damonas). Polifemo partiją atliko bosas Tadas Girininkas.

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



Nelengvos užduoties – sporto salėje sukurti atmosferą, kurioje galėtų skambėti baro-
kinė opera, ėmėsi britai – pastatymo koncepcijos autorius Fredericas Wake’as Walkeris ir 
režisierius Peteris Cantas.

„Per daug žmonių norėjo, kad tai įvyktų!“ – džiaugsmingai po premjeros pasakė Ana 
Ablamova, operos prodiuserė, prisiėmusi visus organizacinius rūpesčius. – Kiekvienas pri-
sidėjo, kuo galėjo. Žymūs užsienio atlikėjai dainavo ir muzikavo gaudami labai kuklius 
honorarus. Žinoma, ir pandemija mums padėjo – visi nebuvo labai užsiėmę.“ Ji taip pat 
džiaugėsi, kad akustinėmis sienelėmis pavyko nuslopinti sporto salės aidą ir pasiekti ne-
priekaištingą akustiką.

„Pradžioje mane gąsdino faktas, kad opera bus atliekama sporto salėje. Šiek tiek iro-
niška, kad Neringa, kaip Lietuvos kultūros sostinė, išgalėjo pasiūlyti tik tokią salę, – kal-
bėjo tarp žiūrovų buvęs žymusis lietuvių tenoras Edgaras Montvydas. – Tai, ką išgirdau, 
mane labai nudžiugino. Žinoma, barokinė muzika Lietuvoje neturi senų atlikimo tradicijų, 
todėl buvau maloniai nustebintas labai kokybiško ir autentiško muzikos atlikimo. Džiugu, 
kad iš užsienio atvažiavę barokinės muzikos atlikimo žinovai pateikė mums tokį gurmaniš-
ką malonumą. Muzikine prasme tai buvo absoliuti aukštuma! Pagalvojau, kad šis kūrinys 
(tokios atlikimo kokybės) galėtų puikiausiai nuskambėti kad ir garsiojoje Baroko muzikos 

Lauryna Bendžiūnaitė su muzikos pasaulio legenda – Trevoru Pinnocku – Nidoje. 
2021. Agnės Bukartaitės nuotrauka
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savaitėje Londone. Jau nekalbant apie Pažaislio muzikos festivalį, kuriam šiuo metu vado-
vauju. Labai norėčiau visus atlikėjus į jį pakviesti.“

„Man buvo didžiulis malonumas klausytis operos iš šalies, nebūnant dirigentu, – įspū-
džiais dalijosi Vaclovas Augustinas ir patvirtino žinomą tiesą: – gražūs dalykai lengvai ne-
pasidaro! Tik gaila, kad tai buvo vienintelis operos atlikimas.“ Jo nuoširdžiu įsitikinimu, tik 
Laurynos Bendžiūnaitės užsispyrimas, jos asmeninės pastangos lėmė neabejotiną sėkmę. 
Publika, pašnekovo nuomone, taip pat buvo labai dėmesinga. Ji tapo neatsiejama spek-
taklio dalimi – buvo taip arti, kad galėjai justi jos kvėpavimą į nugarą (atlikėjams nebuvo 
lengva), tačiau ryšys užsimezgė iškart. „Kontrastas buvo be galo įdomus: sporto salė, už 
jos sienų – kurortas, atsipalaidavę poilsiautojai, ir staiga – tiesiog pasaulinis lygis! Taip 
nuskambėjo „Acis ir Galatėja“.“

Gatvėje pakalbintas klasikinės muzikos žinovas Kristijonas Bartoševičius patikino, kad 
operos sėkmę, jo nuomone, lėmė sinergija tarp visų dedamųjų – orkestro, choro, dirigen-
to, operos idėjos autoriaus, solistų (ypač aukštos klasės!) ir bendrų vizualinių sprendimų.

Hendelio opera „Acis ir Galatėja“ Nidoje skambėjo anglų kalba. Pakvietusi kolegas 
užsienio menininkus Lauryna turėjo ir kitą slaptą mintį – norėjo jiems parodyti savo gim-
tinę, nes buvo įsitikinusi – šis ypatingas kraštas nepaliks nė vieno abejingo. Nida bus – ir ji 
neapsiriko! – geriausia Lietuvos vizitinė kortelė. 

Sporto salė, tapusi operos scena: Galatėja (Lauryna Bendžiūnaitė), Acis (Benjaminas Hulettas), 
dešinėje – Polifemas (Tadas Girininkas). Groja Klaipėdos kamerinis orkestras. Domo Rimeikos nuotrauka
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„Maksimalizmas menininkui būtinas! – kalbėdama apie savo charakterio spalvas pa-
sakė Lauryna. – Man regis, visada tokia buvau. Dėl to nėra lengviau gyventi. Norisi arba 
daryti iki galo, arba nedaryti nieko. Nes kitaip – gėda...“ Pasak menininkės, gyvenime ji 
įžvelgianti tam tikrus dėsningumus: kai tu visą save kažkam atiduodi, tai būtinai anksčiau 
ar vėliau sulauksi grąžos.

„Norėčiau pastatyti daugiau tiltų, siejančių mane su gimtine. Man labai svarbios mano 
šaknys Neringos žemėje“, – patikino Lauryna Bendžiūnaitė, su šeima gyvenanti Vokieti-
joje, Štutgardo mieste. Ketverius metus ji dirbo Štutgardo operoje, o vėliau tapo laisva 
menininke. Šiuo metu ji daug laiko praleidžia kelyje – iš vienos pasaulio scenos į kitą, jos 
koncertinę karjerą planuoja viena Švedijos ir dvi Vokietijos agentūros.

Sulaukusi 40-ies ir būdama žmona bei dviejų vaikų – Konstantino ir Sofijos – mama, 
Lauryna Bendžiūnaitė sako jau sulaukusi ir gyvenimiškos, ir profesinės brandos. 

„Esu laiminga – radau savo kelią! Bet jis nesibaigia – tai yra nuolatinis vystymasis ir 
nuolatinė kaita... Eiti į sceną – didžiulė atsakomybė! Išeini – ir esi visiškai pažeidžiamas – su 
visomis savo nuodėmėmis ir džiaugsmais. Jei dar nepavyko su savimi susipažinti veidrody-
je, tai scena negailestingai apnuogins viską, atskleisdama, kas esi iš tikrųjų.“

Sugrįžusi į savo laukinės vaikystės Nidą, paženklintą begaliniu laisvės ir erdvės pojū-
čiu, Lauryna Bendžiūnaitė norėjo savo žemei, kaip ir savo mamai, atiduoti skolą – ir jai tai 
pavyko!

Sopranas Lauryna Bendžiūnaitė – jūrų nimfa Galatėja. Domo Rimeikos nuotrauka
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APIE NERINGĄ IR GARSĄ  
...ir šiek tiek kitokias taisykles – pagal Andrių Mamontovą

____________________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer

„Kuršių nerijoje visada turi galvoti apie aplinką: kiek tu ją, žmogau, suterši įvairiausiais 
būdais, – sako dainininkas, muzikantas ir kompozitorius Andrius Mamontovas. Kartu su 
menininke Jolita Vaitkute Nidos miške sukūręs audiovizualinę instaliaciją „Anglies miš-
kas“, o Tylos slėnyje surengęs autorinį koncertą su bevielėmis ausinėmis, jis pasiuntė 
svarbią žinią: esame atsakingi už savo elgesį! Ir ši atsakomybė neturėtų būti tik skambi 
deklaracija: „Kuršių nerija yra toji vieta, kurią privalome išsaugoti visais būdais. Reikia 
labai atidžiai žiūrėti, ką įsileidžiame ir ką tai mums atneš – kokią pridėtinę vertę su-
kurs?! O toji vertė dažniausiai nėra materiali.“

Pagarba – tylai

Į Tylos slėnį A. Mamontovas įžengė su aiškia nuostata: šioje ypatingoje, trapioje erdvėje 
negalima palikti jokių garsinių „šiukšlių“, kad nebūtų sutrikdyta miško garsinė ekosistema. 
„Garsas trukdo ne tik žmonėms, jis trukdo ir gyvūnams, paukščiams, – teigė A. Mamonto-
vas. – Jau pats pavadinimas sako: Tylos slėnyje privalo būti tyla! <...> Mes grojome ten, kur 
groti negalima! – ir tik dėl to, kad radome sprendimą, kaip tai padaryti, kad nesutrikdytume 
tylos!“ (Muzika skambėjo tik klausytojo ausinėse, o gyvai dainavo vienintelis Mamonto-
vas.) Pasak kūrėjo, Tylos slėnis nėra toji vieta, kur galėtų vykti nuolatiniai koncertai ar fes-
tivaliai, – tai turėtų būti tik vienetiniai, išskirtiniai atvejai. Į gamtos šventovę turi teisę įeiti 
tik tie, kurie įvykdo tam tikras sąlygas!

Minėtame koncerte Andrius Mamontovas dainavo ne tik daugeliui mintinai žinomas 
dainas, bet ir grojo kartu su Eimantu Belicku (klavišiniai, smuikas) savo kūrybos instru-
mentinę elektroninę muziką, kurioje skambėjo autentiški Kuršių nerijoje užrašyti garsai. 
Pasak muzikanto, garsus Neringoje jis užrašinėja jau seniai – pradėjo gal prieš 15 metų, dar 
su juostiniu magnetofonu vaikščiodamas po mišką. „Turiu sukaupęs ištisą garsų kolekciją 
iš Kuršių nerijos miško (pavyzdžiui, medžio traškesio, šlamėjimo), taip pat smėlio, jūros, 
marių... – šiais garsais manipuliuodamas, galiu sukurti muzikinį audinį.“ Kuršių nerijoje, 
anot pašnekovo, didžiuliu privalumu laikytina tyla, nedrumsčiama miesto gaudesio – 
žmogaus sukurto triukšmo, ateinančio su įvairiomis technologijomis.

„Kaip dailininkas mato spalvų paletę, lygiai taip aš girdžiu garsų „paletę“. Aš toks pat 
dailininkas – tik „paišau“ garsais“, – nusišypso A. Mamontovas ir paprašytas nutapo savąjį 
Kuršių nerijos garsų „paveikslą“: – tobulai nerijos erdvei, jo įsitikinimu, labiausiai tiktų 
ambientinė muzika, kitaip vadinama aplinkos, atmosferos, meditacinė. „Šios krypties mu-
zika galėtų būti vyraujanti visos Kuršių nerijos garso kultūros dalis: atvykus čia tave vis-
kas nuteiktų raminančiai! Neringa galėtų tapti Lietuvos ramybės oaze – išsivadavimo nuo 
streso, bėgimo, įvairių dirgiklių vieta.“

„O ką atsakytumėte tiems, kurie tvirtina: jaunimui reikia trankios muzikos, šėls- 
mo?“ – paklausiu.
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Neringos – kultūros sostinės programai A. Mamontovas kartu su J. Vaitkute buvo sugalvojęs 
keturias instaliacijas, iš kurių įgyvendino vieną – audiovizualinę – Anglies miškas, pušyne, netoli 
Tylos slėnio, stovinčią iki šiol. Ji traukia praeivius sustoti, o sustojus – susimąstyti. Iš apdeginto 
medžio sumontuotas didžiulis plokščias apskritimas, tarsi amžinybės ratas – buvo, yra, bus... – 
J. Vaitkutės sumanyta instaliacija stebima iš vieno taško. A. Mamontovo garsas primena degančio 
miško spragsėjimą (vinilinės plokštelės chaotiškas traškesys, pereinantis į harmoningą tvarką). 
Šiurpu? – ir taip, ir ne... Šiame amžinybės cikle – tamsos ir šviesos kovoje – visada įsižiebia viltis. 
Gabrieliaus Jauniškio nuotrauka

„Neabejoju, kad jaunimui taip pat patiktų ir rami muzika – šiandieninį jauną žmogų nebū-
tinai tenkina standartinis pasiūlos paketas. Viskas priklauso nuo pateikimo, – samprotauja 
muzikantas. – Tranki elektroninė muzika yra miestų muzika, ji puikiai skamba ten, kur ir turi 
skambėti, – nieko prieš ją neturiu, man ji patinka, bet čia, Kuršių nerijoje, ji yra svetimkūnis.“

„Nesu kažkoks didelis džiazo mėgėjas, bet, pamenu, Niujorke, užėjęs į kavinę, išgirdau 
džiazą ir iš karto supratau: čia, šioje vietoje, skamba tai, kas šioje aplinkoje labiausiai tinka. 
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Lygiai taip, kaip technomuzika, gimusi Detroite, labai organiškai skamba Berlyne ir kituose 
industriniuose didmiesčiuose, atspindėdama tų miestų gyvenimo ritmą, pramoninį garsą, 
miestiečių gyvenimo būdą.“

A. Mamontovo nuomone, Neringa yra toji vieta, kur galima būtų skatinti netradicinius 
sprendimus. Kad čia atvykęs pakliūtum į kitokį pasaulį, veikiantį pagal šiek tiek kitokias 
taisykles, – tas tik pabrėžtų Kuršių nerijos unikalumą! Ir šiandien, kūrėjo požiūriu, didžioji 
dalis žmonių vertina Kuršių nerijos išskirtinumą, todėl mielai susimoka ir už keltą, ir už įva-
žiavimą, suprasdami tų apribojimų būtinybę. 

„Todėl sakau: turi išlikti keltas, jungiantis krantus. Jokio tilto ir jokio tunelio! Antraip 
iškart būtų sugriauta atmosfera, pažeista pusiausvyra – Neringą užplūstų dar daugiau 
žmonių ir dar daugiau automobilių. Jau ir šiandien per piką Nidoje – beprotybė! Vasarą 
neįmanoma rasti vietos parkavimui, miesto valdžiai – tai didelis, kol kas sunkiai išspren-
džiamas uždavinys.“

Kernagis – kaip namuose

Baigiamajame Neringos – kultūros sostinės koncerte, dedikuotame Vytautui Kernagiui, 
A. Mamontovas atliko vienintelę, jam artimiausią maestro dainą „Išeinu“, dainuotą ir grotą 
daugelį kartų dar paauglystėje... Ir nors Nida nėra tiesiogiai susijusi su Kernagiu (muzikos klu-
bą „Anapilis“ jis buvo įkūręs Palangoje), pasak kūrėjo, dabar jis sėdi prie marių tik dėl to, kad 
filme „Mažoji išpažintis“ ištarė vienintelę frazę – ir toji frazė „Benai, plaukiam į Nidą!“ nebuvo 
jo sugalvota – tai scenaristo parašyti žodžiai! „Tai išties unikalu! Neįtikėtina! Viena ištarta 
frazė, ir tu tampi vos ne Nidos vietiniu! <...> Pats Kernagis specialiai nekūrė jokio mito – tai 
padarė sumanusis Arūnas Valinskas, „ištraukęs“ iš filmo, ko gero, geriausią reklaminę frazę, 
kviečiančią aplankyti Nidą.“ Dabar tai nebeatsiejama nei nuo Kernagio, nei nuo Nidos.

Kai A. Mamontovas išgirsta pamaryje prie skulptūros Kernagio atliekamų dainų įrašą, 
ir vėl kelia tuos pačius klausimus, ar tikrai to reikia, ar dainos skamba „savo“ vietoje? O jei 
jos neskambėtų, o Benas ten sau ramiai sėdėtų, ar nebūtų lygiai taip pat gerai? „Kernagis 
yra vilnietis. Tikroji vieta, kur jis su draugais vaikščiojo ir kūrė savo dainas, – tai Gedimino 
prospektas, Kernagio kartos vadintas Brodvėjumi, su aliuzija į Niujorką... Netoli Lukiškių 
aikštės yra Kernagiui atminti suoliukas, jo gitara.“

Kažkada tas pats Valinskas Mamontovo paprašė sukurti dainą Neringai ir dalyvauti jo 
festivalyje „Benai, plaukiam į Nidą“. 

„Asmeniškai niekada nebuvau Valinsko festivalio gerbėju. Mano manymu, tokio žanro 
festivalis Nidoje – netinkamas. Nieko neturiu prieš atlikėjus ar organizatorius, tačiau pana-
šūs festivaliai turėtų vykti kažkur kitur, tik ne Neringoje“, – įsitikinęs pašnekovas. Tačiau, 
pasak jo, visada galima įžiūrėti ir teigiamą kažkokio įvykio pusę – apie Nidą buvo sukurta 
daug dainų, dainuojamų iki šiol.

Specialiai Neringai parašęs „Nidos dainą“, pats Mamontovas festivalyje nedalyvavo, 
nes buvo išvykęs, o jo daina tapo neabejotinu hitu: „Nes čia švyturys už nugaros, / Nes čia 
dešinėj ir kairėj vanduo. / Jei leisi akis vėjui paliest, / Tavo širdis nebebus akmuo.“ 

Paklaustas, ar vaikštant vienumoje po Neringos erdves mintyse negimsta nauja daina, 
A. Mamontovas atsako: „Priešingai. Kartais būna toks jausmas – jau viską parašiau! Galiu ir 
neberašyti. Bet tada norisi groti instrumentinę muziką!“
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Svajonė – darbo vieta

Jei tik pavyksta, A. Mamontovas, būdamas Neringoje, stengiasi pabėgti nuo visų pažįs-
tamų veidų – tam idealiausiai jam tinka Pervalka ir laikas, kai ji būna visiškai ištuštėjusi (va-
dinamasis ne sezono metas).„Priklausau atsiskyrėlio tipui. Man patinka vaikščioti vienam: 
einu sau per mišką, ir viskas – tik man! Galiu mėgautis, niekieno netrukdomas. Kaimelio 
tolumoje sušmėžuoja keletas praeivių – ir niekas nesudrumsčia tylos! Nuostabu!“

„Dabar suprantu, kodėl mano tėvui Pervalkoje taip patikdavo ir kodėl jis čia mane mažą 
atsiveždavo, – tai pasakęs, A. Mamontovas parodo į Pervalkos uostelį prie šiandieninio Ka-
raliaus Mindaugo profesinio rengimo centro. – Mes turėjome valtį ir štai pro šiuos vartelius 
išplaukdavome link švyturio.“ 

Ir nors į Neringą A. Mamontovas važiuoja daugybę metų, jis vis dar suranda takelių ir 
vietų, kuriose nebūta. „Kuršių nerijoje miškas – idealus, beveik visas pasodintas žmogaus 
rankomis, to paties žmogaus nuolatos ir prižiūrėtas. Būtent jo, žmogaus, pastangomis Kur-
šių nerija yra tokia, kokia yra! Turinti grynumo jausmą... Gal kad ji – tarp dviejų didžiulių 
vandenų, gal čia oras kitaip juda – jis čia visada grynas!“ Įkvėptas to jausmo, savo ir ben-
draminčių sukurtą programą Neringai – Lietuvos kultūros sostinei A. Mamontovas taip ir 
pavadino – „Grynumas“. Muzikantas sakė turįs dar ir kitų kūrybinių sumanymų, susietų su 
Neringa, kuriuos norėtų įgyvendinti. 

„Labai norėčiau, kad būtų galimybė atvažiuoti į Neringą dirbti, – svajojo atlikėjas. – At-
sivežčiau savo įrangą ir galėčiau čia daryti įrašus. Išeičiau į lauką, „prisirinkčiau“ garsų ir su 
jais kurčiau.“ Keletą kartų Mamontovui pavyko įsiprašyti į Nidos meno koloniją, jo supra-
timu, – visiškai unikalią vietą, sukurtą ramiai susikaupti, atsijungti nuo išorinio pasaulio ir 
dirbti: „Pavydu, kad dailininkai turi tokius kūrybos namus, o muzikantai – ne.“ 

Atostogos Pervalkoje. 
Andrius su broliu Justu 
(kairėje). 1976 m.
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ŠOKIO ARCHEOLOGĖ AGNIJA ŠEIKO
____________________________________________________________________________________________________________

Choreografę Agniją Šeiko kalbina rašytoja Sondra Simana

Interviu klausimai ir atsakymai įpinti į spektaklio „LAIKAS NĖ(e)RIMUI“ scenarijų
Spektaklis buvo sukurtas „Neringai – Lietuvos kultūros sostinei 2021“

_____________

Spektaklio kūrybinė komanda 
Režisierė, choreografė:	 Agnija Šeiko
Tekstų autorė:	 Sondra Simana
Garso režisierius:	 Kristijonas Lučinskas
Kostiumų dailininkė:	 Sandra Straukaitė
Scenografė:	 Sigita Šimkūnaitė
Muzikos bendraautoriai:	 Benas Šarka, Kristijonas Lučinskas, Donatas Bielkauskas, 

Vladimiras Konstantinovas, Karina Novikova, Larion Dyakov
Atlikėjai:	 Šeiko šokio teatras, „Taško“ teatras, folkloro ansamblis „Giedružė“, 

tautinių šokių kolektyvas „Kalnapušė“, Benas Šarka
Balsų aktoriai:	 Agnija Šeiko, Mikas Urbonas, Edvardas Brazys, Darius Meškauskas, 

Karina Novikova
Inžinieriai:	 Marius Lukošius, Aurelijus Davidavičius
Produkcijos komanda:	 Goda Giedraitytė, Greta Seiliūtė, Austėja Laurinavičiūtė, 

Edita Aliochno

Veikėjai (balsai):	 Kopa, Besiblaškanti siela, Salažmogis, Žemynžmogis, Gegutė, vaikai. 

_____________

I dalis
Kur mes?

BESIBLAŠKANTI SIELA (egzistenciškai): Kaip žinoti, kur mes esame? Ar jūsų kompasai 
atpažįsta šią vietą? Ką jie rodo? O ar jūs turite tokius prietaisus, kurie rodytų mūsų ko-
ordinates, mūsų brydes praeity ir mūsų būsimas trajektorijas? Prašau nesupykti už mano 
tiesius klausimus, nes aš vis dar tikiu, kad tiesa išlaisvina. Tikiu, kad atrasiu savo namus po 
tiek metų blaškymosi ir ilgesio. 

KOPA (koketiška, plepi): Miela, nors jau seniai turėtum nebebūti vadinama miela, 
taigi, akcentuoju, vis dar miela Besiblaškanti siela, aš, kaip šiuolaikinė keliaujanti smėlio 
kopa, neblogai naudojuosi kompasu, pažįstu šiaurę ir pietus, rytus ir vakarus, jūrą atskiriu 
nuo marių, briedžių kanopų pėdas nuo šernų knyslių pėdsakų, kormoranus nuo pilkųjų 
garnių, pajūrinę zundą nuo tyrulinės erikos, usūrinį šunį nuo barsuko, šermuonėlį nuo že-
benkšties, kiškį nuo lapės, bebrą nuo ūdros, ondatrą nuo...

BESIBLAŠKANTI SIELA (nutraukia Kopą): Ooooo, tu nuostabi, bet sakyk pagaliau, kur 
mes? Aš tiek metų blaškausi, nerandu ramybės, tiek laiko atitrūkęs nuo savų, pasimetęs... 
mes buvome labai pavargę, bet jie nesustojo, ėjo tolyn, arčiau namų, arčiau mylimųjų 
odos ir jų krūtinėmis banguojančio švelnumo... o aš prisnūdau, atsirėmęs į pušies kamieną. 
Kai atsibudau, žygio draugų nebebuvo. Nuo tada ir blaškausi, ieškodamas savų, kelio, o 
gal kitaip jau nebemoku... Čia dažniausiai tvyro tirštas ir lipnus rūkas. Neperregimas tarsi 
rytojus. Sakyk, keliaujanti Kopa, kur mes?

KOPA: Rūkas išsisklaidys, tada ir pamatysi mane visu gražumu, luktelk akimirką. Pasi-
rodysiu, kaip mane sutvėrė vėjas, smėlis ir vanduo. 

Pasigirsta gegutės kukavimas, tarsi ji skaičiuotų byrančias akimirkas, garso intensyvumas 
auga. Kukavimas pereina į keliaujančio karavano ritmą

_____________

Sondra Simana: Agnija, sakyk, kur mes? Ar tau suvokiamas, atpažįstamas šis pasau-
lis, esantis aplink tave, tavo teatrą, aplink Lietuvą, aplink Žemę, jei mąstytume žvaigž-
džių masteliais?

Agnija Šeiko: Manau, kad sukuriu Savo pasaulį, šiek tiek pabėgdama nuo realybės. Vi-
sada norėjau sukurti kažką labai išskirtinio, tarsi jau gyvenčiau išskirtinėje vietoje. Tačiau 
priimti realybę yra labai sudėtinga – ir gyventi joje. Todėl yra kūryba, tarsi gyvenimas 
kitoje būsenoje, ten, kur keliauja Kopa mūsų spektaklyje, kažkur tarp esaties ir nebūties. 
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BESIBLAŠKANTI SIELA (nutraukia Kopą): Ooooo, tu nuostabi, bet sakyk pagaliau, kur 
mes? Aš tiek metų blaškausi, nerandu ramybės, tiek laiko atitrūkęs nuo savų, pasimetęs... 
mes buvome labai pavargę, bet jie nesustojo, ėjo tolyn, arčiau namų, arčiau mylimųjų 
odos ir jų krūtinėmis banguojančio švelnumo... o aš prisnūdau, atsirėmęs į pušies kamieną. 
Kai atsibudau, žygio draugų nebebuvo. Nuo tada ir blaškausi, ieškodamas savų, kelio, o 
gal kitaip jau nebemoku... Čia dažniausiai tvyro tirštas ir lipnus rūkas. Neperregimas tarsi 
rytojus. Sakyk, keliaujanti Kopa, kur mes?

KOPA: Rūkas išsisklaidys, tada ir pamatysi mane visu gražumu, luktelk akimirką. Pasi-
rodysiu, kaip mane sutvėrė vėjas, smėlis ir vanduo. 

Pasigirsta gegutės kukavimas, tarsi ji skaičiuotų byrančias akimirkas, garso intensyvumas 
auga. Kukavimas pereina į keliaujančio karavano ritmą

_____________

Sondra Simana: Agnija, sakyk, kur mes? Ar tau suvokiamas, atpažįstamas šis pasau-
lis, esantis aplink tave, tavo teatrą, aplink Lietuvą, aplink Žemę, jei mąstytume žvaigž-
džių masteliais?

Agnija Šeiko: Manau, kad sukuriu Savo pasaulį, šiek tiek pabėgdama nuo realybės. Vi-
sada norėjau sukurti kažką labai išskirtinio, tarsi jau gyvenčiau išskirtinėje vietoje. Tačiau 
priimti realybę yra labai sudėtinga – ir gyventi joje. Todėl yra kūryba, tarsi gyvenimas 
kitoje būsenoje, ten, kur keliauja Kopa mūsų spektaklyje, kažkur tarp esaties ir nebūties. 

Choreografė Agnija Šeiko. Dmitrijaus Matvejevo nuotrauka 
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Visas teatras – tarsi kitas pasaulis. Daug žmonių, net ir atvažiuojantys dirbti su mumis, 
visada pastebi, kad mūsų teatre kitas pasaulis, tarsi ne niūri Lietuva ir tuščia Klaipėda. O 
šiandieninis pasaulis apskritai patiria transformaciją, nors tai tapo labai madingu žodžiu, 
bet iš esmės persidėlioja tiek vertybės, tiek santykiai, tiek nusistovėjusios tvarkos. Labai 
aiškiai tai visi jaučiam, ir iš to jausmo kyla ir panika, ir laukimas, ir baimė, ir nežinojimas. 
Todėl kuriu pasaulį savyje. Gal tikriau būtų pasakyti – jį įsileidžiu. Nes įsitraukti į susi-
skaldžiusį, paniekos pilną pasaulį man, kaip herojiškai asmenybei, labai paprasta. Ir tada 
nepastebiu, kaip prarandu save. Kita vertus, man patinka nežinojimas, todėl klausimas, 
kur mes, turi daug žavesio, nes kvepia nuotykiu. Jei tik sugebėtume lengviau pažvelgti į 
šį klausimą, be pompastiško dramatizmo, kuriuo persisunkęs visas aplinkinis pasaulis... 

_____________

II dalis
Įsižeminimas

SALAŽMOGIS (paprastai ir jaukiai): Vanduo yra jūra, jos gelmėse nardančios žuvys, 
liulantys bangų masyvai ir sidabriniame rūke ūkiantys laivai, jūreivių atlapotos krūtinės ir 
švyturio šviesoje blyksinčios undinių uodegos. 

Vanduo yra marios, kuriose ištirpęs Nemunas ir jo miestai, pakrančių įvairiabalsiai šūk-
čiojimai, irklų mūša ir nendrių burbuolių švelnus pūkas, suneštas iš ramių užutėkių. 

Tarp dviejų vandenų – jūros ir marių – yra smėlis: paplūdimys, apsauginis kopagūbris, 
toliau palvė ir kupstynė, veik 80 kilometrų besitęsiantis Didysis kopagūbris, Pilkosios ko-
pos, Keliaujančios kopos.

Tarp dviejų vandenų yra bešaknė sausasmėlio žemė. Ji bet kada gali pakilti ir išeiti į kitą 
vietą. Jos nieks nesulaikys. Ir tu, kuris moki statyti išradingas smėlio gaudykles. Ir tu jos 
nesulaikysi, jei ji nenorės pasilikti.

Tarp dviejų vandenų yra ji – Kuršių nerija – bešaknė sausasmėlio žemė. 

BESIBLAŠKANTI SIELA: Virstu smėliu, kvėpuoju smėliu, valgau smėlį, sapnuoju smėlį, 
bučiuoju smėlį, spjaudau smėlį, pasiilgstu smėlio, slepiuosi smėlyje, bėgu per smėlį, lei-
džiuosi smėliu, glaudžiuosi prie smėlio, panyru į smėlį, susilieju su smėliu, pasitikiu smėliu.

Garsas: mistinis, paslaptingas, lengvas, besidauginantis į mažus smulkius garsus

_____________

S. S.: Kokią spalvą į tavosios žemės sudėtį įterpia Kuršių nerija ir jos kraštovaizdis?

A.  Š.: Bespalvystės dykumos spalva. O ji nuostabi. Kontūrų ir rūko pažymėta, ne 
konkretumo, neapibrėžtumo. Ir mažos detalės, kurios kartais išnyra visomis spalvomis. 
Bet tarsi norėtųsi ištrinti visas kitas spalvas, net žalios nelieka, jau nekalbant apie tu-
ristus, slampinėjančius su plastmasinėmis šlepetėmis. Kuršių nerija nepriklauso žmo-
nėms. Aš net kartais jaučiu kažkokį nežmogišką pavidalą ir pačios savęs ten būdama. 
Todėl kaip paveiksle norisi ištrinti visas žmogiškas figūras.
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S. S.: Koks tavo santykis su žeme? Ar galėtum save pavadinti kosmopolite? Ar esi 
prieraiši prie vietos, kurioje gimei, augai, jauteisi laiminga? 

A. Š.: Labai stiprūs abu pradai. Ir jie visą laiką tarpusavyje kovoja, gal dėl to nerandu 
ramybės, nes jie niekaip nesusitaiko. Su plakatais stovi kaip kokie maršistai, kurio balsas 
nugalės. Ir turbūt tada būtų gerai išgirsti visiškai tylų savąjį balsą: vieta nėra svarbi, mes 
visi esame viena. Tačiau džiūstu, kai negaliu išvažiuoti, man tai gyvybiškai būtina. Ir my-
liu, ir nekenčiu šios vietos. Bet nesu radusi tos savosios vietos žemėje, kuri gal išvis net 
neegzistuoja. Nesu iki galo čia. Gal čia kaltas tas smėlis, kuris neleidžia išleisti šaknų, o 
gal smėlinga prigimtis, kuri nešioja iš vienos vietos į kitą. Paradoksas, svetur gyvenau 
tik dvejus metus, nors iš savo aplinkos žmonių esu tikriausiai labiausiai kosmopolitiška. 
Norėčiau žinoti atsakymą, kodėl taip atsitiko. Ar bijau kažko. O gal turiu būti daug kur, 
ir čia tik vieta nusileisti, kad ir kaip tai banaliai skambėtų. Vis ieškau sau patvirtinimų ir 
pateisinimų, ir randu juos, randu žmones, kurie laiko mane čia, kai jų nebėra, vėl ieškau. 
Viena vertus, gal esu ten, kur galiu kurti, kur nereikia eikvoti energijos, įrodinėti arba 
žaisti pažinčių / viešųjų ryšių žaidimų. Kita vertus, labai svarbu būti pasaulyje. Juk šokėjo 
prigimtis yra nomadiška, kaip tų keliaujančių kopų. Tai paradoksas, aš ir savo esybe, ir 
profesiškai esu nomadė, bet gyvenu vienoje vietoje. Todėl keliavimas ir buvimas kitur 
man tarsi oras, būtinybė, tada, gal ir apgaulingai, bet jaučiuosi pasaulio dalimi. Nors iš 
tiesų tai gal visas pasaulis manyje ir yra.

Žvilgsnis iš viršaus. Mariaus Lukošiaus nuotrauka
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III dalis
Sukūrimas 

KOPA (kasdiene intonacija): Iš pradžių buvau siaurutė, įsivaizduok, toks plonas plonas 
siūlelis žaizdaskylei susiūti. Tuomet atlėkė Šiaurinis ir Vakarinis, pūtė septynias dienas ir 
septynias naktis ta pačia kryptimi. Jas atlydėjusios bangos mane mėtė aukštyn žemyn, 
žaibai skriejo iš Perkūno dešiniosios akies ir smigo į besiraitantį manąjį kūną. Ir kai visa ta 
keistuolių kompanija pavargo ir atsitraukė gilyn į jūrą, mane sugriebė milžinės kieti delnai 
ir trynė, kol suformavo lenktą, kardo formos liemenį. 

SALAŽMOGIS: O kur visa tai įvyko pagal tavo kompasą?

KOPA: Sacharoje, bičiuli, Sacharoje. 

SALAŽMOGIS: Bet juk ten nėra tiek vandens, kad tave suneštų.

KOPA: Tai visai kita Sachara. Šiaurės Sachara. Taip mane pavadino Kuršių nerija kelia-
vę žmonės. O dabar esu saugoma teritorija, dieną naktį, ištisus metus. Saugiau nebūna.

SALAŽMOGIS: Tai tu kalėjimas?

KOPA (nusijuokia): Mane lengva pasiekti laivu ir netgi pripučiama gumine valtele, kai 
marios ramios, todėl negalėčiau savęs pavadinti kalėjimu. Geriau vadink mane grakščiu, 
milžinės delnais išsuktu torsu. Man tai patiks.

Šokėjas Petras Lisauskas. Donato Bielkausko nuotrauka
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SALAŽMOGIS: Liečiu tavo torsą savo šiurkščiais delnais, juose viso pasaulio linijos, 
keliautojo glamonė. Jauti? 

Kaip atsakas pasigirsta GEGUTĖS kukavimas

_____________

S. S.: Agnija, sakyk, kokius spektaklius, performansus, įvykius esi sukūrusi Kuršių 
nerijoje, su kuo bendradarbiavai, kas tau buvo svarbiausia atskiruose projektuose, kas 
labiausiai telkė tavo dėmesį ir inspiravo ateičiai?

A. Š.: Labai įdomi pati pradžia bendradarbiavimo su Neringa – Seulas, Pietų Korėja. Kar-
tu su „Kalnapuše“ per pasaulinę EXPO parodą pristatėme baltų genčių archeologinį kos-
tiumą. Reikėjo nukeliauti taip toli, kad atrasčiau baltus ir Kuršių nerijos žmones. Tai buvo 
labai graži jungtis tarp archajiškumo ir šiuolaikinio šokio. Regis, tada visi supratome, kad 
šokis, kaip labai efemeriškas žanras, dingstantis tik jį atlikus, labai dera prie Kuršių nerijos. 
Tad kai buvau pakviesta sukurti spektaklį tik Neringai, net nebuvo abejonių, kas tai. Su 
savo bendražygiais – Sondra Simana, Kristijonu Lučinsku, Sandra Straukaite, Goda Giedrai-
tyte ir visa teatro komanda sukūrėme „Užpustytus“ – pasakojimą apie dingusius kaimus. 
Užpustyti kaimai ir dramatiški žmonių gyvenimai mane tiek baugino ir traukė, kad nustel-
bė Nidos dailininkų kolonijos turtingą istoriją. Mums pavyko atrasti labai jautrią Neringos 
istorijos gelmę, šokėjai tai išnyra, tai vėl dingsta, kaip tas kopų smėlis, apsemiantis pėdas 
ir vėl nubyrantis. Visada buvau labiau miesto žmogus, man patinka didmiesčiai, jų gyvybė, 
tačiau šiuo spektakliu Neringa mane tarsi prisišaukė, ir čia atradau dalį savęs. Kitas ryškus 
buvimas šioje žemėje – tai festivalis „N žemė“, kurį iš Roko Zubovo perėmė Mindaugas 
Bačkus ir pakvietė jį kurti drauge. Tarsi piligriminė kelerių metų kelionė, kurioje ir atradom, 
ir praradom kažką labai svarbaus. Ten įvyko vienas svarbiausių mano gyvenime susitikimų 
su Pinos Bausch šokėju, asistentu, choreografu Daphniu Kokkinos̕u, su kuriuo kartu su-
kūrėme dar vieną spektaklį kopoms – „Keliaujančios kopos“. Jausmas buvo toks mistinis, 
kad, regis, pati Graikijos mitinė savastis atkeliavo pas mus, į Nidos kopas. Pažintis su stip-
ria asmenybe, kuri labai daug savęs atiduoda kitiems ir kūrybai, teikia suvokimą, kad šią 
akimirką lietiesi prie kažko amžino. Ir dar vienas susitikimo su amžinybe išgyvenimas įvyko 
spektaklio „LAIKAS NĖ(e)RIMUI“ metu. Pats išeities momentas kodavo nėrimą į gelmę vi-
somis prasmėmis. Net tiltelis vandenyje atsirado ir šokėjai tarsi levitavo ant vandens. Tavo 
tekstas, kurį vis skaitau ir negaliu atsidžiaugti, genialus Kristijono ir kolegų garso takelis, 
daugiasluoksniai Sandros kostiumai, jautri ir atspindinti Kuršių nerijos būseną Sigutės sce-
nografija, šokėjai ir Neringos žmonės, kurie įsitraukė į kūrybinį procesą, įnešdami nuosta-
bią spalvą, – viskas susipynė į vieną būvį ir, kaip mano artimas draugas po spektaklio pa-
rašė, – „žinau, ko tu ieškai. Tai tarsi momentas, kai matai save iš dangaus paskutinį kartą“. 
Gražu juk. Tai ir ieškom susitikimo su savimi čia, braidžiodami po kopas. Jaučiu, kad tampu 
Neringos dalimi, kol kas ji mane priima. Ir visi Nidos švyturio projektai. Man patinka prikelti 
tylius pastatus, o dar Švyturys, kurio vien architektūra ir forma įkvepia. Vasarą skambėjusi 
Žibuoklės Martinaitytės muzika mūsų bendroje instaliacijoje „Salos“ į Švyturį atnešė ir ko-
pas, ir Lietuvos miškus, ir Niujorką. Tada šioje „saloje“ jaučiuosi pasaulio dalimi.

_____________
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IV dalis
Kuršių neriją tyrinėję archeologai

Paklodžių ir marškinių labirintas

SALAŽMOGIS: Šiaurės Sachara keliaujantis karavane, judėkime link savojo tikslo – kul-
tūros oazės. Kelionė prasideda. Pirmyn.

BESIBLAŠKANTI SIELA:
Juosvame peleningame smėlyje
Puodų šukės ir kaulų liekanos
Tarp dantų žmonių ir arklių 
Gintaro gabalėlių
Tarp sudaužytų akmenų
Peleningame smėlyje
Trys karoliai ir devynių centimetrų
Nebaigtas kirvelis
Angliukai
Granito skeveldros
Sraigių
Miego padėtyje palaidotų žmonių griaučiai
Šalia jų puodas su rumbu
Ir du akmens kirvukai
Titnago nuoskilos 
Išbarstytos aplink

ARCHEOLOGĖ DR. RIMUTĖ RIMANTIENĖ (parengta pagal interviu su mokslininke): 
Nidoje mūsų ekspedicija kasinėjo penkis sezonus nuo 1974 metų. Atkasėme beveik pen-

kių tūkstančių kvadratinių metrų plotą, pasiekdami čia klestėjusią akmens amžiaus gyven-
vietę. Surinkome daugiau kaip 100 000 puodų šukių, kirvelių, medžioklės strėlių antgalių, 
akmeninių kaplių ir kitokių radinių. Kai mąstau apie tuos daiktus ir prieš keturis tūkstančius 
metų juos lietusius realius žmones, mane nusmelkia giminiškos artumos idėja. Galiu drąsiai 
sakyti, kad mano gyvenimo svajonė „rasti Dievą, laivą, briedį ir žmogų“ išsipildė su kaupu.

ŽEMYNŽMOGIS: Lietuvos archeologų motina vadinama Rimutė Rimantienė perkasų 
labirintuose, leisdamasi gilyn link akmens amžiaus sluoksnių, surinko labai vertingų isto-
rinių žinių apie Kuršių nerijos senųjų gyventojų kasdienę buitį, amatus ir tikėjimą. 

KOPA:
Tavo žingsnius
Žeidžia
Tavo žingsnius
Žaidžia
Smėlio laikrodžiai
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Byrančios smiltys
Ir gegutė kukuoja 
Ant peties
Tavo vardą

ŽEMYNŽMOGIS: Rugpjūčio 9 dieną, sekmadienį, žuvininkystės inspektorius iš Ventės 
rago Vilhelmas Berbomas, išgirdęs, kad netoli Nidos yra užpustyti pagoniški kapinynai, 
išsirengė jų aplankyti. Išdžiūvusioje pievoje jis išvydo didelį plotą, nusėtą puodų šukių. 
Molinės urnos, pagalvojo Berbomas. Pilki pelenai ir anglis, paukščių kaulai, žuvų ašakos 
ir žvynai, gintaro gabalėliai... Koks milžiniškas senovinis kapinynas, negalėjo atsidžiaugti 
inspektorius Vilhelmas Berbomas iš Ventės rago. 

GEGUTĖ (progiesmiais): Kartą ėjo Dievas pro šalį ir nusišluostė veidą į kieme džiūstan-
čią milžinės Neringos prijuostę. Kieno veidas ant akmeninės prijuostės – ruonio ar žuvies, 
lig šiol nesutaria archeologai, studentai, muziejininkai, mokytojai, profesoriai ir Mokslo 
sriubos mėgėjai. 

ŽEMYNŽMOGIS: Studentas iš Karaliaučiaus Polas Šiferdekeris Kuršių nerijoje užtruko 
tris savaites su puse. Daugiausia akmeninių kirvukų jis surinko į pietus nuo Grobšto rago.

Muziejininkas Otto Tišleris Kuršių neriją vadino akmens amžiaus tyrinėtojų rojumi. 
O mokytojas Emilis Holokas padarė bandomąsias perkasėles ir kruopščiai suregistravo 

visus savo radinius.
Profesorius Adalbertas Becenbergeris, net 40 vasarų klaidžiojęs po Kuršių neriją, apti-

ko keletą kapų prie Meškadaubio ir Klampsmėlio.

GEGUTĖ: Vie-ti-niai sako ne Klamp-smėlis, bet Dzim-zaks, Dzim-zaks, Dzim-zaks. 

Šokėja Dovilė Binkauskaitė. Kristijono Lučinsko nuotrauka
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S. S.: Agnija, kokios istorinės ir šiuolaikinės asmenybės iš Kuršių nerijos tave įkve-
pia? Plečia tavo kūrybinės sąmonės ribas?

A. Š.: Kartu su tavimi renkant medžiagą spektakliams, sau įsivardijau – šokio archeo-
logija. Ir net naujajame darbe vartoju šį terminą. Tai inspiravo archeologai, kurie atkasa 
istorijos sluoksnius, ieško net mažiausio įrodymo, daikto, ženklo. Labai gaila, niekada ne-
teko sutikti archeologės Rimutės Rimantienės, tačiau jos frazė, kurią įdėjome ir atidarymo 
tekste, „rasti Dievą, laivą, briedį ir žmogų“, man tarsi įvardijo tai, ko aš pati ieškau šokyje 
ir mene. Įkvepia visi žmonės, kurie nuoširdžiai serga už Neringą. Kuriems nesvarbu uždirbti 
pinigai, pelnai, bet jie suvokia, kokio svarbumo žmogaus veikla arba, greičiau, neveikla 
yra būtina Neringai ir jos likimui. Semiuosi stiprybės iš užpustytų kaimų gyventojų. Nors 
Neringos istorija man kalba ne apie žmones. Net visas menas čia egzistuoja tarsi be žmo-
nių. Net ir vokiečių, vėliau lietuvių, dailininkai ar Thomas Mannas – jų tarsi nėra, likę tik jų 
kūriniai. Nesinori apie juos galvoti kaip apie leidusius „banalias atostogas po saule“, pasak 
poetės Neringos Abrutytės. Dar vienas žmogus, žvejys iš spektaklio „Užpustyti“, tas, kuris 
gaudė į savo glėbį keliautojus ir poilsiautojus, šokančius iš didžiojo laivo į jo kurėną, kai dar 
nebuvo Nidos prieplaukos. Susikūriau žmogaus-gyvūno įvaizdį, mitinį herojų, graikišką 
pusdievį, kuris stovi ir gaudo pasiekti krantą norinčius žmones. Net visą judesio choreo-
grafiją buvau sugalvojusi, remdamasi šiuo mintyse įsikūrusiu antžmogiu.

_____________

V dalis
Milžinės Neringos mito improvizacijos

BESIBLAŠKANTI SIELA: Prarijo banginis milžinę Neringą su visomis jos prijuostėmis. Mil-
žinė ir banginio pilve nepasimetė – prijuostes išskalbė, išdžiaustė ir laukia Dievo. Atėjo lauk-
tasis, veidą nusišluostė, o milžinė Neringa iš banginio pilvo iššoko ir į salą sugrįžo, prijuostę 
ryšėdama, Dievo atvaizdu nešina. Bet tik ji ir žinojo, kieno atvaizdas ant jos prijuostės.

SALAŽMOGIS: Gal ruonio, o gal žuvies, kieno gi daugiau jis gali būti? Spėliojo archeo-
logai ir šiaip žmonės. Tik jau labai gražus tas ruonis buvęs. Nepanašus į kitus ruonius. Nei 
į žuvis. Gal senovėje visi tokie gražūs gyveno. Panašūs į dievus, ruonius ir žuvis. 

GEGUTĖ (pasakoja dainuodama): Išsiskalbė milžinė Neringa visas savo prijuostes, su 
kuriomis kopas pylė, išminkė, išplakė į akmenis, išgręžė ir padžiovė. Ėjo Dievas pro šalį, 
suplukęs, pailsęs. Stabtelėjo, nusišluostė į vieną prijuostę veidą. Ir nuėjo tolyn. Negi liks 
šiame laukiniame krašte? Praėjo daugybė metų. Neringos prijuostės suakmenėjo – kurios 
aukurų dubenimis virto, kurios marių dugne po dumblu pasislėpė. O prijuostė su Dievo 
veidu atsirado vieno neturtingo žvejo kieme, vaikai ant to akmens mėgo žaisti, mįsles 
minti. Žinojo vaikai, kieno veidas akmenyje atsispaudęs. Ir ramu jiems buvo, nes tėvas iš 
visų audrų sugrįš, žuvies parneš, kai akmuo su Dievo veidu kieme džiūsta. 

GEGUTĖ: Dzim-zaks, Dzim-zaks, Dzim-zaks.
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S. S.: Agnija, sakyk, koks tavo santykis su senaisiais lietuvių, graikų, pasaulio mi-
tais? Ar turi savo mėgstamus naratyvus, kurie tave moko, perspėja, padeda suvokti 
pasaulio sąrangą? Gal esi savo spektakliuose naudojusi mitus? Jei taip, būtų įdomu iš-
girsti kokius?

Kaip tau atrodo, koks graikų mitas labiausiai tiktų Kuršių nerijai? Kuris galėtų vykti 
būtent šioje uždaroje, vandenų apsuptoje juostoje?

A. Š.: Mano studijos KU buvo apipintos tradicijų, gilinimosi į jas, panaudojimo šokyje, 
tačiau supratau, kad tos tradicijos stilizuotos ir paviršinės, nukreipiančios nuo pačios es-
mės, nuo pasaulio ir žmogaus sąmonės sąrangos. Tam ir buvo sukurtas šis tautinis menas, 
kad visi mitai ir ritualai liktų kažkur nuošalyje. Todėl šis konstruktas išgyvena krizę, nes 
jame nėra vidinės atramos, ašies. Bet ne apie tai. Keista, nes plačiąja prasme grioviau daug 
mitų, pradedant, kas yra žmogus, ypač, kas yra moteris, kas yra šokis, koks jis turi būti. Ta-
čiau su „šokio archeologijos“ atradimu vis daugiau įsileidžiu į savo pasaulį mitus, taip pat ir 
lietuvių, nors visiškai skirstyti mitus pagal tautybę yra gal ne visai reikalinga. Visi nešioja-
mės tuos pačius kodus. Dar būdama moksleivė rašiau apie Odisėją, nuolatinės gyvenimo 
kelionės ir vietos paiešką, savęs priklausymą kažkam. Ši tema visada manyje, nes ta vietos 
ir priklausymo problema išryškėja kiekvienu gyvenimo laikotarpiu. Labai įdomu, nes šiuo 
metu dirbame prie naujo spektaklio apie Trojos atradėją, prekybininką, savamokslį arche-
ologą entuziastą, kuris lankėsi Klaipėdoje, Heinrichą Šlymaną. Daugiasluoksniškai veriasi 
Trojos karas, Trojos arklys, tai mane labai grąžino prie Graikijos mitų, jų pasaulio maty-
mo. Dar vienas mane dominantis mitas, labai aštriai palietęs motinystės suvokimą, – tai 

Šokėjai Marija Ivaškevičiūtė ir Niels Claes. Kristijono Lučinsko nuotrauka
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Medėjos tragedija. Savęs ir savęs kaip motinos prieštara. O Neringa pati iš savęs turi labai 
daug mitinio prado. Neringa ir saulė. Tarsi nežemiškas žmogaus noras pajusti, kas yra už 
saulės, ji tarsi veda į paralelinę realybę, kurios apčiuopti fizinėmis juslėmis neįmanoma. 
Pasąmonėje atrandu mitą apie Ikarą ir jo skrydį į saulę. Tai yra priešingybė materialiam 
šios vietos suvokimui ir matymui, kuris okupuoja šią salą tarsi Trojos arklys.

_____________

VI dalis
Žvejai ir bumbinimas

Gegutės kukavimą papildo ritminis mušimas į lentas – bumbinimas

KOPA:
Žvejai žaidžia ant kranto
Su savo meškerių koteliais
Atremtais į kietus pilvus
Kiti pasidėję meškeres
Ant akmeningo paviršiaus
Spokso į tolimajame krante
Mirksinčias mylimųjų
Akis
Ir gaudo žuvį vakarienės
Stalui

SALAŽMOGIS:
Bet ne žuvis jiems rūpi
Ne atšaka, įstrigsianti gerklėj
Tik mylimoji aname krante
Jos baltas kaklas
Vaidenasi virš nejudančios
Meškerės ir plūdės 
Jos balsas skimbčioja
Žemu žemu žemu 
Nugrimzdusio
Peleko švelnumu undinės 
Ir jos akis jiems šviečia iš gelmės

KOPA:
Todėl jie čia 
Žvejoja be prasmės
Ir žaidžia meškerių koteliais
Ant pilvų
Tik be žuvies
Tik be žuvies
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SALAŽMOGIS (smagus žvejų pasiplepėjimas iš www.zvejotribuna.lt):
– Vakar iki temstant kibo strimelė... žvejojančių buvo gal kokis 10–15 žmonių... kibimas 

nekoks, pavienės tik... nu keliskart mačiau, kad ir „full house“ ištraukė. 
(Pauzė)
– Norėčiau sužinoti, ar strimelėms tinka stintinė sistemėlė, ar reikia kitokios? 
– Patarimas būtų vienas, stintines sistemėles palik stintoms, bo brangiai kainuos tau 

strimelių žvejyba. Begaudydamas strimeles, kliuvinių neišvengsi, rišk paprastus ilgakočius, 
baltus blizgančius kabliukus ir papuošk keliais spalvotais kembrikais nuo elektros laidų.

(Pauzė)
– Teko prieš didįjį užšalimą ant akmenų užlipt. Tiesa, ledo nebuvo – tik lietus ir šlap-

driba. Na pats save durnium vadinau, bet pasiruošęs turėjau batus, kurie net ant gryno 
ledo neslysta, persiaviau, tai išbuvau pusdienį. Rezultatas apverktinas, plius sužinojau, 
kad ir pirštinės tokios kaip batai būtų visai nieko, nes net porą žingsnių paeit įmanoma 
buvo tik keturiom, ką jau kalbėt apie tvirtą atsistojimą užmetimui. Rankas apie savaitę po 
to gydžiau, nes nuo drėgmės išbrinkus oda raižėsi nuo prisilietimo į akmenis kaip šlapias 
popierius... Ale vis tiek faina buvo, tiek gulbių dar nebuvau matęs.

_____________

S. S.: Ar mėgsti žvejoti? Įdomu, kokios Kuršių nerijos tradicijos, papročiai yra pa-
traukę tavo dėmesį, transfomavęsi į menines struktūras tavo vaizduotėje? Jei tokių yra, 
papasakok išsamiau.

A. Š.: Keista, bet nesu niekada žvejojusi. Gal žvejyba iš mano vaikystės likusi kaip vyrų 
pasaulio, jų atsiskyrimo, kažkokio paslaptingo ir tolimo pasaulio dalis. O kadangi augau 
moteriškoje aplinkoje, meškerės nesu rankose laikiusi. Žinoma, tie žmonių-kupstelių 

Bumbintojai – Kalnapušė ir Taško teatras. Mariaus Lukošiaus nuotrauka
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atvirukai ant Kuršių marių – savas vaizdas, bet tik iš toli. Bumbinimo garsas ateina iš vai-
kystės, iš A. Puipos filmo. Kadangi pirmiausia mokiausi choreografijos Šokio katedroje, 
tai perėjau visus liaudies sceninio šokio ypatumus ir tradicijas. Žvejyba po filmo „Moteris 
ir keturi jos vyrai“ buvo supoetinta ir kaip vienas iš darbo papročių perkelta į sceną. Ir 
dabartinių aktualijų fone bumbinimas atsirado tikrai neatsitiktinai. Ne tik kaip kuršiškos 
„perkusijos“ pradžia, bet kaip svarbi nerijos žmonių tapatybė. Medinių užpustytų namo 
dalių pernešimas bei namų kūrimas kitoje vietoje įkvėpė ir „Užpustytų“ formatą, čia neį-
manoma įsižeminti, visame kame tvyro laikinumo būsena. Ir visiškas atsidavimas gamtai. 
Taip pat neštuvai smėliui ir mirusiesiems. Šis įvaizdis yra labai svarbus elementas „Už-
pustytuose“. Prijuostės, neštuvai, dailininkų paveiksluose pagauti žvejų siluetai, tinklai, 
šviesa – viskas apie laikinumą. Miręs žmogaus kūnas pavirsta smėlio dulkėmis.

_____________

VII dalis
Kopos meditacija

Standartinė meditacinė muzika (ironiškas fragmentas)

KOPA (hipnotizuojančiai, lėtai, naiviai): Žieminis stintų užbumbinimas, pavasarinis 
strimelių išvarymas, vasarvidžio starkių sapnas, rudeninių kuojų prijaukinimas... bumbini-
mas, varymas, sapnas, jaukas, jaukas... jaukuma... sapnas... 

Viršugalviu įkvepiame šviesą, stuburo slanksteliais leidžiamės žemyn ir iškvepiame pė-
domis, prisitvirtindami prie pasaulinio paveldo – Kuršių nerijos žemės. Įkvepiame šviesą, 
įsivaizduodami, kaip prieš mūsų akis plyšta migla ir iškyla balta, saulėje švytinti nuogutėlė 
kopa (taip taip, tai aš, čia tarp kitko, nekreipkite dėmesio į mano kuklumą, kvėpuokite giliai 
ir plačiai), įsivaizduodami, kaip šalia manęs nusidriekia melsvai pilkos marios, kurių veidro-
dinį paviršių kur ne kur sudrumsčia į orą šoktelėjusi ožka – Pelecus cultratus. Įkvepiame Pe-
lecus cultratus šuolį ir iškvepiame, leisdamiesi į marių dugną, kur neršia sykai – Coregonus 
lavaretus lavaretus, lašišos – Salmo salar ir šlakiai – Salmo trutta trutta... Įkvepiame šuolį, 
iškvepiame dugną... ir taip šimtą kartų, ir taip šimtą metų, penkis šimtus ir begalybę, nors 
iš tiesų juk niekas nežinome, kas ta begalybė ir kiek ilgai ji mus gali išlaikyti savo glėbyje, 
gaudančius Kuršių marių žuvis... kvėpuokime... kol dar galime gaudyti savo plaučiais, savo 
tinklais skaniąją marių žuvį, kvėpuokime, kvėpuokime, plačiai ir energingai kvėpuokime...

(Teksto pabaigoje yra perteikta dabartinė politinė aktualija, nes valdžia nori uždrausti 
žvejybą Kuršių mariose. Todėl garsas gali būti įnirtingas, kovingas. Jo stiprumas leis orga-
niškai pereiti į kitą dalį apie vaiko buvimą pavojingoje vietoje – prie gelmės.)

Pagalio daužymo į lentą garsas. Jūros ošimas su vėju

_____________

S. S.: Pakalbėkme apie įniršį. Kas kelia tavo įniršį Kuršių nerijoje? Ar asmeniškai su-
siduri su kažkuo, kas tave siutina? Kas, manai, neturėtų egzistuoti šiame nuošaliame 
nuostabiai atšiaurios gamtos kampelyje?
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A.  Š.:  Praėjusią vasarą besiruošdami Neringos kultūros sostinės atidarymui, sėdėjome 
ant molo su Kristijonu, tyrinėjome šviesą, šešėlius, kaip sudėlioti lokacijas, kaip vesti žmo-
nes. Ir staiga išgirdau tokį gerai pakaušusių Anglijos lietuvaičių dialogą, kaip jie turi pilnas 
kišenes šlamančių ir kaip jie čia viską gali nupirkti, ir kokie jie šeimininkai. Ir tai atspindi iš 
esmės ne tik Neringos situaciją, bet visos Lietuvos. Kai mes pradedame elgtis kaip gamtos 
savininkai, prasideda bėdos ir nelaimės. Jau net nereikia kalbėti, kokioje situacijoje yra visas 
pasaulis. Žmonėms nebėra svarbu bendras viešas interesas, susikalbėjimas, viską lemia, ar 
„aš turėsiu naudos“. Ir čia pabunda mano įniršio žvėris, man labai skauda, kai niokojama 
Neringa, kaip buvusi unikali erdvė tampa vakarėlių triukšmo vieta, atrodytų, kad niekur kitur 
nebėra tinkamesnių vietų, kai norima išparduoti ir išnaikinti paveldą. Jaučiuosi taip, kaip su 
pasibaisėjimu stebėjau gastrolių Kinijoje laikais – kaip jie be gailesčio griauna šventyklas, 
hutongus ir net nesuvirpėjus akiai stato dangoraižius ir augina miestus. Įniršį kelia besko-
nybė, toks įsigalėjęs vidutinybių kultas ir skonis. Suprantu, kad turi būti balansas tarp vers-
lo ir bendruomenės, gamtos. Tačiau kai ryto rūke kylant saulei plūduriuoja spalvoti baisūs 
vandens dviračiai, atrakcionai, triukšmo garsas, šiukšlės, – ar čia yra tokių pramogų vieta? 
Taip, atrodo tik smulkmenos, tačiau šis besiformuojantis Neringos monstras kelia nerimą. Ir 
visada siutina žmonių siauras mąstymas, nukreiptas tik į asmeninę gerovę.

_____________

VIII dalis
Gelmė ir vaikas 

KOPA (šaukia): Vaikas prie gelmės! Prie pat gelmės vaikas! Kur žiūri tėvai! Juk negali-
ma palikti vieno vaiko be priežiūros ir dar taip arti vandens, kur šokinėja Pelecus cultratus.

GEGUTĖ: Kadų kadės kadų kadės kadų kadės Juozapui ir jo broliams nutikusi istorija 
apie vaiką ir gelmę!!!! Kadų kadės...

BESIBLAŠKANTI SIELA: „Keisti buvo tie žodžiai, netvirti, lyg iš svajingo rikto radęsi. 
Atrodė, lyg kalbėtojui regisi nederama ar bent didžiai netikėta, kad tokiuose jaunuose me-
tuose galima sėdėti prie kokios nors gelmės; tarytum „vaikas“ ir „gelmė“ niekaip nede-
rėtų prie kits kito. O tai, kas iš tikrųjų tais žodžiais bylojo, ką tie žodžiai stengėsi perteikti, 
buvo perdėtai globėjiškas rūpinimasis, kad tiktai Juozapas, kurį tėvas regėjo kur kas ma-
žesnį ir kur kas panašesnį į kūdikį, negu šis iš tiesų buvo, per neatsargumą neįkristų į šulinį.

Berniukas suskato dar labiau šypsotis, parodė dar daugiau prorečiui sudygusių dantų 
ir, užuot atsakęs, tik linktelėjo. Tačiau jo mina tučtuojau pasikeitė, nes antri Jokūbo žo-
džiai jau buvo griežtesni. Tėvas paliepė:

– Prisidenk nuogystę savo!“ (ištrauka iš Thomo Manno romano „Juozapas ir jo broliai“).

KOPA (dramatiškai, iš šių dienų perspektyvos): Bet juk vaikas prie gelmės! Ir dar nuo-
gas! Sušals į ragą. Negalima palikti vaikų prie gelmės. 

BESIBLAŠKANTI SIELA: Nurimk, mieloji Kopa, vaikas sėdi ir žiūri į gelmę. Čia jis sau-
gesnis nei bet kur kitur pasaulyje. Kas gi geriau nei jis gali matyti gelmės dugną tik lengvai 
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pasviręs virš vandens, toks nerūpestingas ir smagus, kaip ką tik apsiplunksnavęs jūrų ere-
liukas, drąsiai sklendžiantis virš po juo tyvuliuojančia vandens gelme.

_____________

S. S.: Tavo vaikystėje, Agnija, kas buvo ta pavojinga gelmė, į kurią žiūrėjai išplėtusi 
akis, negalėdama atsiplėšti? Kažkodėl neabejoju, kad tavyje slypi gili, gal net bedugnė, 
gelmė.

A. Š.: Susikurtas savo pasaulis buvo ta gelmė, arba anapusybės nujautimas. Ir kai po 
spektaklio gavau žinutę, jausmas, kad „žiūriu į save paskutinį kartą iš dangaus“, labai 
tiksliai atspindėjo visą tą vaikystės būseną ir gelmę. Nuojautos, žinojimas buvo gąsdi-
nančiai arti visada vaikystėje, padidintas jautrumas ir energija, suburiantis vaikus kurti. 
Dar jausmas – tokio keisto vienišumo, nors augau labai mylinčioje šeimoje ir turėjau 
draugų. Bet nuolatinis vidinės vienumos jausmas. Todėl labai daug skaičiau ir tebeskai-
tau. Ir savo sūnų Jokūbu pavadinau. Ir dar drąsa, kuri veda į vienišumą. Ir greitis, kurį 
mažinu visomis savo galiomis. Bet ačiū, kad taip gražiai parašei apie mano gilią gelmę. 
Nes vidinis monologas juk visoks būna, net labai naikinantis.

_____________

IX dalis
Martyno Liudviko Rėzos vardo kultūros ir meno premijos laureatų pagerbimas 
(iki 2021 m. pavasario buvo įteikta 12 premijų)

GEGUTĖ: Tu negali dėl to, kad negaliu ašen, o ašen negaliu dėl to, kad tujen negali, 
tujen negali, nes ašen negaliu, o ašen negaliu, nes tujen per toli, per didelis, per daug 
brangus, aš negaliu, nes tujen negali, o gal gali?

AIDAS ATKARTOJA: gali gali gali gali...

Šokėjai ir žiūrovai ant skambančio būgno beria smėlį

Salažmogis tautodailininkas Eduardas Jonušas? – galėjo
Salažmogė istorikė Nijolė Strakauskaitė? – galėjo
Salažmogė muziejininkė Vitalija Teresa Jonušienė? – galėjo 
Žemynžmogis filosofas Arvydas Juozaitis? – galėjo
Žemynžmogė filologė Liucija Citavičiūtė? – galėjo
Žemynžmogis skulptorius Arūnas Sakalauskas? – galėjo
Salažmogių ansamblis „Giedružė“? – galėjo
Žemynžmogis dailininkas Romanas Borisovas? – galėjo
Žemynžmogė istorikė Ingė Lukšaitė? – galėjo
Salažmogis skulptorius Albertas Danilevičius? – galėjo
Žemynžmogė istorikė Ruth Leiserowitz? – galėjo
Žemynžmogė archeologė Rimutė Rimantienė? – galėjo
Salažmogis kaimynas? 
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Juoda katė?
Kaminkrėtys? 
Žvejai?
Rytinis svečias apsirūkęs? 
Eilėraštis iš užjūry gyvenančios poetės kavinukės? 
Žuvėdra ir mėlynas, žaliais krašteliais, vasaros ekspromtas? 

– GALĖJO. 

Paskutinį žodį „galėjo“ subanguoja daugybė balsų

GEGUTĖ: Tu negali dėl to, kad negaliu ašen, o ašen negaliu dėl to, kad tujen negali, 
tujen negali, nes ašen negaliu, o ašen negaliu, nes tujen per toli, per didelis, per daug 
brangus, aš negaliu, nes tujen negali, o gal gali? Neri, išnyri, pasirodai.

_____________

S. S.: Apie galėjimą ir galią, Agnija. Ar tu viską gali? Ar tave kartais ištinka bejėgys-
tė? Nepasitikėjimas savo jėgomis? Ką tuomet darai? Ar turėdama galios svertus dažnai 
jais naudojiesi sąmoningai? 

A. Š.: Nežinau, kiek tai apie galią, o kiek apie charakterio savybes, bet man kartais 
atrodo, kad neįmanomų dalykų nėra. Toks vaikiškas galios įsivaizdavimas. Tačiau iš tie-
sų – sunkumai įveikiami, todėl kartais gali atrodyti, jog tai galia. O iš esmės – tik didelis 
tikėjimas ir sunkus darbas, ir kliūtys, kurios tėra tik kliūtys. Iš kitos pusės – bejėgystė, kai 
susiduriu su žmonių, ir savo taip pat, menkumu. Kai nereikšmingi dalykai, problemos, sa-
visauga tampa svarbiausia ašimi. Tada nusvyra rankos. Bejėgystė, kai atsitraukia bendra-
minčiai ir bendražygiai. Suprantu, kad žmonės pavargsta, kad nebemato prasmės, tačiau 
kai nebegaliu jų įkvėpti... Bet jei iš kitos pusės pagalvoji, argi tai nekalba apie ego ir koks 
tu geras ar blogas įkvėpėjas? Tiesiog žmonėms reikia leisti gyventi savo gyvenimus ir eiti 
savo keliu. Bet kai susiduriu su godumu ir puikybe, štai tada tai tikra bejėgystė apima.

Suprantu, kad, būdama hierarchinėje vietoje, galiu naudoti valdžią ir priversti žmo-
nes kažką padaryti. Bet visada labai stengiuosi, kad žmogus eitų sąmoningai, ir, kiek 
įmanoma, abu išlaikytume horizontalų tarpusavio santykį. Svarbiausia – laisva valia 
būti ir kurti bendroje erdvėje.

_____________

S.  S.:  Esi apdovanota Klaipėdos kultūros magistro žiedu, vyriausybės kultūros ir 
meno premija už šiuolaikinio šokio plėtrą Vakarų Lietuvoje. Ką tau reiškia asmeniškai 
premijos? Ar jos padidina tavo galėjimą ir galią? 

A. Š.: Premijos ir apdovanojimai yra labai nevienareikšmis dalykas. Jei labai rimtai į save 
nežiūri, tai tada lengva, supranti, juk visa tai žaidimas, kurį mes patys sugalvojome. Net ir 
sporte, kur viskas matuojama nušoktais metrais, atbėgtu laiku, nėra viskas taip labai pa-
prasta, egzistuoja dopingai, spaudimas, žmogaus traktavimas kaip pasiekimų įrankio – visa 
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tamsioji pusė. O kalbėti apie menininkus dar sudėtingiau, kai viskas labai reliatyvu. Kartais 
gal žmogus, gyvenantis nedideliame mieste, padaro daug didesnius darbus, tik jie nėra ma-
tomi. Bet čia galima pasiklysti. Aš dėkinga už dėmesį, dėkinga, kad yra žmonių, su kuriais 
galiu kurti, yra publika. O apdovanojimai kartais sustiprina buvimą ir veikimą mieste, ku-
riame labai lengvai viskas gali pasikeisti, ir vertingi dalykai gali staiga tapti nevertingais. 
Tačiau žiūrėti į viską lengvai, nesureikšminant nei savęs, nei kito. Taip, tai yra išbandymas 
šlove, vienu iš žmogaus gundymo būdų. Tačiau gerai suvokiu, kad už kiekvieno apdova-
nojimo yra būrys žmonių, kurie yra tos karūnos dalis. Ir visada yra iš dalies nesmagu, nes 
dėmesį gauni tu vienas. Ir tada tas išskyrimas nesijaučia iki galo teisingas. Ar tai prideda 
galios? Nežinau. Man pačiai tai ne. Negi užsidėjus magistro žiedą tampu nemirtinga?

_____________

X dalis
Bendruomenės susirinkimas
Krikštai ir ugnies šokis. Finalas

SALAŽMOGIS: Šiaurės Sachara keliaujantis karavane, kviečiu sugrįžti į krantą, kur 
įtemptas pasaulio būgnas skaičiuoja byrančias akimirkas.

BESIBLAŠKANTI SIELA (pasakoja): Šiaurės Sacharoje, medinio namo jaukioje, neuž-
pustytoje verandoje, sėdėjo ir šnekučiavosi žvejai, dailininkai, rašytojai, muzikantai, akto-
riai, fotografai, mokslininkai, gintaro rinkėjai, vaikai, regėtojai, nykštukai, tinklų mezgėjos, 
feministės, dešinieji, kairieji ir centristai, žalieji, mėlynieji ir pilkieji, orakulai, medūzos, 
šventieji jogai ir skraidančių sandalų batsiuviai, ir dar...

Performeris Benas Šarka. Mariaus Lukošiaus nuotrauka
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KOPA (nebeiškentusi): O galima trumpiau?

BESIBLAŠKANTI SIELA: Galima. Šiaurės Sacharoje, vienoje jaukioje, neužpustytoje ve-
randoje, sėdėjo ir šnekučiavosi salažmogiai ir žemynžmogiai, svarstydami, kaip čia giliau 
panirti į kultūrą, kiek ilgai ten užtektų oro ir noro ir ką būtų galima papasakoti tautai, 
sugrįžus iš gelmės?

KOPA: Ir ką gi tu matei paniręs? Nekantrauju išgirsti, gal panaudosiu vasaros medita-
cijų stovykloje. Juk parašiau projektą, gavau finansavimą, norėčiau pasirodyti respekta-
biliai, taip sakant. 

BESIBLAŠKANTI SIELA: Mačiau begalybės karavaną, keliaujantį per Kuršių neriją. Žmo-
nės atrodė kaip smėlio smiltys, prisiglaudusios prie keliaujančios kopos. Mačiau milžinės 
Neringos išdžiaustytus marškinius ir ant jų atsispaudusį Dievo veidą, dėl kurio kvailai gin-
čijosi archeologai, kieno jis: žuvies ar ruonio. Mačiau žvejus ir jų meilės nuotykius. Vaikus, 
žaidžiančius prie gelmės, ir Liudvikėlį, paliekantį gimtuosius Karvaičius. Daugybę moksli-
ninkų, rausiančių smėlį ir renkančių šukes. Mačiau čia gyvenančius ir kuriančius žmones. 
Jie žvelgė vienas kitam į akis ir sakė: labas rytas, kaimyne, išėjote pasivaikščioti, rūkas, 
taip, išties gražus, medžiai kaip katedroje, didingi, geros dienos, kaimyne, gero vakaro, 
geros nakties, kaimyne, labas rytas, jūs toks malonus... (muzika)

SALAŽMOGIS: Begalybės karavanas keliauja per Kuršių neriją, kurios kraštovaizdis su-
piltas iš egzistencinio nerimo „kur mes?“, iš archeologinio nėrimo gilyn į praeitį, ilgesingo 
žvilgsnio į tolį ir vaikiškai patiklaus nuogumo, bet svarbiausia – iš čia gyvenančių ir ku-
riančių salažmogių, kurie žvelgia vienas kitam į akis ir tiki, kad rytoj švies saulė, tinkluose 
spurdės žuvys, šurmuliuos poilsiautojai, o ant kranto vaikai statys svajonių pilis.

Kviečiu visus karavano dalyvius prieiti prie didžiulio skambančio būgno ir išpilti smėlį iš savo 
batų, kišenių bei skrybėlių – tegul smiltys šoka, tegul pasaulis šoka, tegul mūsų širdys šoka!

_____________

S. S.: Miela Agnija, tegul pasaulis šoka! 
Jei gautum pasiūlymą statyti šokio spektaklį kur tik nori, kur atsidurtum ir apie ką 

svajotum pasakoti savo naujausiame spektaklyje?

A. Š.: Kaip Pina Bausch sakė, šokime, nes kitaip mirsime. Visada spektakliai yra apie 
mus ir savojo nemirtingumo arba kaip tik mirtingumo paiešką, ar kalbėtume apie atšilimą, 
ar karinius veiksmus Ukrainoje, ar smurtą Pietų Amerikoje. Visada tik apie tą momentą, 
kad „žiūriu į save paskutinį kartą iš dangaus“. Esu be galo dėkinga, kad mano profesija 
leidžia pažinti įvairius žmones ir atsidurti ten, kur niekada nepagalvotum, jog atsidursi. 
Tai netikėtumas, kuris lydi visą gyvenimą, nustebimas. Tai nelimituosiu, sakydama, kad 
Niujorkas ar Paryžius, nes gali sukurti kažką neįtikėtino pačioje netikėčiausioje vietoje.

_____________
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Prisiminus, kad jau prieš keturis ar net penkis dešimtmečius čia, maždaug du tūkstan-
čius gyventojų turėjusioje Neringoje, veikė sporto ir muzikos mokyklos, pramoginių šo-
kių ir folkloro būreliai, kartingų ir aviamodeliuotojų bei fotografijos sekcijos – atkampios 
provincijos epitetas sukeltų tik atlaidžią šypseną. Nidos ir Juodkrantės mokyklos anuo-
met jau turėjo sporto sales (Juodkrantė – ir futbolo aikštę), Nidoje veikė erdvūs Kultūros 
namai bei visus to meto standartus atitikęs daugiau nei 300 vietų kino teatras „Agila“. 
Netoli dabartinio viešbučio „Nerija“, teniso kortų vietoje, maždaug 1972–1980 metų žie-
momis visų entuziastų laukė tikrų tikriausia čiuožykla (joje treniruodavosi ir jaunieji ledo 
ritulininkai). Nidoje buvo dvi vasaros estrados (Skruzdynės g. ir šalia poilsio namų „Jūra-
tė“), Juodkrantėje – viena. Šokiai arba diskotekos buvo rengiamos „Jūratės“ poilsio namų, 
„Auksinių kopų“ salėse, „Audronašos“ kavinėje, o kiek vėliau – ir Nidos kultūros namuose.

Šokiai ir žaidimai

„Gyvenimas buvo lėtas, o mes greiti...“, – šis posakis tiktų to meto Neringai, nes no-
rintieji daug kur suspėti tikrai suspėdavo. Į mokyklą, dainavimo, sporto ar šokių būrelius, 
taip pat ir į popamokines, valdžios nebūtinai palaimintas (bet ir griežtai neuždraustas) 
pramogas, kurių veiklesnėms esybėms Neringoje niekada nestigo.

Daugelis Neringos senbuvių gerai atsimena tradicines „fiestas“ – visos jos buvo mėgs-
tamos ir sulaukdavo didelio susidomėjimo – ir „Žiemos šventė“ su aibe pramogų, viktori-
nų bei vaišių, ir Sezono atidarymo iškilmės su iš marių parplaukiančių Neringos ir Naglio 
teatralizuotomis sutiktuvėmis, parodomosiomis jaunųjų buriuotojų varžybomis, spal-
vingomis gatvių eitynėmis bei koncertais Vasaros estradoje (Skruzdynės g.). Prie scenos 
atviroje erdvėje įrengtų suolelių žiūrovams niekada neužtekdavo, todėl renginių pasiilgę 
smalsuoliai būdavo aplipę visą priešais estradą esantį kalną. Labai laukiama buvo ir Juod-
krantėje vykdavusi Žvejo šventė. 

Jonines nidiškiai tais laikais švęsdavo vadinamajame „pajūrio stadione“, nedidelėje 
proskynoje šiauriau centrinio paplūdimio, nes tai buvo bene vienintelė vieta, tinkama 
masiniams susibūrimams ir milžiniškam laužui užkurti. Vėliau Joninių iškilmės persikėlė 
į pievą prie kopų.

Netrūko renginių sporto mėgėjams. Vykdavo bėgimo estafetė miesto gatvėmis, taip 
pat kasmetis bėgimas aplink Nidą. Nepamiršti buvo ir dviračiai. Grupės jaunųjų dvirati-
ninkų surengdavo išvykas į už devynių kilometrų esantį Morskojės kaimelį (dažniausiai – 
apžiūrėti nuo karo likusių įtvirtinimų), rečiau – į Preilą ar Pervalką. Tiesa, žinomas ir atvejis, 
kai du keturiolikmečiai pramuštgalviai „Ereliukais“ numynė iki pat Smiltynės ir atgal. 

Buvo smagu, o ir nieko nekainavo valanda, dvi (ar net daugiau), praleistos populiarioje 
„Jūratės“ biliardinėje, kurioje, be rusiško biliardo, stovėjo ir stalo teniso stalas. Į ją galėjo 
užeiti kiekvienas norintis prašalaitis. Azartiškesni vyrukai čia praleisdavo nemažai laisva-
laikio valandų, net esant puikiausiam vasaros orui.

PRAĖJUSIO ŠIMTMEČIO PRAMOGOS
____________________________________________________________________________________________________________

Svajūnas Kuncaitis
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Rudenį ir žiemą Nidos gyventojų dėmesio visada sulaukdavo mokyklos 
sporto salėje vykdavę azartiški miesto krepšinio bei tinklinio turnyrai.

Kad ir kaip buvo mėgstamas futbolas, tikros futbolo aikštės Nida, 
kitaip nei Juodkrantė, niekada neturėjo. Vietos vaikai šią problemą „iš-
sprendė“ kamuolį spardydami kiemuose ar sporto salėje, na, o rimtesnės 
futbolo kovos vykdavo (tai tęsėsi apie dešimtmetį) Parnidžio kopos papė-
dėje, Tylos slėnyje. Futbolo vartus atstodavo iš miesto atsigabenti tinklu 
aptraukti skalbinių džiovyklų stovai... 

Vasaromis didelę jaunimo dalį įtraukdavo buriavimas. Visą sezoną be-
veik be pertraukų Kuršių mariose vykdavo varžybos (LTSR pirmenybės, 
jaunių čempionatas, „Žalgirio“, „Vėtrungės“ taurės varžybos) arba treni-
ruočių stovyklos, o šiltajam sezonui pasibaigus vėl populiarios tapdavo 
ir mažiau reglamentuotos, pačių gyventojų sumanytos pramogos. Ru-
denį – grybavimas, gintarų ir kitokių gėrybių paieška Baltijos pakrantėje, 
plekšnių ir uotų medžioklė žeberklais, žiemą – poledinė žūklė, bujeriai, 
slidinėjimas, rogutės... 

Viena iš smagių laisvalaikio formų – ir pasivaikščiojimas pajūriu. Tai 
nebuvęs vien tuščias maklinėjimas – gyventojai Baltijos pakrantėje ieško-
davo gintarų, vėjo atpustytų monetų ar jūros kartkartėmis išmetamų dar 
naudotinų daiktų. Pasitaikydavo pačių įvairiausių radinių – nuo veikiančių 
žiebtuvėlių iki džinsų, kažkas buvo radęs pakuotę gero olandiško tabako. 
Merginų kompanijai yra tekę rasti madingą apynauję basutę, o už poros 
kilometrų – ir antrą. Pasitaikydavo rasti laiškų buteliuose, kažkada „išsiųs-
tų“ iš Danijos, Suomijos, Švedijos ar Vokietijos... 

Nenuobodžiaudavo ir knygos mėgėjai. Netoli vidurinės mokyklos vei-
kė viešoji biblioteka, o Pamario (buvusi Tarybų) gatvėje priešais fontaną – 
erdvus knygynas ir prie jo prisišliejusi atverstos knygos formos skaitykla. 
Nors naują knygą įsigyti būdavo sunku, bet uoliausi skaitytojai jų gau-
davo. Pvz., Džono Golsvorčio (John Galsworthy) „Forsaitų sagą“ galėjo 
nusipirkti surinkę tam tikrą kiekį makulatūros. Skaitykloje, be knygų ir 
periodikos lentynų, stovėjo fortepijonas, kuriuo kūrybinių vakarų metu 
skambindavo profesionalūs muzikantai, žinomi aktoriai skaitydavo eiles.

Ne tik mokiniai, bet ir miesto bendruomenė laukdavo naujametinių 
karnavalų Nidos mokykloje, saviveiklininkų (satyros ir humoro grupės („agitbrigados“), 
pramoginių ir liaudies šokių, estradinių ansamblių) koncertų „Agiloje“.

Įvairių švenčių kalendoriuje didžiųjų švenčių rangą turėjo Kovo 8-oji, Gegužės 1-oji, 
Gegužės 9-oji, Spalio revoliucijos diena. Ir ne tik todėl, kad šios datos buvo minimos ofi-
cialiais renginiais su koncertais po jų, bet ir dėl to, kad tai buvo nedarbo dienos, neretai 
pasižymėjusios ir linksmybėmis privačioje erdvėje.

Viena iš laukiamiausių, jau neturėjusi oficialumo žymos, bet reikalavusi šiokio tokio 
visuomeninio statuso, buvo Naujųjų metų sutiktuvės Nidos restorane. Staliuką, prie ku-
rio susiburdavo nemaža draugija (nebūtinai tai buvo giminaičiai ar draugai, vaišių stalai 
kartais suburdavo iki tol niekada bendrai nesilinksminusių žmonių kompanijas), reikėdavo 
rezervuoti iš anksto. Ypač entuziastingai pokyliui ruošdavosi moterys – iš parčios ar kito 
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audinio siūdindavosi puošnias sukneles, rinkdavosi išskirtinius papuošalus, darėsi šukuo-
senas. Šventinis meniu, gyva muzika, šokiai iki paryčių ir smagūs nutikimai dar ilgai būda-
vo pokylio dalyvių prisimenami ir aptarinėjami.

Išvykos į gamtą

Pavasariop buvo mėgstama susiruošti į nedideles, kartais ne visai legalias iškylas miš-
kuose (tuo metu Neringoje buvo įrengtos ir kelios oficialios laužavietės-pavėsinės), kiek 
rečiau – į rimtesnius turistinius žygius su palapinėmis.

Trapi Neringos gamta, žinoma, saugoma jau nuo seno – kūrenti laužų ir savavališkai 
įrengti stovyklaviečių čia niekada nebuvo leidžiama. Vis dėlto kone kiekvienas neringiškis 

Nidos pučiamųjų orkestras. 
Vadovas Albertas Martinkus (stovi šonu kairėje). Apie 1970 m.
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panorėjęs lengvai prisimintų bent vieną kitados, prieš kelias dešimtis metų, surengtą iš-
vyką į laukinę gamtą. 

Labiausiai atmintyje įstrigusi anų, jau pradingusių, laikų pramoga – turistinis žygis prie 
vadinamojo Ežerėlio – ją mena ne vienas dabar jau pusamžis nidiškis. Gan ilgas kelias, kokie 
aštuoni kilometrai, bet... ten neįprasta augmenija, itin marga fauna, aukštos ir stačios kaip 
siena kopos... Žvejyba, paskui ant laužo virta žuvienė, žarijose keptos gardžiai kvepiančios 
bulvės... O tie naktiniai pasisėdėjimai prie laužo, paslaptingos istorijos, atviravimai, dainos, 
skambant gitarai!.. Absoliučiai nepakartojami potyriai ir aukso vertės prisiminimai!.. 

Dažniausia turistinių žygių kryptis buvo už trijų kilometrų nuo Nidos plytintis Grobšto 
ragas ir dar keliais kilometrais tolėliau (dabar Rusijos Federacijos Kaliningrado sritis) te-
liuskavęs jau minėtasis ežerėlis, kiek rečiau – netoli Preilos esantis Rožių krūmas.

Verta prisiminti, kad 8-ajame dešimtmetyje Nidos jaunimas pradėjo statyti slaptus 
„bunkerius“ visai netoli gyvenvietės. Dažniausiai jų statybos nutrūkdavo slaptavietę apti-
kus nepageidautiniems pašaliniams, bet pasitaikydavo ir retų išimčių. Bene žinomiausias 
„pogrindinis štabas“ (trijų patalpų žeminė su langeliais, krosnimi ir baldais!) bemaž trejus 
metus prastovėjo kalnapušių miškelyje visai netoli Nidos švyturio, kol pagaliau buvo ap-
tiktas girininkų...

Balti žiemos džiaugsmai

Nuosavų automobilių kokiais 1980-aisiais Neringoje būta tik vienas kitas, o tai leido 
vaikams (ir ne tik) rogutėmis leistis net nuo „pašto kalno“ (Taikos gatvė). Populiaru buvo 
važinėtis ir nuo stačių kalvų giliau miške už gaisrinės, taip pat – žemyn nuo Urbo kalno 
švyturio taku. Tai buvusi, ko gero, ilgiausia rogučių trasa, leidusi smagiai lėkti gerus du 
šimtus metrų. Aišku, grįžimas atgal į kalną nebūdavęs toks smagus, kita vertus, jį lydėda-
vo klegesys, gyvos, nuoširdžios kalbos.

Nepamirštami ir sniego mūšiai sniegingomis žiemomis: Taikos gatvėje daugiabučių 
kiemuose išdygdavo įmantriausios sniego tvirtovės, o vaikai, pasiskirstę į dvi priešiškas 
stovyklas, gniūžtėmis pliekdavosi iki gilių sutemų...

Labai populiarus tarp jaunųjų nidiškių buvo ir ledo ritulys, tiesa, „adaptuotas“ vietos 
sąlygoms. Buvo žaidžiama be pačiūžų, apsaugų ir šalmų, erdvesnėje kiemo aikštelėje ar 
prie Nidos katilinės buvusių garažų teritorijoje. Žiemą šis užsiėmimas kartais nukonkuruo-
davo net krepšinį (jį buvo galima žaisti mokyklos salėje du tris kartus per savaitę).

Jei marių ledas užšaldavo lygiai (taip būdavo anaiptol ne kiekvienais metais), vienas 
kitas nagingesnis buriuotojas pasidirbdindavo bujerį – vėjo roges su nedidele bure. Tokie 
savadarbiai, iš pažiūros gan primityvūs „agregatai“ po marias lakstė kaip vėjas, ne vienam 
adrenalino mėgėjui sukeldami pavydą.

Žinoma, tomis dienomis (ar savaitėmis), kai gerai kibdavo stintos, ešeriai ir vėgėlės, 
daug vietinių gyventojų būdavo linkę kuriam laikui pamiršti kitas žiemos pramogas. Ne-
nuostabu: juk po sėkmingos žūklės dažnas namo grįždavo su pusmaišiu šviežutėlės žuvies!

Baltomis žiemomis į gyvenvietes neretai užklysdavo šernų šeimynėlės. Vaikytis šerniu-
kus po Nidos centrą, ko gero, buvo viena iš egzotiškiausių, bet tais laikais neringiškius ne 
taip jau labai ir stebinusių „atrakcijų“; juk tais laikais pro namų ar mokyklos langą čia galė-
davai pamatyti ir išdidų briedį, ir stirnų šeimynėlę, kiek rečiau – kiškį, lapę ar usūrinį šunį…
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