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PRATARMĖ
_________________________________________________________________________________________________

„Jeigu ne Valstybinė saugomų teritorijų tarnyba (VSTT), Kuršių neriją būtume užbeto-
navę“, – teigė Neringos meras Darius Jasaitis tarptautinėje konferencijoje, skirtoje Kuršių 
nerijos įtraukimo į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą 20-mečiui, ir neabejodamas dar kartą 
patikino: – tai būtų tikrai įvykę! Pasak mero, turime nusilenkti Seimui, neleidusiam priva-
tizuoti ir išparduoti Kuršių nerijos žemės, ir geležinei Rūtos Baškytės [anuometinės VSTT 
direktorės – sud. past.] valiai, jos sugebėjimui sutelkti reikalingus žmones ir įstatymais už-
kardyti statybų plėtrą. Ir nors, anot mero, daugybė teisminių ginčų dar nėra pasibaigę, 
galime džiaugtis, kad Kuršių neriją išsaugojome tokią, kokia ji yra šiandien.

Kaip didžiulę grėsmę šiandieninei Kuršių nerijai D. Jasaitis įvardijo turizmo plėtrą. Vie-
nadienių turistų, atvykstančių nuosavais automobiliais, antplūdžio Neringoje suvaldyti 
nepavyksta. Meras pripažino: UNESCO reikalaujamo ir privalomo Kuršių nerijos valdymo 
plano neturime! 

„Kuo vertingesnė teritorija, tuo daugiau joje iššūkių ir problemų, – apie Kuršių neriją 
minėtoje konferencijoje kalbėjo Rūta Baškytė. – Jei deklaruojame, kad turime labai vertin-
gą teritoriją, tai patys ir atsakingi už tos teritorijos vertybių išsaugojimą. Statuso neužten-
ka – reikia adekvataus požiūrio.“

2020 metus Seimui paskelbus Pasaulio paveldo metais Lietuvoje, minime Kuršių neri-
jos įtraukimo į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą 20-metį. Šiai sukakčiai dedikuojama ir aš-
tuntoji „Dorė“, kaip ir ankstesnės kitos žadinanti kultūrinę atmintį ir kalbanti apie vertybes 
bei paskatas – pirmiausia suvokti, o paskui pasijusti atsakingam už jų išsaugojimą.

Sudarytoja ir redaktorė
Raimonda Ravaitytė-Meyer

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



Kazimieras Mizgiris. Kopos, 2015–2020
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MARTYNO LIUDVIKO RĖZOS
PREMIJOS LAUREATAI

_________________________________________________________________________________________________

Eduardas JONUŠAS – dailininkas, Kuršių nerijos paveldo puoselėtojas. 2009 m.

Nijolė STRAKAUSKAITĖ – Klaipėdos universiteto docentė, humanitarinių mokslų daktarė, 
Kuršių nerijos ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos tyrinėtoja. 2010 m.

Vitalija JONUŠIENĖ – kultūros veikėja, ilgametė Thomo Manno memorialinio muziejaus ir 
kultūros centro direktorė. 2011 m.

Arvydas JUOZAITIS – humanitarinių mokslų daktaras, politikos ir visuomenės veikėjas, 
filosofas, rašytojas, publicistas. 2012 m.

Liucija CITAVIČIŪTĖ – humanitarinių mokslų daktarė, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos raštijos 
tyrėja, vertėja, Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininkė. 2013 m.

Arūnas SAKALAUSKAS – Vilniaus dailės akademijos profesorius, skulptorius, M. L. Rėzos 
paminklų Juodkrantėje ir Kaliningrade autorius. 2014 m.

Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro AGILA folkloro ansamblis GIEDRUŽĖ 
(vadovė – Audronė Buržinskienė), Pamario krašto etninės kultūros puoselėtojas. 2015 m.

Romanas BORISOVAS – dailininkas, akvarelėse įamžinęs nykstantį Rytų Prūsijos paveldą. 
2016 m.

Ingė LUKŠAITĖ – docentė, habilituota humanitarinių mokslų daktarė, Reformacijos, 
Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės, Prūsijos Kunigaikštystės, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos 
kultūros istorijos tyrinėtoja. 2017 m.

Albertas DANILEVIČIUS – skulptorius, aplinkos, žemės meno kūrėjas, pedagogas. 
2018 m.

Ruth LEISEROWITZ – Vokietijos istorikė, profesorė, habilituota humanitarinių mokslų 
daktarė, XIX–XX a. Vidurio Rytų Europos, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos, žydų istorijos tyrėja, 
vertėja. 2019 m.

Rimutė RIMANTIENĖ – archeologė, habilituota humanitarinių mokslų daktarė, akmens 
amžiaus tyrinėtoja ir šio laikotarpio tyrinėjimų mokyklos įkūrėja Lietuvoje. 2020 m.

2008 metais Neringos savivaldybės taryba įsteigė Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir 
meno premiją. Ji įteikiama kiekvienų metų sausio 9 d. per M. L. Rėzos gimtadienį už Kuršių 
nerijai ir Prūsijos Lietuvai reikšmingą, aktyvią ir kūrybingą veiklą.
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Vasaros akmens amžiaus keramikos studijoje Neringos istorijos muziejuje – 
su rekonstruotu puodeliu. Nida, 2000 m.



BALTIJOS AKMENS AMŽIAUS PONIA
_________________________________________________________________________________________________

Jūratė Mičiulienė

Archeologė habilituota daktarė Rimutė Rimantienė (g. 1920), didžiausius savo atra-
dimus padariusi Šventojoje, kur tyrinėjo apie 40 metų, ir Nidoje, kur 1973–1978 m. ap-
tiko akmens amžiaus gyvenvietę, remdamasi įvairiais radiniais, pateikė daug mokslui 
svarbių atsakymų, pvz.: „pirmieji gyventojai įsikūrė ne smėlio dykumoje, o klestinčia-
me krašte“ <...>, „akmens amžiuje tai buvo aukštos kultūros žmonės“1 ir kt. Jos darbai – 
reikšminga medžiaga visos Šiaurės Europos pirminio apgyvendinimo tyrimuose. 

Lietuvos nacionalinis muziejus, teikdamas R. Rimantienės kandidatūrą Martyno Liudvi-
ko Rėzos premijai, pažymėjo, kad mokslininkę drąsiai galima vadinti iki šiol svarbiausia 
akmens amžiaus tyrinėtoja Lietuvoje ir šio laikotarpio tyrinėjimų mokyklos kūrėja. Nema-
žai archeologės aptiktų radinių sudaro Lietuvos nacionalinio muziejaus ekspozicijos „Lie-
tuvos proistorė“ pagrindą. Savo darbais R. Rimantienė padėjo pamatus akmens amžiaus 
tyrimams ir archeologijos mokslui, išugdė net keturias akmens amžiaus tyrinėtojų kartas. 

„R. Rimantienės atlikti Nidos senovės gyvenvietės moksliniai tyrimai yra aktualūs ne tik 
archeologams, geologams, etnologams, bet ir visiems, besidomintiems seniausia mūsų 
krašto, ypač baltų kilmės, istorija. Jos mokslinis įdirbis padeda spręsti bendraeuropines 
archeologijos mokslo problemas, susijusias su Baltijos regiono apgyvendinimo pradžia, 
senųjų europietiškų kultūrų gyvenimo būdo, meno, ritualų reikšme, taip pat indoeuro-
pietiškų kultūrų migracija ir baltų kultūros susiformavimu“, – sakė Lietuvos nacionalinio 
muziejaus archeologė Dalia Ostrauskienė. Šių dienų archeologų sugrįžimas į jos tyrimų 
lauką tik patvirtina R. Rimantienės darbų svarbą ir reikšmingumą. 

Iš R. Rimantienės Nidoje ir Šventojoje rastų akmens amžiaus radinių, išgarsinusių Lie-
tuvą Europoje ir pasaulyje, galima paminėti apeiginę lazdą su išpjaustyta briedžio galva, 
bylojančią apie to meto žmonių tikėjimą žvėrių dievu; taip pat medinę skulptūrą žmogaus 
veidu, liudijančią tuometinėse bendruomenėse veikiausiai vyravusį protėvių kultą; puodą 
su žmogaus atvaizdu, suartais laukais ir iš dangaus krentančiu lietumi. Šie dirbiniai šian-
dien laikomi pirmaisiais siužetinės dailės pavyzdžiais Lietuvoje. 

Latvijos archeologai, praėjusį rudenį sveikindami R. Rimantienę 100 metų jubiliejaus 
proga, į ją kreipėsi – Baltijos akmens amžiaus Ponia, tuo pabrėždami jos atradimų svarbą 
ne tik Lietuvai.

Pasak muziejininkės D. Ostrauskienės, Nidos gyvenvietė – vienas žymiausių ir didžiau-
sių Lietuvos vėlyvojo akmens amžiaus (neolito) archeologijos paminklų Lietuvoje ir visa-
me pietrytiniame Baltijos krante. Nidos tyrimų pagrindu R.  Rimantienė 1989  m. paren-
gė itin reikšmingą monografiją – „Nida: senųjų baltų gyvenvietė“. Šios knygos pagrindu 
2016 m., būdama 96 metų, išleido papildytą monografiją anglų kalba „Nida: A Bay Coast 
Culture Settlement on the Curonian Lagoon“ („Nida: Pamarių kultūros gyvenvietė prie 
Kuršių marių“). Didžiausia šių monografijų vertybė – statistinis etaloninio Pamarių kultūros 

1 R. Rimantienė. Kuršių nerija archeologo žvilgsniu. Vilnius: Vilniaus dailės akademijos leidykla, 1999, p. 8.
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paminklo – keramikos puodų formų ir visos ornamentinės sistemos – apdorojimas, ateity-
je galėsiantis tapti ir kitų šios kultūros paminklų medžiagos analizės pagrindu.

1999 m. R. Rimantienė parengė ir lietuvių bei vokiečių kalbomis išleido knygą „Kuršių 
nerija archeologo žvilgsniu“ („Die Kurische Nehrung aus dem Blickwinkel des Archäolo-
gen“). Šioje publikacijoje ji supažindina skaitytojus su visa reikšminga medžiaga, kurią iki 
1999 m. archeologai surinko Kuršių nerijoje. 

„Aš visuomet stengiausi iš karto paskelbti tai, ką iškasu. Kad ir mažą straipsnelį, bet 
tegul žmonės žino <...>. Mano troškimas buvo akmens amžius. Tai pats sunkiausias laiko-
tarpis. Nebuvo kas dirba prie šio amžiaus <...>. Likimas man pametėjo labai įdomių pa-
minklų – Šventąją, o paskui Nidą <...>. Dažnai žmonės įsivaizduoja, kad akmens amžius – 
tai akmeniniai kirvukai. Nieko panašaus. Tai, galima sakyti, yra medžio amžius. Akmens 
amžiaus žmonės turėjo ir akmeninių kirvukų, bet man pasisekė rasti ir medžio dirbinių. 
Aš visada sakydavau, kad noriu surasti dievą, laivą ir žmogų. Ir viską radau. Ir dar daugiau. 
Ką sugebėjau, tą padariau“, – Lietuvos nacionaliniame muziejuje praėjusį rudenį, atida-
rant jos įstabiausių akmens amžiaus radinių parodą „Ar galima šnekėtis man su jais?“, sakė 
100 metų sulaukusi archeologė.

Titnagus rinko su tėvu

Tie reikšmingi darbai, kurių R. Rimantienė ėmėsi, buvo, galima sakyti, dėsningi ir liki-
mo suplanuoti. Kalbininko Jono Jablonskio (1860–1930) anūkė, teisininko, teisės istoriko 
Konstantino Jablonskio (1892–1960) ir matematikės Zofijos Landsbergytės-Jablonskienės 
(1886–1974) duktė nuo mažens matė savo tėvo susidomėjimą archeologija. Apie tai per 
Rimantienės 100-mečio parodą pasakojo ir Vytautas Landsbergis, garsiosios archeologės 
pusbrolis: „Kai dėdės Konstantino Jablonskio šeima viešėdavo pas mus Kačerginėje, mūsų 
vasarnamyje, dėdė Konstantinas ilgai vaikščiodavo panemuniais ir rinkdavo titnaginius 
kirvukus – akmens amžiaus įrankius. Bėgdavome ir mes, vaikai, jam padėti.“

Prie to, kad tarpukario laikų gimnazistė Rimutė (1938 m. ji baigė Kauno „Aušros“ gimnazi-
ją) susidomėjo archeologija, 1938–1946 m. studijavo Kauno Vytauto Didžiojo, paskui Vilniaus 
universitete apgynė diplominį darbą „Stambieji titnaginiai dirbiniai ir kampininės kultūros 
klausimas Lietuvoje“, nemažai prisidėjo ir jos tėvas. Nors jis buvo baigęs teisę, 1919–1936 m. 
buvo Valstybinės archeologijos komisijos narys, o 1930–1935 m. – ir jos pirmininkas, 1929 m. 
su grupe istorikų Kaune įsteigė Lietuvos istorijos draugiją, o 1941 m., įsteigus Istorijos institu-
tą, tapo jo pirmuoju direktoriumi, vadovavusiu institutui visus karo metus.

V. Landsbergis pažymėjo ir R. Rimantienės gebėjimą gražiai piešti (dažnai archeologi-
nių kasinėjimų metu ji pati piešdavo radinius). „Kai Rimutė ir jos geriausia draugė, mano 
sesuo Aliūtė, baigė gimnaziją, dar prieš karą mano tėvas Vytautas Landsbergis-Žemkalnis 
abi pusseseres nusivežė į Italiją – į savo gražiąją studijų šalį. Mergaitės rašė ir siuntė į tuo 
metu Kaune ėjusį laikraštį „XX amžius“ reportažus iš Italijos, Rimutė juos iliustravo savo 
piešiniais, – pasakojo V. Landsbergis. – Ji gražiai piešė nuo vaikystės.“

Pasak V. Landsbergio, jo pusseserė R. Rimantienė buvo tipiška tarpukario laikų idealis-
tinio jaunimo atstovė, pasirengusi dirbti savo šaliai naudingą darbą. Jai daug kur pavyz-
dys buvo šeima. Jos dėdė (tėvo brolis), jauniausias kalbininko J. Jablonskio sūnus, vertėjas 

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



Rimutė Rimantienė su pusbroliu 
Vytautu Landsbergiu (dešinėje) ir dėde 

Vytautu Landsbergiu-Žemkalniu. 1983 m.

Konstantinas Jablonskis su dukromis 
Rimute (dešinėje) ir Jūrate. Kačerginė, 1944 m.

Jonas Jablonskis ir Konstancija Jablonskienė su anūkais. Iš kairės: Julija Petkevičiūtė, Jonė Petkevičiūtė, 
Justinas Petkevičius, Alena Landsbergytė, Rimutė Jablonskytė, Jūratė Jablonskytė. Palanga, 1927 m.
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Jonas Jablonskis tarpukariu dirbo diplomatu Švedijoje, paskui Berlyne. R. Rimantienė irgi 
išmoko švedų, norvegų kalbas, vėliau, jau dirbdama archeologe, versdavo iš šių kalbų (yra 
išvertusi Henriko Ibseno, Selmos Lagerliof (Selma Lagerlöf ) kūrinių). 

„Penkių kalvelių“ paieškos

Nida R. Rimantienei rūpėjo seniai. Ji žinojo, kad ten slypi mokslui svarbūs lobiai. „Atlikti 
čia tyrimus mintis kilo ne staiga ir ne dėl gražios gamtos vietelės. Jaučiau, kad ten rasiu 
trūkstamą grandį akmens amžiaus istorijos grandinėje. Mintis apie Nidą man kilo tiesiog iš 
pasipiktinimo. Tėtės bibliotekoje buvo visi Prūsijos leidiniai apie akmens amžiaus ir, beje, 
kitų laikotarpių tyrinėjimus. Visus juos buvau gerai perskaičiusi. Kuršių nerijos radiniai pa-
kliuvo į mokslininkų akiratį dar XIX a. Vokiečių archeologas O. Tišleris (Otto Tischler, 1843–
1891 – aut. past.) savo metu rašė, kad Kuršių nerijoje rasta daugiausia akmens amžiaus 
radinių iš visos Vokietijos. Senieji ten rastų radinių piešiniai keliavo iš leidinio į leidinį, kai 
būdavo kalbama apie Lietuvos akmens amžių <...> Negalėjo juk viską smėlis išpustyti ir 
sunaikinti. Beje, senuosiuose aprašymuose buvo kai kur užsiminta apie kultūrinį sluoksnį. 
Taigi, galima sakyti, iš apmaudo ėmiau ieškoti tų pėdsakų.“2

XIX  a. vokiečių archeologų Kuršių nerijoje aptikti radiniai buvo nukeliavę į Karaliau-
čiaus muziejų, deja, per Antrąjį pasaulinį karą daug kas dingo. Tik labai maža dalis tų ra-
dinių atsidūrė Berlyno, Getingeno muziejuose. Susiruošus kasinėti Nidoje, R. Rimantienei 
nebuvo lengva atsekti senąsias kasinėtas vietas, nes išlikę planeliai buvo netikslūs. 

Kaip prisimena R. Rimantienė, jai pasirodė perspektyvi vieta prie Nidos, tuoj už didžio-
sios Parnidžio kopos. Toji vieta net vokiečių kartografo buvo užfiksuota planelyje, nors 
naudotas labai keistas mastelis. Vieta pavadinta „keturiomis kalvelėmis“, vėliau – „penkio-
mis kalvelėmis“.

Į Nidą 1973  m. rudenį R.  Rimantienė pirmiausia atvyko pasižvalgyti kelioms dienoms. 
„Vieta buvo apytikriai aiški, bet nesusieta su didžiaisiais keliais. Pietiniame to plotelio pakraš-
tyje buvo kelias iš kopų į plentą, matyt, kadaise važiuojamas, bet dabar tik pėsčiųjų sumintas. 
Jo pietinėje pusėje augo sodintas pušynas, o šiaurinėje styrojo keli medeliai. Visi išsibarstėme 
po visą plotą ir kiekvienas bandėme kasti mažas bandomąsias perkasėles tiesiog spėtinai. Iš 
karto nieko nepavyko. Bet štai Valė (Kėvalaitytė – aut. past.) sumanė – ji pabandysianti kasti 
tiesiog kelio vietoje, kur, atrodė, jau viskas sunaikinta. Ir štai jai nusišypsojo laimė – tiesiog vi-
dury kelio vos 20 cm gylyje iš karto aptiko net 2 kirvukus ir didelę, į kelias dalis sulūžusią šukę 
<...>. Ir štai visai netikėtai prie pat to kelio aš pastebėjau vos pakilusį kauburėlį. Gal čia ir yra 
tas kupstas, kurį Emilis Holakas (vokiečių archeologas Emil Hollack, 1860–1924 – aut. past.) 
pažymėjęs kaip „kalvelę A“? Jame Holakas buvo padaręs 1 m pločio perkasą iš šiaurės į pie-
tus. Nuvaliau pakraštį – tikrai, matyti buvusios užpiltos perkasos vieta, joje tik smulkios šuke-
lių nuolaužos, tokios, kurios išmetamos ir užkasamos perkasoje. Taip, tai „kalvelė A“. Pasidarė 
aišku, kad pagal ją bus galima orientuotis E. Holako straipsnyje buvusiame planelyje <...>. 
Išsiaiškinome, ką reikėjo, galėjau drąsiai planuoti kitų metų darbą.“3

2 R. Rimantienė. Aš iš dvidešimtojo amžiaus: pluoštas archeologės prisiminimų. Vilnius: Vilniaus dailės 
akademijos leidykla, 2010, p. 351.

3 Ten pat, p. 353–355.
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Archeologinė stovykla Nidoje truko penkias vasaras – nuo 1974 m. iki 1978 m. Šių tyrinėjimų pagrindu 
1989 m. parengta itin reikšminga R. Rimantienės monografija „Nida: senųjų baltų gyvenvietė“
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„Tuščių kvadratų nebuvo“

Apie savo pirmtakus – Nidoje apsilankiusius Karaliaučiaus mokslinių draugijų narius – 
R. Rimantienė yra sakiusi: „Visų XIX a. tyrinėtojų garbei reikia pasakyti, kad tai buvo labai 
tvarkingi ir sąžiningi darbuotojai. Jie negrobė radinių tikėdamiesi, kad ši gyvenvietė dar 
laukia savo tyrinėtojų, nekasė ten, kur galėjo tikėtis daugiau radinių, surinko paviršiuje 
išsibarsčiusius ir pabandė kasinėti tik pakraštėlius.“4

R. Rimantienės stovykloje pusė kasėjų buvo Kauno vaikų ekskursinės-turistinės bazės 
Archeologijos būrelio nariai (devintokai–dvyliktokai), vadovaujami Valės Kėvalaitytės, kita 
pusė – suaugę kraštotyrininkai. Nidos ekspedicijose dalyvavo archeologai Algis Girininkas, 
Adomas Butrimas, vėliau tapę R. Rimantienės aspirantais. Archeologinių kasinėjimų stovy-
kloje nuolat dirbo 20–25 žmonės, pamainos keitėsi kas dvi savaites. 

Kadangi tyrinėjimų vieta – akmens amžiaus gyvenvietė – buvo vakarinėje Didžiojo ko-
pagūbrio pusėje, apsistojimo vietos archeologai ieškojo kur nors netoliese, nusileidus nuo 
Parnidžio kopos ir einant tiesiai link jūros. Savo atsiminimuose mokslininkė rašė: „Ėjom 
ieškoti vietos kitoje plento pusėje, arčiau jūros. O ten kaip tyčia suradom pastovią geologų 
stovyklavietę – su tikrais nameliais, elektros pastote ir vandens gręžiniu, be to, ji priklausė 
tai pačiai Mokslų akademijai, taigi – susitarsim. Netoli jų tarsi mūsų laukiančią pamatėme 
tuščią aikštelę – puikią įsikūrimo vietą, 10 minučių kelio iki mūsų perkasų. Čia jau draudžia-
moji zona, žmonėms neleidžiama eiti prie jūros, bet geologai turi leidimą, tai, nutariau, 
galios ir mums. Nuo aukštos pajūrio kopos jie ir laiptus į jūrą buvo nusitiesę. Ar galima 
buvo rasti geresnę vietą tyrinėjimams?! <...> Prieš išvažiuodama pateikiau Instituto ūkio 
skyriui reikiamos įrangos sąrašą. Svarbiausia buvo elektriniai šildytuvai – vidury miško, ten 
nebus kokios šeimininkės, kurios virtuvėje galėsim išsidžiovinti, o juk liepos pradžia – tie 
nelemtieji 7 broliai miegantys! Bet štai reikia važiuoti, o šildytuvų nėra. Ūkio vadovas dar 
išsityčiojo – į kurortą važiuojate, o dar šildytuvų reikia! Turėjome tik seną vagonėlį su kie-
tais gultais ir išgulėtais čiužiniais. Pačioje Nidoje, Muziejuje, dar gavome klėtį daiktams 
susidėti.

Atvažiavome su didele grupe žmonių, ir kad ėmė lyti! O šukių daug, ir kokių gerų, plau-
nam jas, o džiovinti nėra kur. Neštuvais nešam į Muziejų. Grynas vargas. Guldom dėžutes 
po vagonėliu. Gyvenam ir vagonėly, ir palapinėse, ir Muziejaus klėtelėje.

Ir staiga koks džiaugsmas – atvažiuoja A. Tautavičius, atveža šildytuvus ir keletą naujų 
storų čiužinių. <...> Vėliau gavome ir dar vieną, naują, vagonėlį su minkštais gultais ir mažu 
atskiru kambarėliu. Išleisdamas į ekspediciją 1975 m. Tautavičius pasakė: „Mažąjį kamba-
rėlį iš karto užsiimk pati.“ Aš taip ir padariau – ir jis liko per visą vagonėlio gyvavimo laiką 
mano darbo kambariu.“5 Tokia buvo didžiųjų atradimų kasdienybė.

Kasinėti Nidoje buvo nelengva, nes sovietmečiu tai buvo griežtai saugoma pasienio 
zona, ten vykti reikėjo specialių leidimų. „Nidoje turėjome skaitytis ir su pasieniečiais. Prieš 
kiekvienus metus reikėdavo gauti leidimus čia dirbti ir gyventi. Kiekvienais metais jie vis 
sugalvodavo ką nors nauja – tai iš Vilniaus, tai iš Klaipėdos, tai iš Rygos atvežti raštą. Įgris-
davo tie reikalavimai“, – pasakojo R. Rimantienė. 

4 R. Rimantienė. Kuršių nerija archeologo žvilgsniu..., p. 60.
5 R. Rimantienė. Aš iš dvidešimtojo amžiaus..., p. 355–357.
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Rekonstruotas senosios Nidos gyvenvietės  
plačiaangis puodas ir dubuo. 
Lietuvos nacionalinis muziejus

Luotelio pavidalo dubenėlis, manoma, 
naudotas kaip spingsulė.
Lietuvos nacionalinis muziejus

Gintariniai dirbiniai ir jų fragmentai, 
rasti Nidos senovės gyvenvietėje. 
Lietuvos nacionalinis muziejus

Pirmasis puodas, atrastas Nidoje, 
bandomojoje perkasoje, 1974 m. 
Lietuvos istorijos institutas
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„Adomėlio puodas“

„Šukės buvo tvirtos kaip plytos, tad buvo galima tiesiog vandeniu ir šepetuku jas šveis-
ti. Žmonės mūsų gyvenamosios vietos nelankydavo, tai niekas nekliudydavo ant brezento 
plačiai jas išsiskleisti, – prisimindama Nidos stovyklą, rašė R. Rimantienė. – Per dieną iš-
kasdavom beveik tūkstantį šukių, tai darbo buvo nemažai. Kai lydavo, visi šifruodavome 
šukes. Vienu žodžiu, medžiagą stengėmės taip sutvarkyti, kad galėtume tiesiai perduoti 
Istorijos-etnografijos muziejui.“6 

Kaip spėjo R. Rimantienė, puodams tinkamo lipdyti molio Nidos akmens amžiaus gyven-
vietės gyventojai skobtiniais luotais atsigabendavo iš Rasytės (dab. Rybačis) marių pakrantės.

Įsimintinas archeologei buvo vieno puodo suradimas. Būtent to, kurio piešinys dabar 
laikomas vienu pirmųjų siužetinės dailės pavyzdžių: „Perkasos pakraštyje, kur aplink nebu-
vo radinių, pamatėm sveiką išlikusį puodo gabalą, ant kurio, man pasirodė, buvo įdomus 
piešinys. <...> Pagal įspaudus išsirangiusi šaknis – gal čia viso labo tik šaknis? Apsivalom, o 
čia žmogelis, šalia jo – kabančios juostelės, kitoje puodo pusėje užbrūkšniuoti trikampiai – 
ariamų laukų vaizdas ir lietus, o viršuje dangus. Ir aišku – tai vyrukas. Sušaukėm visus, ir 
kažkuris pasakė – tai Adomėlis! Taip ir prikibo vardas „Adomėlio puodas“. Kad ir kaip ieško-
jom, bet antros puodo pusės nepavyko rasti.“7

„Adomėlio puodo“ piešinį R. Rimantienė išaiškino kiekvienam suprantama kalba: „Be 
abejo, tai apeiginis puodas <...>. Aplink briauną įspaustos 4 virvelių eilutės, nuo jų nuka-
rusios 6 statmenos juostelės. Šalimais stovi žmogaus figūrėlė išskėstomis rankomis <...>. 
Antra mažytė šukelė, taip pat su žmogeliu iškeltomis rankomis šalia užbrūkšniuotų trikam-
pių liekanų <...>. Šiuos piešinius galima iššifruoti iš viso konteksto. Greičiausiai horizonta-
lios eilutės po briauna turėjo reikšti dangų. Iš jo statmenai krenta lietus. Antras puošybos 
motyvas – tai užbrūkšniuoti trikampiai. Žinoma, kad trikampis smaigaliu žemyn nuo la-
bai senų laikų buvo laikomas moters ženklu (kaip skritulys – vyro). Žemdirbiams įvardijus 
žemę kaip motiną, jai ir teko tasai trikampis ženklas. Užbrūkšniuotas trikampis – tai jau 
apdirbtų laukų ženklas. O kas tos figūrėlės? Jų iškeltos rankos galėtų reikšti dėkingumą bei 
garbinimą – jeigu būtų pavaizduoti žmonės. Bet tai taip pat ir laiminga poza – jei tai dva-
sios ar dievai. Pačios figūrėlės, galima sakyti, plikos ir nieko nesakančios. Tačiau svarbus 
požymis, kad viena jų su dviem, o antroji su keturiais pirštais. Akmens amžiaus žmogus 
tuo norėjo pabrėžti, kad tai ne žmonės – ne tas pirštų skaičius. Be abejo, čia vaizduojamos 
dvasios, tarpininkės tarp dangaus ir žemės.“8

„Tokios stovyklos nebuvo ir nebebus!“

R. Rimantienė radinius aprašinėjo mokėdama sudominti, kaip aistringa detektyvė at-
skleisdama tūkstantmečio paslaptis: „Nidos gyventojai gaminosi labai įvairių indų. Ma-
tyt, šie žmonės turėjo įvairiopų poreikių, brangino gerą darbą ir grožį. Kiekvienos rūšies 
indams susiminkydavo vis kitokio molio masę: ploniems geriamiesiems puodeliams ar 

6 R. Rimantienė. Aš iš dvidešimtojo amžiaus..., p. 358.
7 Ten pat, p. 359.
8 R. Rimantienė. Kuršių nerija archeologo žvilgsniu..., p. 88–91.
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R. Rimantienės Nidos puodų šukių piešinyje – 
pirmasis siužetinės dailės pavyzdys.
Lietuvos nacionalinis muziejus

Rekonstruotas Pamarių kultūros puodas 
su žmogaus figūrėle. 
Lietuvos nacionalinis muziejus

Rimutė Rimantienė su Adomu Butrimu 
Thomo Manno festivalyje pristatant 
knygą „Kuršių nerija archeologo žvilgsniu“. 
Nida, 1999 m.
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lėkštutėms molį liesindavo smėliu, o ūkiniams puodams – grūstu granitu. Iš įvairios molio 
masės lipdė ir luotelio pavidalo dubenėlius.“9 Jie, kaip spėja archeologė, dažnai būdavo 
spingsulės: į luotelius prikimšdavo sausų kiminų ir pripildavo ruonių taukų. Kiminai suger-
davo taukus ir atstodavo dagtį. 

„Ornamentika – tai ištisa simbolių sistema, kurios paslaptis tik retkarčiais leista mums 
atskleisti. Žinoma, mes apčiuopiame vos menkus pėdsakus, bet ir tai mus dvasiškai priar-
tina prie senųjų Nidos gyventojų. Viena iš abstrakčių pasaulėvaizdžio išraiškos priemonių 
yra skaičius. Pagal ornamentų išsidėstymą galima spręsti, kad tuo metu buvo žinomos dvi 
skaičiavimo sistemos – ketvirtainė ir trejetainė. Senesnė ir, galima sakyti, buitiškesnė buvo 
ketvirtainė. Keturios pasaulio šalys – tai pagrindiniai žmogaus orientyrai Žemėje. Jos susie-
tos ir su apsauga. Paženklinus puodą iš keturių pusių, visi jame įdėti daiktai bus apsaugoti 
iš visų pusių.“10

Prisimindama šių kasinėjimų pabaigą, R.  Rimantienė sakė: „Jaučiau, kad padarėme 
viską, ką galėjome. Reikia pasakyti, kad tuščių kvadratų nebuvo. Vėliau pusę metų sėdė-
jau Muziejuje, kol susisteminau ir nusipiešiau visas iliustracijas būsimai knygai. <...> Gaila 
buvo palikti Nidą. Sakėm: tokios stovyklos nebuvo ir nebebus!“11 

Saugumiečių dėmesys

Kaip prisimena archeologas prof. dr. Adomas Butrimas, archeologai Vilniaus universi-
tete pradėti rengti 1975-aisiais, o pirmajai jų laidai R. Rimantienė dėstė Lietuvos akmens 
amžiaus kursą. Tada jis, dar būdamas studentas, buvo dėstytojos pakviestas vykti į kasinė-
jimus Nidoje. „Tai labai skyrėsi nuo to, ką buvau matęs iki šiol. Kasinėjimai Nidoje pasižy-
mėjo didžiule apimtim, žmonių, radinių skaičiumi. Keramikos buvo tiek daug, kad grįžtant 
iš perkasos, radinius tekdavo nešti neštuvais, dažnai jų buvo ne vieni, – pasakojo A. Butri-
mas. – Dar vokiečiai, XIX amžiuje trumpai, kelių dienų išvykose, tyrinėję ir rašę monografi-
jas apie Kuršių nerijos akmens amžiaus gyvenvietes, buvo jas įvardiję pačiomis seniausio-
mis baltiškos kultūros pradininkėmis. Tokios grupės paminklų dar yra ir Gdansko įlankoje 
nuo Vyslos iki Nidos. Nida išsiskiria kaip didžiausias ir gryniausias šios kultūros paminklas. 
Dar įdomus faktas, kad ten, kur vyko šie kasinėjimai, kur ant puodo šukės buvo surastas 
pirmasis Lietuvoje dailės siužetas, paskui įsikūrė Nidos meno kolonija (Vilniaus dailės aka-
demijos padalinys).“

Toliau pašnekovas tęsė: „Kompanija toje stovykloje buvo labai įvairi, be istorikų, arche-
ologų, buvo ir kitų specialybių studentų. Dalyvavo bent penki Kovo 11-osios akto signa-
tarai: Aloyzas Sakalas, Vidmantas Povilionis, Mečys Laurinkus, Algirdas Patackas, Česlovas 
Kudaba. Be to, tuo metu V. Povilionis buvo ką tik iš kalėjimo paleistas politinis kalinys. Čia 
kasinėjo ir žinomas disidentas A. Patackas, taip pat iš Sibiro grįžusieji, kuriuos tuometinė 
valdžia irgi akyliau stebėjo. Vakarais dainuodavom įvairias dainas, R. Rimantienė skaityda-
vo paskaitas, diskutuodavome.“ Pasak Butrimo, visai nekeista, kad į R. Rimantienės kasi-

9 R. Rimantienė. Kuršių nerija archeologo žvilgsniu..., p. 81.
10 Ten pat, p. 87–88.
11 R. Rimantienė. Aš iš dvidešimtojo amžiaus..., p. 365.
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nėjimus saugumiečiai atsiųsdavo agentų, kurie pranešinėtų, kas tose stovyklose vyksta. 
Arba bandydavo užverbuoti ten jau dirbančius. „Kartą universiteto bendrabutyje vienas 
jaunuolis, tik įstojęs į universitetą, sužinojęs, kad aš važiuoju pas R. Rimantienę į kasinėji-
mus, irgi pasiprašė važiuoti kartu. Nuvažiavom, R. Rimantienė priėmė. Dalis kasėjų buvo 
ne specialistai, o šiaip archeologija besidomintys žmonės. Savaitgaliais vykdavome į na-
mus, aš – į Telšius, o tas jaunuolis – į Radviliškį. Sekmadienį vakare grįžau, o jo nebuvo. 
Sunerimome. Daiktai palapinėje, o jo vis nėra. Atvyko tik pirmadienio pavakary. Jis mums 
papasakojo, kad Radviliškyje, tėvų namuose, naktį įsiveržė automatais ginkluoti saugu-
miečiai. Neturėdami preteksto išsivesti iš namų, jam pasakė, kad Nidoje jo draugas (esą aš) 
nelegaliai pabėgo į Švediją. Paskui mes juokėmės, kad aš, kaip Kristus, basas per Baltijos 
jūrą nuėjau į kitą krantą. Įgąsdintam jaunuoliui saugumiečiai liepė pranešinėti žinias iš 
R. Rimantienės ekspedicijos, kokie čia renkasi žmonės, kokios dainos dainuojamos. Tas išsi-
gandęs jaunuolis (jam tada tebuvo 17 metų) R. Rimantienės paklausė, ką jam dabar daryti, 
ir parodė lapelį su saugumiečių duotu telefono numeriu. R. Rimantienė liepė suplėšyti ir 
išmesti šią istoriją iš galvos. Vaikinas taip ir padarė.“ Butrimas tęsė: „Tokie laikai buvo. Kartą 
tuometinis Istorijos instituto direktorius Bronius Vaitkevičius, pasikvietęs R.  Rimantienę, 
tiesiai šviesiai paklausė: „Tai kas ten pas jus tose stovyklose vyksta?“ R. Rimantienė atsa-
kė: „Na, dirbam, kasam, dainas dainuojam.“ O direktorius atrėžė: „Geriau nedainuotumėt, 
o gertumėt. Mažiau problemų būtų“, – prisiminimais dalijosi A. Butrimas. – Mažesnėse 
kompanijose geriant kavą R. Rimantienė rasdavo progos papasakoti ir apie savo šeimą, 
kultūros ir mokslo pasaulio žmonių gyvenimą, veiklą, jų santykius tuometinėje sostinėje – 
Kaune. Tai gerokai papildė mano žinias apie nepriklausomą Lietuvą. Tai buvo ir savotiškos 
patriotinio auklėjimo stovyklos.“

Archeologė, savo atsiminimuose taip pat aprašiusi minėtą įvykį su saugumiečių ban-
dymu užverbuoti jaunuolį, svarstė: „Man rodos, kad visas tas vaidinimas buvo nukreiptas 
prieš kurį nors iš mūsų. Gal ir prieš mane. <...> Visokie tokie pasidomėjimai mūsų Nidos 
ekspedicija ėmė pamažu graužti nervus. Kad ir kaip čia buvo gera kasinėti, jaučiau, kad 
reikia palikti šį kraštą. Dar metus pratraukiau, kol išsiaiškinom tą E. Holako „kalvelės E“ vietą 
ir ištyrėm visą buvusios lagūnos pakraštį ir kitas įtartinas vietas.“12

Archeologės aura

„Perėjusi ilgą ir įvairų gyvenimo kelią, dabar iš naujo pergalvojau, ar rinkčiausi tą pa-
čią specialybę. Taip! Rinkčiausi archeologiją. Jau vien dėl to, kad mūsų krašto istorijoje tas 
laikotarpis, kurį ji apima, vis dėlto dar labai neištyrinėtas. <...> Pačiame Lietuvos archeolo-
gijos moksle matau didžiules properšas, kurias reikia užpildyti. Reikia ir kasinėjimų, tačiau 
ne tokių, už kuriuos atsiskaitoma iškastais kvadratais. Reikia kasinėti žinant, ko ieškai ir 
kokią properšą nori moksle užpildyti. <...> Archeologija – tai kantriųjų mokslas“13, – sakė 
R. Rimantienė.

12 R. Rimantienė. Aš iš dvidešimtojo amžiaus..., p. 365.
13 Ten pat, p. 469.
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Šilčiausi prisiminimai iš Nidos kasinėji-
mų išliko ir tremtinių šeimoje Sibire gimusiai 
grafikei Viktorijai Daniliauskaitei. Į kasinė-
jimus Nidoje su seserimis Giedre ir Darija 
ji atvyko 1974 m., baigusi tuometinį Dailės 
institutą. Viktorija stovykloje piešdavo radi-
nius ir braižydavo brėžinius. „Stovykloje toks 
visuotinis jaudulys buvo apėmęs, tvyrojo 
romantika ir šviesa. Šventas dalykas buvo 
medinės pastogės su radinių dėžutėmis. Ke-
liaudavom naktį į kopas (smėlio piramides), 
kalbėdavom, O.  Milašių į sąsiuvinius persi-
rašinėdavom. R. Rimantienė turėjo savų tai-
syklių, ritualų. Ji daug nekalbėdavo, bet jos 
sukurta aura buvo stipri. Radijas stovykloje 
neegzistavo. Atsimenu popietes jos vago-
nėlyje. Laipteliai, mažytės erdvės, šviesu, 
kava ir laikas – tas ir lyg kažkoks kitas, atito-
lęs nuo šurmulio, nuo banalybių. Užtekdavo 
žvilgsnio ar gesto susišnekėjimui. Viskas, 
kas nutiko, ką išvydome Nidoje, įsirėžė į gi-
lesnius sąmonės sluoksnius. Kažkaip iki šiol 
darbuose viena kita briaunele šliejuosi prie 
tų „akmeninių“, žemės išsaugotų, nebekin-
tančių vaizdų ir formų.“ Grafikės V. Daniliaus-
kaitės darbuose galima rasti nemažai baltiš-
kų motyvų, atkeliavusių iš akmens amžiaus. 

R. Rimantienės pėdomis

Naujausiomis įžvalgomis R. Rimantienės Nidos tyrimus pastaraisiais metais papildė arche-
ologas dr. Gytis Piličiauskas ir Lietuvos istorijos instituto doktorantas Mindaugas Pilkauskas.

Žinant, kad Kuršių nerijos forma, plotis nuolat kito, suradus akmens amžiaus gyvenvie-
tę, dabar nuo marių nutolusią apie 1 km, svarbu buvo nustatyti, kur ji buvo akmens am-
žiuje. R. Rimantienei jau kasinėjant kilo klausimas, iš kur tos gyvenvietės žmonės sėmėsi 
gėlo vandens. „Nejau nešėsi per kopas iš marių?“, – klausė ji, pirmiausia galvodama, kad 
gyvenvietė turėjo būti įsikūrusi ant marių kranto. Šią nuomonę pakeitė dirbdama su ge-
ologu Rimvydu Kunsku, įsiklausiusi į jo argumentus. Geologo manymu, gyvenvietė buvo 
nerijos viduryje, prie lagūnos, kuri siejosi su mariomis ir jūra. 

Vėliau, atsiradus modernesnėms tyrimo technologijoms, suprasta, kaip kadaise prie 
marių buvusi gyvenvietė, nuo jūros nešant smėlį ir pilant jį vis labiau į rytus, už gyvenvie-
tės, atsidūrė nerijos viduryje. Gamtos stichija tiesiog pakeitė akmens amžiaus gyvenvietės 
geografiją. Tai patvirtino ir praėjusią vasarą Nidoje detaliuosius archeologinius kasinėji-
mus vykdęs M. Pilkauskas.

Šimtametės R. Rimantienės rankose – 
monografija apie Nidą – 

Pamarių kultūros gyvenvietę – anglų kalba,
 ją mokslininkė parengė būdama 96-erių 
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Valstybės saugomas objektas

Nidos senoji gyvenvietė, vadinama Penkių kalvelių gyvenviete, į Kultūros vertybių 
registrą įtraukta 2001 m. (unikalus kodas Kultūros vertybių registre – 26019). 
Tai valstybės saugomas nacionalinės reikšmės kultūros paveldo objektas, 
kurio vertingųjų savybių pobūdis – archeologinis ir kraštovaizdžio. Objekto 
plotas – 26 609 kv. m. Ši dabar mišku apaugusi teritorija prasideda maždaug 
už paskutinio kempingo pastato, E. A. Jonušo gatve paėjus apie 10 metrų, 
netoli Parnidžio kopos, ir siekia Nidos meno koloniją. Nei kempingas, nei Meno 
kolonijos teritorija neįeina į šio kultūros paveldo objekto teritoriją. 

Nors R. Rimantienės ekspedicijose per šešis tyrinėjimų sezonus buvo aptikta 
daugiau kaip 100 tūkst. puodų šukių, ištyrinėtas plotas sudaro daugiau kaip 
4 600 kv. m, tačiau buvusios gyvenvietės teritorija, kultūrinis sluoksnis plyti 
gerokai plačiau. Tad lobių čia dar pakaks ir ateities archeologams.

R. Rimantienės Nidoje aptikti akmens amžiaus radiniai saugomi Lietuvos 
nacionaliniame muziejuje, o Kuršių nerijos istorijos muziejuje eksponuojami 
42 originalūs archeologiniai radiniai ir keturi dirbiniai, restauruoti iš rastų dalių.

Nidoje archeologinius tyrimus vykdęs dr. G. Piličiauskas, paklaustas, kuo jį traukė ši vie-
ta, kur, atrodo, jau beveik viskas R. Rimantienės iškasinėta, sakė: „Nidos akmens amžius, 
konkrečiai – neolitas, žmonių, gyvenusių III tūkstantmetyje prieš Kristų, kultūra labai ski-
riasi nuo Lietuvos žemyninės dalies. Ir tai archeologus visada labai traukia. Tuo labiau kad 
dabar atsirado naujų galimybių, modernių tyrimo metodų, kurie gali atsakyti į daugiau 
klausimų.“ Bet tai – jau kito straipsnio tema.
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Naujai sutvirtintos ir apželdintos kopos ties Agilos įlanka 
(stovi V. Buivydas ir V. Lukošius), 1966 m.



KURŠIŲ NERIJOS KRAŠTOVAIZDIS: KAS IR KADA JĮ KŪRĖ?
____________________________________________________________________________________________________

Lina Dikšaitė 

Žvelgiant į Kuršių neriją dengiančius miškus ir sparčiai nykstančius baltųjų kopų plo-
tus, vis sunkiau įsivaizduoti, kad kažkada ši žemė ir gyvenimas joje buvo tapatinamas 
su atšiaurumu, nuolatiniu skurdu ir vargais. Keliaujančios kopos ištisoms nerijos gyven-
tojų kartoms kėlė siaubą, o ne pasigėrėjimą. Pavienės ir padrikos pastangos pažaboti 
smėlynus nedavė jokių apčiuopiamų rezultatų. Iki pat XIX a. pradžios atrodė, kad išsi-
gelbėjimo nėra, ir visa Kuršių nerija pasmerkta sunykti. Nuo pustomo smėlio tuo metu 
kentėjo daugelis Prūsijos karalystės pakrantėse įsikūrusių kaimų ir uostų – ne tik prie 
Baltijos, bet ir prie Šiaurės jūros. Tik tuomet, kai smėlio stabilizavimu pradėta rūpintis 
valstybiniu lygmeniu, situacija pradėjo keistis.

Pradininkai

Profesionalia Kuršių nerijos smėlynų stabilizavimo pradžia galime laikyti 1802 m., kai 
Klaipėdoje apsilanko Vakarų ir Rytų Prūsijos kopų priežiūros inspektorius Sorenas Bjornas 
(Søren Bjørn)1. Jis susipažįsta su padėtimi Kuršių nerijoje ir pateikia konkrečias rekomenda-
cijas, kaip stabdyti smėlį ir apželdinti uosto apylinkes Kopgalio–Smiltynės ruože (1803 m.). 
S. Bjorno mokytojai buvo Johannas Danielius Titius (taip pat Tietz, Tietze) Vitenberge ir Eri-
kas Nissenas Viborgas Kopenhagoje, tačiau didžiausią sėkmę jam atnešė nenuilstamas ir 
sėkmingas praktinis darbas, kuriuo jis toli pranoko savo mokytojus. Jo parengta ir praktiš-
kai išbandyta smėlynų tvirtinimo metodika sodinant augalus ir formuojant užtvaras leido 
pradėti sistemingus apsauginio kopagūbrio kūrimo ir didžiųjų kopų apželdinimo darbus 
Kuršių nerijoje.

S. Bjorno pradėtus darbus tęsė ir tobulino kiti kopų priežiūros inspektoriai – G. Krauze, 
H. Senftlebenas, F. Mülleris, tačiau didžiausios pagarbos tarp vietos žmonių ir kolegų nu-
sipelnė 40 metų Kuršių nerijos smėlynų stabilizavimui atidavęs Wilhelmas Franzas Epha 
(1828–1904). Jis nepailstamai rūpinosi apsauginio kopagūbrio formavimu ir didžiųjų kopų 
apželdinimu. W. F. Epha vadovavo apželdinant kopas prie Rasytės, Pilkopės, tarp Preilos ir 
Pervalkos, Urbo ir Angių kalnus prie Nidos, kopas tarp Kopgalio ir Juodkrantės2. W. F. Epha 
kaip niekas kitas prisidėjo prie Kuršių nerijos kraštovaizdžio pokyčių. Su jo išėjimu į pensiją 
1903 m. baigėsi ir didieji smėlynų stabilizavimo darbai Kuršių nerijoje.

XIX a. – tai dabartinio Kuršių nerijos kraštovaizdžio kūrimo pradžia. Šis laikotarpis parei-
kalavo didžiulių finansinių išteklių (įvairiais skaičiavimais – nuo 1,8 iki 4 mln. reichsmarkių) 
ir daug nenuilstamo rankų darbo. Ne veltui Kuršių nerijos istorijos žinovas prof. Adalbertas 
Bezzenbergeris kopų priežiūros tarnybos ir miškininkų darbą bei sukurtas metodikas vertino 
kaip sėkmingą daugelio metų rezultatą: „...tai, kad smėlio pustymo pavojų mes dabar minime 
kaip kažkada buvusią grėsmę su maža jos pasireiškimo tikimybe vėl, labiausiai turime būti dėkin-

1 https://de.linkfang.org/wiki/S%C3%B6ren_Bi%C3%B6rn#cite_note-DeBio-3 
2 https://kulturportal-west-ost.eu/biographien/epha-wilhelm-franz-2 
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gi nuosekliam darbui tų žmonių, kuriems buvo 
pavesta vadovauti kopų tvirtinimui, ir valdžiai, 
kuri šiuos žmones parinko ir paskyrė į postus 
bei suteikė uždaviniams spręsti reikalingų 
lėšų.“3 Tą patį patvirtino ir F. Mageris 1938 m. 
išleistoje knygoje „Kuršių nerijos kraštovaiz-
dis“: „Be smėlynų sutvirtinimo ir apželdinimo 
darbų nei išlikęs miškas, nei kaimai nebūtų su-
gebėję atsilaikyti prieš judantį smėlį“4.

XX  a.  pr. miškingumas Kuršių nerijoje 
jau siekia 59 proc., nė vienai gyvenvietei 
nebegresia užpustymo pavojus, stabilizuo-
ta situacija Kopgalyje. Nerijoje kiekvienais 
metais daugėja vasarotojų, jiems specialiai 
įkurti miško parkai Juodkrantėje ir Smilty-
nėje. Šiuo laikotarpiu miškų sodinama ne-
daug, tačiau ypatingas dėmesys skiriamas 
apsauginio kopagūbrio ir miškų priežiūrai. 
Nors apželdinimo pradžioje buvo nema-
žai lūkesčių, kad Kuršių nerijoje vėl augs 
ūkiniai miškai5, ilgainiui suprasta, kad čia 
miškas turi būti saugomas ir globojamas, o 
ekonominė jo nauda – antraeilė. 

Pokario realybė

Dabar galime tik spėlioti, kaip būtų toliau tvarkomi nerijos miškai ir smėlynai, jeigu 
ne Pirmasis ir Antrasis pasauliniai karai, valstybių ir tautų persikraustymai, valdžių kaita ir 
juos lydėję didžiuliai pokyčiai. Karo audros iš gimtųjų namų išvijo ne tik vietinius Kuršių 
nerijos gyventojus, nebeliko ir kopų bei miškų priežiūra besirūpinančių tarnybų. Pokariu 
iš patyrusio miškininkų būrio liko tik Preilos eigulė Martha Schmidt6, ikikarinio Pervalkos 
eigulio dukra, kuri 1958 m. repatrijavo į Vokietiją. Pirmasis pokario Nidos girininkas Ipolitas 
Laurinavičius apie ją užsimena savo atsiminimuose 2015 m. kultūros almanache „Dorė“.

Į šiaurinę Kuršių nerijos dalį mokslininkai įžengė tik 1948–1949 m. – tai Vakarų agromiš-
komelioracijos ekspedicijos Pabaltijo tyrinėjimo būrys7. Į jo sudėtį įėjo dirvožemininkas, 
melioratorius, geobotanikas, miškopatologas, inžinieriai ir technikai. Šiame būryje buvo 

3 A. Bezzenberger. Die Kurische Nehrung und ihre Bewohner. Stuttgart: J. Engelhorn, 1889.
4 F. Mager. Die Landschaftsentwicklung der Kurischern Nehrung. Königsberg, 1938,
5 A. Bezzenberger. A. Op. cit., S. 79.
6 R. Deltuvas. Miško ūkis ir medžioklė Mažojoje Lietuvoje. Klaipėda: Klaipėdos universiteto leidykla, 

2019, p. 257.
7 Lietuvos TSR miškų ūkio ministerijos Kretingos miškų ūkio Kuršių Neringos agromiškomelioracijos 

priemonių techninis projektas, 1950. 

M. Daujotas Nidos kopose, 1960 m.
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vienas ypatingas žmogus, tarpukariu dirbęs Kretingos urėdu ir turėjęs darbo pajūrio smė-
lynuose patirties – tai Marijonas Daujotas. Jo dėka pirmajame pokario dešimtmetyje Kur-
šių nerijos agromiškomelioracijos priemonių techniniame projekte buvo aprašyta prieš-
karinė nerijos smėlynų sutramdymo istorija ir tuo metu taikytos apsauginio kopagūbrio 
formavimo ir priežiūros bei smėlynų apželdinimo  metodikos.

Ką gi rado pokariu į šiaurinę Kuršių nerijos dalį įžengę tyrėjai? 1950 m. techniniame 
projekte konstatuojama štai tokia padėtis:
» Degimai užima 527,8 ha (palyginimui 2006 m. (ties Alksnyne) ir 2014 m. (tarp Alksny-

nės ir Juodkrantės) gaisrų metu išdegė iš viso apie 340 ha). Visi degimai koncentravosi 
Smiltynėje ir Alksnynėje, daugiausia – tai kalninės pušies želdiniai.

» Karinių veiksmų ir technikos bei audrų suardyta arba pažeista trečdalis pajūrio apsau-
ginio kopagūbrio (64 ha).

» Miškų sanitarinė būklė bloga – dideli išdžiūvusios kalninės pušies ir paprastosios pu-
šies plotai.

» 800–900 ha beržynų užpulti miškų kenkėjo – neporinio verpiko8. 
» Dėl išdegusių ar sunykusių medynų smėlis užnešė pajūrio kelio dalį tarp Smiltynės ir 

Juodkrantės bei šalia esančius medynus, Parnidžio kopa kasmet užpildavo po 0,5 ha 
kalninės pušies želdinių, tas pats vyko Agilos įlankoje (Pervalkos šiaurinėje dalyje).

Nerija – be kopų?

Įvertinus pažeidimus ir esamų medynų būklę, parengiamas 15 metų planas „smėlių ža-
lingai veiklai sustabdyti“. Vadovaujantis lozungu, kad „tiktai Tarybų Sąjungos tautos, vedančios 
planinį socialistinį ūkį, gali statyti ir praktiškai išspręsti tokius grandiozinius uždavinius kaip kova 
su sausromis, dirvų erozija, potvyniais ir kitais uždaviniais“9, suplanuoti didžiulės apimties dar-
bai. 1951–1955 m. numatyta atstatyti visą apsauginį pajūrio kopagūbrį (sutvirtinti visus išar-
dymus ir apželdinti smėlio žolėmis), išvalyti ir apželdinti visus degimus. Iki 1966 m. planuota 
apželdinti ir visus pustomus smėlynus (apie 2 tūkst. ha), t. y. visas kopas dabartiniame Naglių 
gamtiniame rezervate, Sklandytojų ir Parnidžio kopas. Visiems šiems darbams turėjo būti 
skirta apie 6 mln. rublių. Taigi per 15 metų Kuršių nerijoje iš viso neturėjo likti baltų smėlio 
kopų. Tokie buvo socialistinio liaudies ūkio planai, o kokia gi realybė? 

1950  m. Kuršių nerijoje buvo viena Juodkrantės girininkija, pavaldi Kretingos miškų 
ūkiui ir turinti 3 arklius, 3 eigulius ir 1 žvalgą10. Kretingos miškų ūkyje nuolatinių darbinin-
kų nebuvo. Dirbo tik samdomi darbuotojai, jiems buvo mokama pagal išdirbį. Tačiau ir jų 
sunku buvo rasti, nes darbo rankų trūko visiems. Miškininkams teko važinėti po Žemaitiją 
ir ieškoti darbuotojų. Daugiausia pavykdavę prisivilioti jau dirbančiųjų nerijoje pažįstamų 
ar giminaičių. Šiaip ne taip sulipdytoms brigadoms vadovavo nedidelę darbinę ir gamy-
binę patirtį turintys mažaraščiai eiguliai. Dėl žinių ir patirties stygiaus, aplaidaus darbo 
1949–1955 m. iš 329,3 ha želdintų degimų ir aikščių žuvo beveik pusė želdinių, o 1953 m. 

8 Lietuvos TSR miškų ūkio ministerijos Kretingos miškų ūkio Kuršių Neringos agromiškomelioracijos 
priemonių techninis projektas, 1950. 1949 m. miško kenkėjais užkrėstas 800–900 ha plotas Nidos–
Pervalkos ruože iš lėktuvo nupurkštas insekticidu DDT, suvartota 7 tonos.

9 Ten pat, p. 1.
10 Ten pat, p. 118–119.

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



iš 95,5 ha – beveik visi (91 proc.). Prie šių nesėkmių prisidėjo ir tai, kad neturėta vietoje iš-
augintų daigų, todėl želdinta iš žemyno atvežtais, daugiausia vienmečiais pušies daigais. Į 
duobutes ne visur buvo dedama derlingos žemės, sodinimo darbai užsitęsdavo ilgai, o per 
vėlai pasodinti daigai skurdžiuose nerijos smėlynuose greitai išdžiūdavo ir žūdavo. 

Jau pirmieji penki techninio projekto įgyvendinimo metai parodė, kad jame numatytos 
darbų apimtys nepagrįstos nei žmogiškaisiais ištekliais, nei finansais, nei technika. Buvo 
planuota, kad per vienerius metus reikės apželdinti apie 260 ha degimų ir smėlynų kartu 
sudėjus. Palyginimui – intensyviausiai želdinta praėjusiame šimtmetyje buvo 1962 m., kai 
per metus sodinta 123,4 ha. Visiškai nebūtina pasirodė šimtu procentų sutvirtinti ir apžel-
dinti  pustomas kopas – jau 1954–1955 m. kyla rimtos diskusijos, kad to daryti nereikia. 

Suvokta kraštovaizdžio vertė

Situacija ima keistis tik 1955–1956  m., Kuršių nerijoje įkūrus daigynus. Nuo šiol so-
dinimui reikalingi daigai užauginami vietoje, įsisavinama specifinė sodinimo metodika. 
Efektyviau Kuršių nerijos miškus pradėta tvarkyti pakeitus miškų valdymo struktūrą,  tai 
yra įsteigus Neringos miškų ūkį. Pradžioje be girininkijų, o 1957 m. atsirado trys, 1967 m. – 
keturios girininkijos (toks girininkijų skaičius išsilaikė iki pat 2010 metų). 

Sklandytojų kopos 
apželdinimo planas iš 1950 m. 
parengto Kuršių Neringos 
agromiškomelioracijos priemonių 
techninio projekto

Paaiškinamieji ženklai

Spygliuočiai
Mišrūs
Mech. stiprinimas
Priešgaisrinės juostos
Smėlio pustymo laipsnis
Reljefas
Sodinimo tipai
Metai
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Požiūris į Kuršių nerijos miškų tvarkymą po truputį ėmė keistis nuo 1960 m., čia įsteigus 
landšaftinį draustinį, vėliau – landšaftinį draustinį su specialiuoju režimu (1966 m.). Šalia tra-
dicinės miškų ūkiui veiklos – miškų priežiūros vis daugiau dėmesio pradedama skirti teri-
torijos rekreaciniam pritaikymui ir jos apsaugai. 1967–1968 m. Ministrų Tarybos pavedimu 
Kuršių nerijos želdynų būklę ir rekreacines galimybes įvertinę mokslininkai ir planuotojai 
suskirstė teritoriją į skirtingas funkcines zonas. Taip atsirado iki šiol mažai pakitusi rezerva-
to zona, kurioje, pagal galiojusius dokumentus, lankytis buvo draudžiama, tačiau to niekas 
nepaisė. Rezervato zonai priskiriamos pustomos ir apželdintos kopos – iš viso 1 787 ha (paly-
ginimui – dabar Naglių ir Grobšto gamtinių rezervatų teritorija užima 1 946 ha). Išskirti draus-
tiniai ir rekreacinės teritorijos, miško parkų zonos prie Smiltynės, Juodkrantės, Pervalkos ir 
Nidos gyvenviečių11. 

11 Draustiniams priskiriama 5 200 ha (55 proc.), rekreacinei zonai – 2 396 ha (26 proc.) miškų ir kopų.

Žolių sodinimas 
Parnidžio kopoje, 1954 m.
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1976 m. įsteigus valstybinį miško parką, pasikeitė miškų tvarkymo politika Kuršių ne-
rijoje – šalia miško produktyvumo rodiklių daug dėmesio skirta kraštovaizdžio estetinei 
vertei. Šios krypties pradininku neabejotinai laikytinas 1977–1978 m. Valstybinio Kuršių 
nerijos miško parko miškotvarkos projekto rengimui vadovavęs doc. dr. Faustas Jončys12. 
Minėtame dokumente jis nurodė: „Miško parku suprantame pavyzdingai tvarkomą ir ribotai, 
t. y. nesudarkant natūralios gamtos, naudojamą užmiesčio mišką, pirmoje eilėje skirtą žmo-
nių rekreacijai ir ūkinių bei architektūrinių priemonių dėka palaipsniui paverčiamą estetiškai 
vertingo landšafto ir poilsiui palankios aplinkos vieta.“ F. Jončys taip pat įvedė naują darbų 
rūšį – landšaftinius kirtimus, kuriais siekta ne ūkinės naudos, o architektūriškai formuoti 
mišką, gerinti jo rekreacines funkcijas.

F. Jončys buvo ir 1987 m. miškotvarkos rengėjas, tad du dešimtmečius Kuršių nerijos 
miškai buvo tvarkomi vadovaujantis jo suformuotomis gairėmis. Buvęs Nidos girininkas 
Gediminas V. Dikšas teigia, kad F. Jončys iš esmės pakeitė požiūrį į Kuršių nerijos miškų 
tvarkymą: girininkai buvo skatinami palikti atviras erdves, nepjauti vadinamųjų medžių-
vilkų (kai iš šaknų auga ne vienas, o daugiau kamienų) arba kreivų, estetiškai vertingų 
medžių. Per patikrinimus miškotvarkos projekto autorius dėmesingai vertino girininkų 
priimtus sprendimus ir atliktus darbus.

12 Miškotvarkos projektas Valstybiniam Kuršių nerijos miško parkui (doc. dr. Faustas Jončys) 1962 m.

Apželdintos kopos Purvynėje, 1962 m.
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Kalninė pušis – miškininkystės paveldas

Kuršių nerijos gamtinio kraštovaizdžio kaitai didžiausią reikšmę turėjo želdinimas ir kir-
timai. Dabar per metus Kuršių nerijoje želdinami vos keli hektarai, tuo tarpu 1956–1973 m. 
buvo sodinama nuo 43 iki 12313 ha per metus. Praėjusiame šimtmetyje sėkmingiausiais 
laikytini pustomų kopų apželdinimo darbai: 1956–1960 m. mechaniškai sutvirtinta ir ap-
želdinta 10 ha smėlynų Parnidžio kopoje, 1964–1970 m. mechaniškai sutvirtinta ir paso-
dinta kalninė pušis 39,8 ha plote Agilos įlankoje (Pervalkos šiaurinė dalis), 1966–1968 m. 
ties Nida apželdintos Purvynės kopos (22,8 ha). Nuo XIX a. 8-ojo dešimtmečio želdinimo 
mastai mažėjo, tačiau ilgą laiką girininkai dar buvo priversti kasmet vykdyti sodinimo nor-
mas. Didžiausia dalis sodmenų – paprastoji pušis.

Kuršių nerijoje, kaip ir kituose miškuose, vykdomi įvairaus pobūdžio kirtimai, tačiau didelę 
jų dalį sudaro sanitariniai, skirti medynų būklei gerinti, t. y. vėjovartoms ir vėjolaužoms, ken-
kėjų sunaikintiems medynams tvarkyti. Nuo audrų priklausydavo, kur ir kiek reikėdavo iškirsti. 
Štai 1967 m. spalio 18 d. per neriją praūžęs uraganas visiškai sunaikino brandžius pušynus 
ties Juodkrante, mažai jų išliko ir Nidos pajūrio palvėje. Nidoje vėjovartos sunaikino 310 ha 
pribręstančių ir brandžių medynų. Šalinti audros padarinius 1968 m. buvo pagrindinis miški-
ninkų darbas, kaip ir 2000 m., kai nerijos miškus stipriai suniokojo 1999 m. gruodžio uraganas 
Anatolijus. Daug darbo atsirado ir dėl miško kenkėjų pažeistų medynų. Nuo 1952 m. dėl šios 
priežasties nerijoje nuolat mažėjo beržynų. Nuo 2000 m. Kuršių nerijos miškai imami tvarkyti 
vis daugiau dėmesio skiriant biologinės įvairovės išsaugojimui: formuojamos ir nuo apaugi-
mo saugomos atviros erdvės, siekiama formuoti įvairiaamžius ir įvairiarūšius medynus. 

Daug kam Kuršių nerijos miškai asocijuojasi su kalnine pušimi apželdintų didžiųjų kopų 
vaizdais. Iki 1963 m. ši pušis dominavo nerijos medynuose, tačiau jau nuo 1952 m. jos plo-
tų mažėjo – kai kuriose vietose kalnapušynai tikslingai iškirsti dėl persenusių ir išdžiūvusių 
medynų, kitur – išdegė per gaisrus. Planuojama, kad 2022 m. Kuršių nerijoje turėtų likti 
apie 1 000 ha kalninės pušies (palyginimui – 1949 m. jos buvo 2 500 ha) ir ji būtų saugoma 
kaip Kuršių nerijos miškininkystės paveldas14. Nuo 1977 m. Kuršių nerijos gamtovaizdyje 
dominuoja paprastoji pušis, kuri šiuo metu užima net 4 500 ha.

Apžvelgus 200 metų Kuršių nerijos miškų atkūrimo ir priežiūros istoriją, galima drąsiai 
teigti, kad miškininkystė čia nuo pat pradžių skyrėsi nuo tokios pat veiklos žemyninėje 
dalyje. Kad ir kokie dideli būtų buvę užmojai pajūryje užauginti ūkinių ir pelningų miškų, 
tai niekuomet nebuvo pavykę. Antra – smėlynų sutvirtinimas ir miško priežiūra visuomet 
buvo du neatsiejami Kuršių nerijos miškininkų darbai: nesustabdęs smėlynų judėjimo, ne-
turėsi ir miško. Ši taisyklė buvo įsisąmoninta pirmųjų smėlynų stabilizavimu besirūpinan-
čių žmonių ir tapo miškininkystės Kuršių nerijoje aksioma. 

Šiame šimtmetyje mūsų laukia nauji iššūkiai, sprendžiant Kuršių nerijos gamtinio kraš-
tovaizdžio ateitį, racionaliai pasirenkant biologinės įvairovės išsaugojimo ir rekreacinės vei-
klos prioritetus, diskutuojant, kas nerijoje turi dominuoti – miškininkystė ar gamtotvarka? 

13 Miškotvarkos projektas Valstybiniam Kuršių nerijos miško parkui (doc. dr. Faustas Jončys) 1962 m.
14 Kuršių nerijos nacionalinio parko vidinės miškotvarkos projektas 2013–2022 m., projekto autorius 

A. Brukas.
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Tačiau kad ir koks būtų sprendimas, nepaneigiamas lieka faktas – dabartinį Kuršių neri-
jos gamtinį kraštovaizdį suformavo tikslinga kelis šimtus metų trukusi kopų apželdintojų 
ir miškininkų veikla. XIX–XX a. jų indėlis įamžintas kopoms suteikiant Hageno, Miulerio, 
Ephos vardus. Ne ką mažesnės pagarbos nusipelnė ir vėlesnė Kuršių nerijoje dirbusių miš-
kininkų karta: Ipolitas Laurinavičius, Jonas Stanius, Vaclovas Lukošius, Vladas Buivydas, 
Algirdas Maželis, Petras Rimkus, Edvardas Matiukas, Edvardas Riepšas, Vladas Lakavičius, 
Gediminas Dikšas, Algimantas Laurinaitis, Viktoras Kolokšanskis, Romas Andrusevičius, 
Romualdas Jasaitis. Ar mokėsime jų darbus įvertinti ir tinkamai jiems padėkoti?

Neringos miškų ūkio darbuotojai (pirmojoje eilėje iš kairės į dešinę): 
Nidos eigulys Antanas Bierantas, Juodkrantės eigulys Pranas Nagys, Preilos eigulys Alfonsas Liobė, 
nenustatytas asmuo, Preilos eigulys Bronius Danilavičius; antrojoje eilėje iš kairės į dešinę: 
Preilos girininkas Vladas Lakavičius, Nidos girininko pavaduotojas Gediminas Dikšas, Preilos 
girininko pavaduotojas Romualdas Jasaitis, vyr. miškininkas Vladas Buivydas, Smiltynės girininkas 
Petras Rimkus, Juodkrantės eigulys Alfonsas Simaitis, Nidos eigulys Antanas Berontas, direktorius 
Edvardas Matiukas, darbininkas Petras Gruzbarzdis, Juodkrantės girininkas Jonas Stanius, 
Smiltynės eigulys Antanas Ambrulaitis, Juodkrantės eigulys Vaclovas Barkauskas, apie 1970 m.
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Eduardo A. Jonušo skulptūrinė kompozicija „Neringos vartai“, Smiltynėje pastatyta 1972 m.



VĖTRUNGĖ – LIETUVOS KULTŪROS PAVELDO VERTYBĖ
_________________________________________________________________________________________________

Edita Anglickaitė-Beržinskienė 

2019 m. į Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą buvo įtraukta 
nauja vertybė – Kuršių marių burvalčių vėtrungių gamyba1. Galbūt kai kuriuos gali nu-
stebinti: nejau UNESCO saugomos teritorijos – Kuršių nerijos – paveldo objektai, reiš-
kiniai ir t. t. dar nėra įtraukti į nacionalinio paveldo tinklą? Atsakymas gan tiesmukas – 
nėra. Reikia nemenkų pastangų įrodyti vertybės unikalumą ir reikšmingumą istoriniu, 
kultūriniu, etnologiniu ar kitais požiūriais, atskleidžiant jos gyvastingumą ir svarbą 
bendruomenei, apibūdinant istorinę vertybės raidą, egzistavimo autentiškumą pasau-
liniame kontekste ir t. t. Vėtrungių gamybos amato, kaip etnokultūros paveldo objekto, 
tyrimo metu buvo pakalbinta penkiolika asmenų iš kultūros ir verslo lauko, kurie savo 
veikla abiejose Kuršių marių pakrantėse įvairiai prisideda prie vėtrungių puoselėjimo ir 
sklaidos visuomenėje. Tarp tokių žmonių – vieninteliai sertifikuoti vėtrungių gamybos 
meistrai Vaidotas Bliūdžius ir Laurynas Juodeška, kurėno „Kuršis“ šiporius Aurelijus Ar-
monavičius su bendražyge žmona Sofija, kultūrinio turizmo projekto „Vėtrungių kelias“ 
koordinatorė Jūratė Pancerova bei kiti gerbiami kultūros ir verslo sričių atstovai. Kadan-
gi šis įvykis svarbus ne tik Neringos, bet ir šalies mastu, norime pasidalinti keliais faktais 
ir įžvalgomis apie Kuršių marių burvalčių vėtrungių gamybos amatą. 

Trumpa vėtrungės dosjė

Kuršių marių vėtrungės – tai unikalia vaizduojamąja simbolika pasižymintis objektas, 
neturintis analogų pasaulyje dėl savo išskirtinės prigimtinės funkcijos. Mariose plaukioju-
sias burvaltes ženklinti vėtrungėmis pradėta 1844 m. Jas kartu su kitais laivo atpažinimo 
ženklais įvedė Prūsijos karalystės žvejybos inspekcija žvejybos reguliavimo ir kontrolės 
tikslais, kad žvejai nepažeistų jiems skirtų žvejybos plotų ribų, kad būtų lengviau kovoti 
su brakonieriavimu.

Vėtrungių atsiradimo pradininku laikomas vyriausiasis Kuršių marių karališkasis žvejy-
bos inspektorius (fišmeisteris), Memelio burmistras (1836 m.), etnografas, liaudies dainų, 
kalbinės medžiagos rinkėjas Ernstas Wilhelmas Beerbohmas (1786–1865), gyvenęs netoli 
Ventės rago buvusiame Muižės dvare, palaidotas senosiose Muižės kapinėse.

Dabartinių, mūsų akiai įprastų, vėtrungių pirmtakės buvo 2 prūsiškų pėdų ilgio ir 
1 prūsiškos pėdos pločio (62,40x31,20 cm) skardinės ar medinės plokštės su atitinkamu 
kaimui priskirtu geometriniu ženklu, nudažytu kontrastinėmis spalvomis: vakarinio Kur-
šių marių kranto (Kuršių nerijos) kaimų geometriniai ženklai yra juodos ir baltos spalvų, 
rytinio kranto – raudonos ir baltos, o pietinio (dabartinė Kaliningrado srities teritorija) – 
geltonos ir mėlynos. Plokštės gale tvirtinama raudonos ir baltos spalvų vėliavėlė. Ilgai-

1 Paraiškos teikėjas – Neringos miesto savivaldybės administracija. Paraiškos rengėjai – Edita An-
glickaitė-Beržinskienė ir Gintautas Beržinskas. 
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niui, apytiksliai po 1889  m., žvejai šias nuspalvintas lenteles ėmė puošti: priešvėjinę ir 
viršutinę dalį papildė įmantriais mediniais kiaurapjūviais raižiniais. Juose pynėsi valsty-
bingumo, religinių simbolių, stilizuotų aplinkos objektų motyvai. Vėtrungės turėjo beveik 
pastovius matmenis: ilgis – 114–116 cm (su vėliavėle – 218–220 cm), aukštis – 40–45 cm; 
mediena: ąžuolas arba uosis – rėmo kartelėms, liepa, gluosnis arba alksnis – kiauraraš-
čiams pjaustiniams. 

Vėtrunges dažydavo aliejiniais grynų spalvų dažais: dažniausiai balta, juoda, raudona, 
mėlyna (tamsi su ultramarinu), sodri žalia, kartais – geltona. Po Pirmojo pasaulinio karo 
vėtrungės sumažėjo. Tai susiję su valdžios reikalavimo privalomai kelti ženklus laivų stie-
buose sušvelnėjimu. Atsirado komercinė paskata kurti ir pjaustyti vėtrunges – jų mielai 
įsigydavo poilsiautojai.

Vėtrungių gamybos amatu šiuo metu užsiimama visame pamario krašte švietėjiškais ir 
komerciniais tikslais, taip pat ir turizmo plėtros, krašto reprezentavimo tikslais. Vėtrunges 
bendruomenė supranta kaip savęs identifikavimo ženklą, neretai jas vadina vizitine kortele 
ar mediniu pasu.

Nuo prievolės iki papročio

Žvejams ėmus vėtrunges įvairiai marginti kiauraraščiais pjaustiniais ir dažyti, esminis 
kaimo ženklas (fišmeisterių nenaudai) ėmė „slėptis“ drožinių fone. Tad 1877 m. Prūsijoje 
išleistas įstatymo potvarkis, patikslinantis vietovės geometrinio ženklo dydį (ne mažiau 
kaip 75x30 cm) ir įvedantis papildomą laivų ženklinimą: ant laivo borto ir burės turėjo būti 
užrašomos trys pirmosios kaimo pavadinimo raidės ir žvejybos leidimo numeris. Ši nauja 
laivų atpažinimo priemonė, leidusi identifikuoti ne tik žvejo kaimą, bet ir konkretų asmenį, 
nulėmė, kad vėlesniais dešimtmečiais vėtrungių nešami vietovių ženklai ėmė prarasti savo 
reikšmę fišmeisterių akyse. Galiausiai, jau XX a. pradžioje, vėtrungės buvo keliamos tik ant 
didžiųjų laivų stiebų. Kaip savo tyrimu atskleidė Hansas Woede, „pačių žvejybos prižiūrė-
tojų nuomone, po Pirmojo pasaulinio karo vėtrungės buvo naudojamos tik iš tradicijos; 
de jure – netiesa, tačiau de facto pastaraisiais dešimtmečiais taip ir buvo. Kažkada prievarta 
įvestas vietovių ženklinimas ant burvalčių stiebų per šimtmetį tapo gyvybingu liaudies 
papročiu“2.

Vėtrungių puošmena – kiaurapjūviai drožiniai

Motyvų vėtrungių puošybos elementams žvejai pasirinkdavo iš artimiausios aplinkos, 
derindami juos su abstrakčiais simboliais. Kaip rašo H. Woede, „panašiai kaip „piemenų 
mene“, čia geometriniai ornamentai (šešiakampė žvaigždė, kryžius rate ir t. t.) nerūpes-
tingai „liaudiška maniera“ komponuojami su figūrinėmis ir kitokiomis formomis (namai, 
bažnyčios, laivai) ir šiuolaikiniais daiktais (dviratis)“3. Vėtrungėje itin ryškūs ir etniniai mo-
tyvai: kiauraraščiuose galima įžvelgti svarbius pamario krašto kultūros siluetus ar ben-

2 H. Woede. Kuršių marių žvejų burvalčių vėtrungės. Klaipėda, 2016, p. 63.
3 Ten pat, p. 125.
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dras jų formų sąsajas, t. y. krikštus, architektūros puošybos elementus, tokius kaip lėkiai, 
vėjalentės ir pan. Kai kuriuos motyvus žvejui padiktuodavo jo patirtis – pavyzdžiui, tar-
naujant Prūsijos karalystės laivyne aplankyti uostamiesčiai. Iš čia kildinamos vėtrungėse 
vaizduojamos gotikinės katedros, mečečių kupolai, rūmų fasadai. Tuo tarpu mitologiniai 
motyvai kildinami iš į nerijos pakrantę išmestų sudužusių laivų galionų figūrų, kuriomis 
žvejai puošdavo sodybų kiemus, varganus kaimų sodus ar naudodavo kaip nuskendusių 
jūreivių antkapius.

Kalbant apie vėtrungių kiaurapjūvių drožinių „skaitymą“, interpretavimą, svarbu pažy-
mėti, kad, nepaisant patikimų šaltinių, tokių kaip H. Woede’s knyga, vis dar galima susidur-
ti su priešingomis nuomonėmis apie vėtrungių puošybos elementų simboliką, jų reikšmę. 
Ši priešprieša komplikuoja ir daro neigiamą įtaką šviečiamajai vėtrungių, kaip etnokultū-
ros objekto, sklaidai. Yra teigiančiųjų, jog visose vėtrungėse egzistuoja unifikuota simbolių 
sistema, iš kurios galima išskaityti žvejo šeimos sudėtį, jo turimus turtus, kas yra jo kai-
mynai, ir panašiai. Tačiau daugelis vėtrunges tiriančių, gaminančių ar kitaip puoselėjančių 
žmonių laikosi kitos – priešingos – nuomonės, jog nebuvo visuotinai nustatytų kanonų, ką 
ir kaip vaizduoti, tad negalima unifikuoti atskirose vėtrungėse aptinkamų panašių simbo-
lių reikšmių. Tokią poziciją grindžia ir minėta Woede’s knyga, šiandien tapusi vėtrungių bi-
blija, kurios pratarmėje Egidijus Bacevičius apibendrina: „Lietuviškos vėtrungės žymuo yra 
išplėtotas esamų simbolių skaitymas. Vaizdingą vėtrungėse neva užkoduotų ir archajinių 
ženklų visumą yra skelbęs Libertas Klimka (1998). Tačiau H. Woede’s tyrime tokių iš liudinin-
kų išgirstų aiškinimų neaptinkame. Dėl to etnologo senosios vėtrungės aiškinimas vertin-
tinas kaip vėlyvas ir šaltiniais nepagrįstas.“4 Pats H. Woede išskiria tik tam tikrus abstrakčius 
simbolius, tokius kaip kryžius ar šešiakampė žvaigždė – Dievo, likimo ir laimės ženklus; 
meilės ir vilties alegorijas įprasminančius širdies ir inkaro ženklus; heraldinio erelio ar karū-
nos, kaip meilę tėvynei ar patriotiškumą perteikiančius ženklus, ir pan.

Įdomų paaiškinimą, paremtą 1920 m. pagamintos Šaksvytės vėtrungės istorija, aprašy-
ta H. Woede’s knygoje, pateikia ir Kintų Vydūno kultūros centro direktorė Rita Tarvydienė: 
„Plaukiant laivu yra tam tikras taškas, kai, artėjant prie kranto, žemyno vaizdas tampa dvi-
mačiu vaizdu – labai plokščiu, ažūriniu. Vos metru arčiau – ir jau imi matyti tūrį, šis efektas 
išnyksta. Įsivaizduoju, kad žvejai, plaukdami laivais, pavyzdžiui, pro Klaipėdą, kuri turėjo 
tiek bokštų, tiesiog užfiksuodavo tą „ažūrą“ atmintyje, o jau paskui – tik fantazijos vaisius, 
kaip ta atmintis nuguldavo į vėtrunges.“ 

Vėtrungių gamybos meistras Vaidotas Bliūdžius, bendravęs su kuršininkų palikuone, 
taip pat išgirdo griežtą vėtrungių puošybos elementų reikšmių „šifravimo“ paneigimą: 
„Kada jos tėvas darė vėtrunges, jos buvo tiesiog gražūs jo fantazijos kūriniai. Nebuvo taip, 
kad drožiniai tiksliai atitiktų vaikų skaičių, šeimos sudėtį, padėtį ar dar kažką.“

Tačiau nepaisant „ginčo“ tarp skirtingai vėtrungių pjaustinius aiškinančių stovyklų, abi 
jos atkakliai siekia vėtrungės, kaip Kuršių marių gyvenviečių etnokultūrinio simbolio, iš-
saugojimo, puoselėjimo, populiarinimo, naudojimo įvairiems naujiems švietimo, verslo, 
kultūros projektams.

4 E. Bacevičius. Prieš atverčiant „Vėtrungių knygą“. Iš: H. Woede. Kuršių marių žvejų burvalčių vėtrun-
gės. Klaipėda, 2016, p. 9.
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Eduardas A. Jonušas

Ne tik vėtrungių gamybos amatas, bet ir pačios vėtrungės praktiškai išnyko po Antrojo 
pasaulinio karo drauge su daugiasluoksne pamario krašto kultūra ir ją kūrusiais senbuviais.

Kalbant apie vėtrungių gyvybingumo prikėlimo ištakas po šio karo, vienas svarbiausių 
asmenų yra Nidoje gyvenęs Eduardas Antanas Jonušas (1932–2014) – tapytojas, tauto-
dailininkas, skulptorius, turėjęs muziejininko gyslelę. Jį galima laikyti vėtrungių gamybos 
pradininku nepriklausomoje Lietuvoje. Ši įžvalgi asmenybė visomis jėgomis dar sovietinio 
režimo laikais stengėsi atgaivinti ir puoselėti Mažosios (Prūsijos) Lietuvos kultūros pali-
kimą: „Grąžinti tą istoriją, kuri su Antruoju pasauliniu karu dingo drauge su čia buvusiais 
žmonėmis“, – apie savo vyro siekius pasakojo Vitalija Teresa Jonušienė.

E. A. Jonušas ne tik iš įvairių šaltinių tiksliai perpiešė 40 autentiškų vėtrungių, kurios 
buvo sudėtos į knygą (dėl sovietinės cenzūros pasaulis knygos taip ir neišvydo), bet ir su 
sūnumi Jovu kūrė bei gamino vėtrunges, remdamasis autentiškais gamybos metodais, 
naudodamas autentiškus puošybos elementus.

Nuostabu, kad pirmoji medinė E. A. Jonušo skulptūra tapo Neringos miesto „rodykle“. 
Skulptūrinė kompozicija „Neringos vartai“ – trys medinės burės su vėtrungėmis, pastatyta 
Smiltynėje XX a. 8-ajame dešimtmetyje, simboliškai „pailgino“ šio miesto teritoriją.

Kitas pamario paveldo objektas, neatsiejamas nuo vėtrungės, yra kurėnas. Pirmą-
jį kurėną Lietuvoje po Antrojo pasaulinio karo, nepriklausomybės atgavimo aušroje 
(1991–1992 m.) prie savo dirbtuvių Nidoje pastatė ne kas kitas, o E. A. Jonušas. Šiandien 
juo buriuoja šiporius Aurelijus Armonavičius su žmona Sofija, o jų darbas turizmo srityje 
tiesiogiai susijęs su Kuršių nerijos istorija ir jos sklaida šio krašto svečiams. 

Vėtrungių gamybos evoliucija 

Analizuojant Kuršių marių vėtrungių gamybos situaciją XXI amžiuje, sertifikuotas vė-
trungių gamybos amato meistras Laurynas Juodeška teigia, jog šiandien esame trečiaja-
me vėtrungių evoliucijos etape, paaiškindamas, kad pirmąjį nuo antrojo skiria E. W. Beer-
bohmo įvesta kaimo ženklų tvarka. „Naujų vėtrungių kūrimas yra trečiasis etapas, kai su 
naujomis technologijomis, nauju požiūriu, naujomis idėjomis ir bandymu jas atgaivinti, 
atkurti, vėtrungėse atsiranda naujų dalykų. Nereikia to trečiojo etapo bijoti. Tai tiesiog 
evoliucija. Ji natūrali visame kame. Vėtrungėje – taip pat“, – sako L. Juodeška.

Kalbėdamas apie vėtrungių gamybą šiandien, L. Juodeška išskiria dvi kryptis: „Viena 
kryptis yra autentiškų vėtrungių iš Woede’s knygų rekonstrukcija. Rekonstrukcija reiškia, 
kad bandoma matomą vaizdą atkurti tokį, koks jis yra, tokiomis galimybėms, kokios turi-
mos. Tai nėra restauracija, nes nėra ką restauruoti. O kita kryptis – tai vėtrungių kūrimas 
ir gamyba. Tai panašu į tai, ką XX a. pirmojoje pusėje darė žvejai ir vėtrungių meistrai: jas 
gamindavo ir parduodavo kaip suvenyrus. Taigi, viena kryptis, – kai tu bandai rekons-
truoti vaizdą iš knygos, o kita, – kai kuri kažką visiškai nauja, bet taikai tuos principus, 
kokius įsivaizduoji taikius senuosius žvejus.“ Meistro nuomone, jei XX a. žvejai būtų turėję 
galimybę naudoti elektrines stakles, tą ir būtų darę, kad tik supaprastintų ir pagreitintų 
šį procesą. 
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Namo fasadą puošia paties nidiškio pasigaminta vėtrungė (viršuje)

Neringos muziejų edukacijoje „Vėtrungės uodega“ vaikai mokomi 
suprasti ir pažinti vėtrungių istoriją
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Meistras V. Bliūdžius taip pat taikliai pažymi, kad autentiškų vėtrungių gamybos jau 
ir negalime tikėtis, nes jei ir pastatoma naujų medinių laivų, ant kurių galima būtų kel-
ti vėtrunges, tai jų paskirtis nebe ta – šie laivai skirti pramogai, turizmui, o ne žvejybai. 
Analogiškai ir su vėtrungėmis: šiandien jos gaminamos visai kitais tikslais – suvenyrams, 
edukacijai, estetikos poreikiui patenkinti, bet ne kaip žvejybos procesą Kuršių mariose val-
dantis laivo ženklas. 

Vėtrungė – inspiracija kūrybai

Kalbant apie šiuolaikinius vėtrungės, kaip etnokultūros simbolio, raiškos būdus, svar-
bu pažymėti, kad vėtrungė – ypač lanksti kūrybinė medžiaga dėl jos lengvai atpažįstamo 
pavidalo, dėl lengvai įvairioms estetinėms interpretacijoms pritaikomos formos. Ir nors kai 
kas mano, jog dėl to vėtrungė netenka savo autentiško prado, tačiau jos formos atpažįs-
tamumas konotuoja pirmykštę kilmę ir priklausomybę Kuršių marių gyventojų istorijai. 

Įdomu, kad vėtrungę naudojant verslo rinkodarai, pavyzdžiui, kuriant įstaigų logoti-
pus, ji ir toliau atlieka savo pirmapradę funkciją plačiąja prasme – nurodo tam tikrą vietą, 
konkretų objektą (įstaigą) ir tiesiogiai ar netiesiogiai leidžia suprasti, kad tokios organiza-
cijos veikla yra susijusi su Mažąja Lietuva (ar dar plačiau – su Lietuva). 

Vėtrungės simbolis, kaip organizacijos logotipo pagrindas, yra itin dažnas reiškinys pa-
mario krašte. Jos naudojimas rinkodarai – vienas iš puikių Kuršių marių vėtrungės kūrimo, 
gamybos ir sklaidos pavyzdžių, suteikiantis galimybę šiam etnografiniam objektui pratęsti 
savo gyvavimą kitose dimensijose, kartu užtikrinant ir istorinės atminties žadinimą visuo-
menės sąmonėje. Ir tai nėra kažkas nauja: „Jau 4-ojo dešimtmečio (XX a.) pradžioje galime 
kalbėti apie plačiai plintantį vėtrungės populiarumą, pasireiškiantį tuo, kad būdingi jų silue-
tai naudoti „Pagalbos žiemą“ ženkleliuose ir mažuose sienų papuošimuose, taip pat kuriant 
sages. Jų populiarumą rodo ir tai, kad spekuliuojant publikos palankumu šioms vėtrungėms, 
neretai jos naudotos kaip reklaminis masalas.“5 Taigi, vėtrungių variacijų, tokių kaip suvenyrai, 
papuošalai ir naudojimas rinkodarai, gamyba prasidėjo daug anksčiau, nei galėjome manyti.

Vėtrungės yra suvenyrai: ši gamybos išraiška dabarties laike yra labiausiai paplitusi, ir ypač 
Kuršių nerijoje, kaip intensyviausioje turizmo traukos erdvėje. Iš Woede’s tyrimo žinoma, kad 
jau XX a. pradžioje vėtrunges, kaip suvenyrus, pagal užsakovų (tarp kurių buvo ir muziejai) 
pageidavimus gamino ne tik žvejai, bet ir kiti sumanę pasipelnyti pamario krašto gyventojai, 
pavyzdžiui, paštininkas Augustas Klookas iš Karklės, pastorius Hildebrandas iš Rasytės, net 
organizavęs vėtrungių pjaustymo dirbtuvėlę paaugliams. Taigi, istorija juda ratu. 

Ne paslaptis, kad vėtrungė ir jos gamybos raiška siejasi ne tik su istorinės atminties 
puoselėjimu, bet ir su estetikos poreikio tenkinimu. Šio dualizmo simbiozė nuostabiai dera 
viešosiose pamario krašto gyvenviečių erdvėse. Visų pirma – tai Nidoje egzistuojantis mu-
ziejus po atviru dangumi, kuriam 82 vėtrunges pagal istorinius pavyzdžius atkūrė meistras 
Vaidotas Bliūdžius. Šios ekspozicijos projektą parengė architektai Ričardas Krištapavičius 
ir jo sesuo Rolanda Krištapavičiūtė. Krantinė 2003–2007 m. pasipuošė vėtrungėmis, kurios 
iškeltos ant natūralaus dydžio stiebų. Aukštai iškeltos vėtrungės praeivių žvilgsnius masi-
na ir Kintuose, Drevernoje, Klaipėdoje.

5 H. Woede. Op. cit., p. 194.
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Laikrodžių muziejaus fenomenas

Vienas įdomesnių vėtrungės pritaikymo būdų aptinkamas Laikrodžių muziejuje Klai-
pėdoje. Kaip pasakoja vyr. muziejininkė Giedrūda Kazonienė, 2014 m. buvo nuspręsta 
pagaminti jų muziejaus turiniui adaptuotus viduramžių lauko žaidimus, „o kad lauko žai-
dimai laiko tema būtų ryškesni, nutarėm papuošti juos vėtrungėmis“. Laikrodžių muzie-
jaus kiemelyje puikuojasi net aštuonios neįprastais ženklais išmargintos vėtrungės. Jose 
sudėti tie simboliai, kurie aktualūs būtent Laikrodžių muziejui – tai įvairūs laiko simbo-
liai, kuriuos daug įtaigiau ir paprasčiau pristatyti, išaiškinti lankytojams, pateikiant tokia 
neįprasta, žaisminga ir patrauklia – vėtrungės – forma. Laikrodžių muziejaus vėtrungėse 
galite išvysti saulę, mėnulį, gaidį, gegutę, lotoso žiedą, kiaušinį, Saulės sistemos planetų ir 
Zodiako ženklų bei daugybę kitų simbolių. Smagu žinoti, kad toks muziejaus sprendimas 
pasiteisino su kaupu: „Tikėjomės, kad lankytojai žais, bet kad žais taip susidomėję ir klau-
sinės apie tas vėtrunges! Visi klausinėja apie vėtrunges – kas čia, ką jos reiškia, kodėl jos 
čia atsirado“, – pasakoja G. Kazonienė. Todėl, pristatydami žaidimų taisykles, muziejininkai 
lankytojus supažindina ir su vėtrungių istorija.

Šis faktas rodo, kad, nepaisant kardinaliai modifikuoto ir adaptuoto vėtrungės turinio, 
jos trauka ir pirmapradė gyvastis nesumenksta. Priešingai – tokia neįprasta šios vertybės 
raiška dar labiau skatina domėtis jos istorija. 

Laikrodžių muziejaus pavyzdys rodo, kad vėtrungių pritaikymas „kitokių“ istorijų pa-
sakojimui dar labiau atskleidžia tiek patį etnokultūros objektą, tiek ir jį pritaikiusios įstai-
gos veiklą. G. Kazonienės teigimu, vien gegužės–spalio mėnesiais, kai lauko žaidimai su 
vėtrungėmis puošė muziejaus kiemelį, jais žaidė ir su vėtrungėmis susipažino mažiausiai 
10 000 lankytojų.

Vėtrungė ir švietimas

Vėtrungių, kaip simbolinių objektų, gamyba ir sklaida ypač aktyvi edukaciniame lauke. 
Daugelis pamario krašto kultūros įstaigų ir verslo atstovų vysto edukacines veiklas, kurių 
metu ne tik supažindinama su pamario kultūra, bet ir kviečiama vienokiu ar kitokiu būdu 
pasigaminti vėtrungių ar nusidažyti jau paruoštus suvenyrinių vėtrungių modelius. Šioje 
srityje ypač aktyvūs muziejai.

Kad švietėjiška veikla būtų sėkminga ir kokybiška, joje turėtų slypėti formulė „pačiu-
pinėti, sužinoti, įsiminti“, – teigia Kintų Vydūno kultūros centro direktorė R. Tarvydienė, o 
šiuo tikslu „vėtrungė yra idealus etnokultūrinis paveldas. Tai produktas, kurį tikrai labai ma-
lonu čiupinėti ir jį daryti“.

Vėtrungių edukacija labai tinka supažindinant su simbolių kalba, su ženklų sistemos 
kūrimu, inicialų kūrimu, o tai dar labiau plečia tokių edukacijų pritaikomumą ir aktualumą 
įvairioms tikslinėms grupėms. Be to, vėtrungė gali padėti mokantis ne tik istorijos, žen-
klų kalbos, bet ir tiksliųjų mokslų: „Mokytojos buvo sugalvojusios integruotas pamokas – 
etnokultūrą jungė su matematika. Pavyzdžiui, vėtrungės proporcijos, jų apskaičiavimas, 
visokios geometrinės detalės tam puikiai tiko: mokytojos rado būdų, kaip sujungti sim-
bolių kalbą, geometriją, matematiką su visiškai priešinga, regis, literatūrine, etnokultūrine 
istorijos medžiaga“, – pasakoja R. Tarvydienė.
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„Vėtrungių kelias“

Prūsijos karalystėje vėtrungių atsiradimui lemtingas įsakymas įsigaliojo 1844 metų bir-
želio 26 dieną. Šiandien ši diena yra tapusi oficialiu vėtrungės „gimtadieniu“, švenčiamu 
Šilutėje, paskelbiant „Vėtrungių kelio“ žaidimo pradžią. 

„Vėtrungių kelias“ – tai nuo 2013 m. Šilutės kultūros ir pramogų centro drauge su 
daugiau nei dvidešimt įvairių partnerių įgyvendinamas kultūrinio turizmo projektas, 
įtrauktas į Lietuvos nacionalinių kultūros kelių programą. Tai svarbus kultūrinis reiškinys, 
kuris puikiai atskleidžia vėtrungės, kaip pamario krašto žmonių identitetą formuojančio 
simbolio, svorį. Svarstant, kokį kultūros kelią, apimantį įvairius kultūrinio paveldo aspek-
tus – archeologinį, kultūrinį, etnografinį ir t. t., galima parengti Vakarų Lietuvoje, diskusijų 
klausimu tapo ir tai, koks ženklas galėtų vienyti visą Mažąją Lietuvą. „Ilgų diskusijų metu 
nusprendėm, kad labiausiai mūsų regiono savitumą atitinka vėtrungė. Juolab kad ji yra 
lengvai panaudojama ir šiandien, – ją galima pritaikyti įvairiems kultūriniams tikslams“, – 
teigia „Vėtrungių kelio“ koordinatorė, Šilutės kultūros ir pramogų centro vadovė Jūratė 
Pancerova.

Vėtrungė – ne tik bendruomenės narių identitetą formuojantis ir palaikantis objek-
tas, bet ir viso Mažosios (Prūsijos) Lietuvos krašto atpažinimo ženklas. Tai aiškiai matyti 
iš sėkmingo „Vėtrungių kelio“ gyvavimo jau septynerius metus. Šis nacionalinis projektas 
aktyviai inicijuoja vėtrungių kūrybos ir gamybos procesus įvairiose srityse – edukacijos, 
privataus verslo, turizmo, įstaigų rinkodaroje ir t.  t. Vien šio kultūros kelio kontekste yra 
sukurta ir įgyvendinama apie 20 edukacinių programų, susijusių su vėtrungėmis, o tai kie-
kybiškai ir kokybiškai lemia šiuolaikinių vėtrungių gamybos plėtrą, jos aktualumą plačiai 
auditorijai. 

„Vėtrungių kelias“ tikslingai taiko į „ne skubos“ turistą, kuris gali giliau ir išsamiau pažin-
ti pamario kraštą, aplankyti net 30 skirtingų objektų. Skaičiuojama, kad kasmet „Vėtrungių 
keliu“ ar kažkuriomis jo atkarpomis keliauja apie 1 000 žmonių.

Vėtrungė ir bendruomenė

Vėtrungės reikšmė ir svarba bendruomenei skleidžiasi per tapatybės formavimą(si) ir 
jos „įkūnijimą“ šiuo estetiniu etnokultūros simboliu. Vėtrungė giliai įleido šaknis į pamario 
bendruomenės sąmonę ir leidžia jos nariams jaustis išskirtiniais šio krašto gyventojais. 

Ritos Tarvydienės papasakota patirtis atskleidžia, kokį galingą nematomą ryšį vėtrun-
gė turi su savuoju kraštu: išvežus Kintų Vydūno kultūros centro vėtrungių ekspoziciją į 
Didžiąją Lietuvą, ji atrodė lyg „išplėšta“ iš savojo lauko. Net papasakoti apie šią laivų puoš-
meną svetur tampa kebliau, kai šalia nėra Kuršių marių. Lygiai tas pat vyksta ir su žmogaus 
suvokimo procesais: „Kai žmonės atvažiuoja čia, kai stovi ant Kuršių marių kranto, tada 
jau supranta kitaip. Tada jie suvokia aiškiai, nes tai – vienis. Tai yra etnokultūrinė dalis, kuri 
yra pats Gyvenimas“, – sako R. Tarvydienė. Tai liudija unikalią vėtrungės traukos galią, jos 
nutiestą gyvasties tiltą iš užmaršties istorijos į dabartinę, naujai po Antrojo pasaulinio karo 
pamario krašte susiformavusią bendruomenę. 
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Vėtrungių ekspozicija Drevernoje (viršuje)

Nidos kavinės verandos dekoro elementu 
tapusios vėtrungės
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Nidos prieplauka (architektas Alfredas Paulauskas) – vienas ryškiausių sovietmečio 
modernizmo pavyzdžių. Šio pastato rekonstrukcija (architektai Gintautas Vieversys, 
Adomas Šablevičius, Eglė Buikaitė) sulaukė net trijų apdovanojimų



NAUJOS KNYGOS



„ARCHITEKTŪROS STILIŲ NERINGOJE PAVYKO SUKURTI, 
O AR JIS NERINGIŠKAS – KLAUSIMAS“

_________________________________________________________________________________________________

Architektūros istorikę prof. dr. Mariją Drėmaitę 
kalbina Raimonda Ravaitytė-Meyer

Po bemaž ketverius metus trukusių intensyvių tyrinėjimų ir diskusijų parengtas ir 
išleistas Neringai skirtas architektūros gidas. Tai kolektyvinis keturių autorių darbas. 
Prof. dr. Vasilijus Safronovas parašė įžanginę dalį, apžvelgęs Kuršių nerijos gyvenviečių 
istoriją iki Neringos miesto susikūrimo. Prieškario kurortinę ir žvejų kaimelių architek-
tūrą leidinyje nagrinėjo dr. Viltė Migonytė-Petrulienė, o prof. dr. Marija Drėmaitė ėmėsi 
sovietmečio architektūros tyrinėjimų, atskleisdama neįtikėtiną Neringos transformaci-
ją – iš žvejų kolūkių į prestižinį geidžiamą kurortą, kuriame modernistinę architektū-
rą keitė regionalistinė ir kur kas vėliau – postmodernistinė (pastarąją leidinyje aptarė 
dr. Martynas Mankus). 

Per įvairius istorinius laikotarpius kurta architektūra šiandien specialistų įvardijama 
kaip tradicinė neringiška, ji laikoma išskirtine, savita ir – sąmoningai sukonstruota. Kaip 
ir kada tai nutiko? Kas lėmė vieną ar kitą tendenciją ? Apie tai – šis pokalbis.
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2020 m. leidyklos „Lapas“ išleista knyga „Neringa. Architektūros gidas“ iš karto tapo 
pastebėta. Teko matyti ne vieną vasarotoją, su ja rankoje klajojantį po Neringos gyven-
vietes. Kaip galėtumėte paaiškinti tokį knygos populiarumą?

Man sunku apibendrinti, nes kiekvienas pasirinkimas yra individualus. Bet vienas dalykas 
akivaizdus – iki šiol nebuvo į vieną vietą surinktos Neringos architektūrinės aplinkos istorijos 
(ypač XX amžiaus antrosios pusės), o gyventojams ir poilsiautojams turbūt įdomu sužinoti 
apie kasdien matomus pastatus ir urbanistinę aplinką.

Iš pratarmės sužinome, kad architektūros gidui parengti prireikė ketverių metų inten-
syvių tyrinėjimų, diskusijų ir kelionių į pajūrį. Apie ką specialistai diskutavo? Kodėl taip 
ilgai užtruko tyrimas? Turbūt ankstesni gidai – Vilniaus, Kauno – gimė lengviau?

Tikrai ne lengviau. Kaip ir rengiant kitus architektūros gidus, daugiausia laiko praleista 
diskutuojant apie objektų atranką, – kurie geriau atspindi laikotarpį, kurie išskirtiniai, ku-
rie įdomūs ar svarbūs istoriškai. Mano tiriamas laikotarpis nebuvo lengvas dar ir dėl to, kad 
sovietmečio pastatai Neringoje masiškai griaunami ir perstatomi. Per tuos ketverius metus 
kaskart grįžusi iš ekspedicijos leidyklai pranešdavau apie ir vėl kelis sunaikintus objektus. 
Tuomet priėmėme sprendimą, kad net ir neišlikę, bet architektūros istorijai svarbūs objektai 
turėtų būti aprašyti šiame gide.

Architektūros gide publikuojate labai svarbius Neringos architektūros tyrinėjimus, 
išskiriate atskirus šios architektūros formavimosi etapus. Mane nustebino, kad tradicinė 
Neringos architektūra nėra natūralus reiškinys, pasak jūsų, tai žmonių proto, idėjų, este-
tinio suvokimo konstruktas.

Manau, kad sąvoka tradicinė Neringos architektūra reikalauja išsamios mokslinės disku-
sijos ir tyrimų, nes tai nėra toks paprastas klausimas. Meno istorijoje ši tema kritiškai anali-
zuojama jau nuo XX a. antrosios pusės, kai pradėta ieškoti „tradicinių architektūrų“ ar „nacio-
nalinių stilių“ ištakų. Tai patenka į regionalizmo studijų lauką. Sakykime, tam tikrus dalykus 
mes galime matyti akivaizdžiai – vietinė statybinė medžiaga yra medis, o surikas (geležies 
oksidas, iš kurio gaminami ryškiai raudonos spalvos gamtiniai dažai) yra natūralus medžio 
impregnantas, naudojamas visoje Baltijos jūros pakrančių medinėje statyboje. Tą patį gali-
me pasakyti apie žvejo namo formą ir jo orientavimą pakrantėje – tai dalykai, kuriuos visų 
pirma lemia poreikis ir techninės galimybės, statybinės medžiagos, konstrukcijos, kiek ir ko-
kių patalpų žmogui reikia, jų funkcija, ūkio pastatų reikmė, gamtinės sąlygos. Todėl tradicinę 
architektūrą visų pirma lemia tradicinis gyvenimo ir veiklos būdas. Kai Kuršių nerijos gyven-
vietėse vyravo žvejyba ir žvejų kaimeliai, tai vyravo ir tam tikros formos sodybos.

Kai keičiasi gyvenimo būdas, kinta ir architektūra. Pavyzdžiui, XIX a. pabaigoje paplitus 
atostogavimui, į Kuršių neriją atvykdavo vis daugiau poilsiautojų, todėl žvejų sodybos buvo 
pritaikomos poilsiautojams apgyvendinti – pradėtos statyti verandos, įrengiami nuomai 
skirti kambariai. Kaip atsakas į naują veiklą ir poreikį susiformavo naujas funkcinis pastatų 
tipas – vilos ir viešbučiai, iš tuo metu madingų kurortinių miestelių Alpių kalnuose arba prie 
mineralinių šaltinių atsinešę ir visai kitą architektūrinę tradiciją. Nors vyraujanti medžiaga vis 
dar buvo medis, tačiau patalpų planavimas, pastatų tūris, puošyba (gausūs raižiniai, droži-
niai, ornamentika) ir spalvos jau buvo visai kitos. Poilsiautojų poreikiai juk buvo visai kiti nei 
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žvejų – jiems reikėjo ne slėptis nuo vėjų, o atverti kuo daugiau verandų ir terasų su vaizdu į 
marias, statyti aukštesnius pastatus vaizdingose vietose.

Būtent šių dviejų tradicijų sąmoningą suplakimą ir matome tarpukario Kuršių nerijos ar-
chitektūroje, kai bandoma sukurti neringišką įvaizdį (ypač tai matyti Nidoje) XX a. 3–4-uoju 
dešimtmečiais. Tokį „neringišką“ stilių formavo vietiniai turizmo verslininkai ir menininkai 
(tarp jų ir Nidoje apsigyvenęs ekspresionistas Ernstas Mollenhaueris), siekdami sukurti au-
tentiško, bet šiek tiek pagražinto žvejų kaimelio įvaizdį, tinkamą poilsiautojams, ieškantiems 
„nesugadintos“ aplinkos, pritraukti. Autentiški žvejų namai nebuvo nei labai dekoruoti, nei 
labai spalvingi, tai buvo tiesiog patogi ūkinė statyba. O tarpukariu žvejų nameliai pradėti da-
žyti ryškiomis spalvomis, puošiami drožiniais, daromi patrauklūs poilsiautojams. Šiuo stiliu-
mi statyti ir nauji poilsio namai ar vilos Nidoje (Jaunimo turizmo nakvynės namai ar Herber-
to Reissmanno suprojektuoti dailininko Carlo Knauffo ir Thomo Manno vasarnamiai). Vėliau 
panaši idėja atgimsta XX a. 7–8-uoju dešimtmečiais jau Sovietų Lietuvoje, kai remiantis tuo 
tarpukario palikimu vėl siekiama suformuoti „neringišką stilių“, sukurti architektūrinį kuror-
to savitumą. Kadangi prieškario gyventojų Neringoje beveik nebuvo likę, tai kurorto stilių 
formavo specialistai, atvykę iš Vilniaus, Kauno ar Klaipėdos. Viena vertus, labai gerai, kad bu-
vęs architektūrinis palikimas ne tik nebuvo ištrintas, bet inspiravo modernios architektūros 
sprendimus. Kita vertus, turime suprasti, kad „neringiškas stilius“ ir „tradicinė Neringos archi-
tektūra“ yra kultūriniai konstruktai, kuriuos suformavo specialistai. Taigi regionalizmas archi-
tektūroje gali būti labai įdomus kultūrinis reiškinys, tyrinėjant, kas, kodėl ir kokiais tikslais iš 
praeities išsirenka tam tikrus elementus ir juos puoselėja kaip tradicinius. Čia galime matyti 
ir tiesiogines žvejų sodybų kopijas, ir subtilias interpretacijas, kai iš to paveldo pasirenkama, 
tarkime, tik medžiaga, kaip vietinė tradicija.

Ilgą laiką mums buvo kalama į galvą, kad Neringos tradicinė architektūra (žvejų na-
meliai ir dar prieškario vilos) yra vertybė, šį klodą būtina saugoti ir puoselėti, o beveik 
visa, kas sukurta sovietmečiu, yra blogai. Kova su plokščiais stogais buvo totali ir ji, atro-
do, dar tęsiasi. 

Į sovietmečio architektūrinį palikimą Kuršių nerijoje nereikėtų žvelgti kaip į vientisą pe-
riodą, jam būdingi ir etapai, ir skirtingi požiūriai, ir architektūriniai niuansai. Kai 1961 m. buvo 
įsteigtas Neringos miestas, jo „sostinės“ Nidos vystymas rėmėsi modernistinės administraci-
nės ir kurortinės architektūros principais. Administracinis centras buvo formuotas „kaip visur“, 
t. y. statyti nauji pastatai su plačiomis stiklo vitrinomis ir plokščiais stogais (geriausiai tą įkū-
nijo buvę kultūros namai su kino teatru „Agila“), o poilsio namams būdingos lengvos medžio 
konstrukcijos, lėkšti šlaitiniai stogai, daug stiklo, balkonų ir terasų (tą galima matyti išliku-
siuose poilsio namuose „Kastytis“ prie senųjų Nidos kapinių). Šioje architektūroje dar nebuvo 
siekiama interpretuoti žvejų namų paveldą ar kurti „neringišką“ stilių. Ši idėja susiformuoja 
vėliau, kai modernizmas (ypač administraciniai, prekybiniai ir tipiniai gyvenamieji pastatai) 
sulaukia kritikos kaip netinkamas subtiliai gamtinei ir architektūrinei Kuršių nerijos aplinkai.

Šį rudenį kalbėdama tarptautinėje UNESCO konferencijoje Nidoje apie 1945–1990 m. 
architektūrinį Neringos sluoksnį ir jo likimą, paminėjote dar negirdėtą terminą – „zavišiz-
mas“ – ir sulaukėte istorikų skepsio: ar tai nėra perlenkta?
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Laikotarpis, kai imamasi kūrybinės užduoties sukurti „neringišką“ stilių, sutampa su 
vilniečio Algimanto Zavišos atvykimu į Nidą 1967 m. užimti miesto vyriausiojo architekto 
pareigų. Jam buvo būdinga regionalistinė pozicija, kuri apskritai tuo metu stiprėjo visame 
pasaulyje kaip reakcija į „beveidį“ modernizmą. Zaviša, turėdamas tokį požiūrį, nebuvo vie-
nišas. Jis sutiko nemažai bendraminčių Klaipėdos „Miestprojekte“ ir Paminklų restauravimo 
institute: Gytį Tiškų, Ramūną Kraniauską, Eugenijų Arkušauską, Vaidotą Guogį. Būtent todėl, 
kalbėdami apie Neringos XX a. 7–9-ojo dešimtmečių architektūrą, mes jau galime matyti 
reiškinį – architektų siekį sąmoningai formuoti regionui (šiuo atveju Kuršių nerijai) būdingą 
architektūrą – ne imituoti žvejų namų paveldą, bet interpretuoti regionui būdingą archi-
tektūrinį palikimą ir perteikti „vietos dvasią“. Čia būta ir folklorinio regionalizmo, ir moder-
nių interpretacijų, su užuominomis į valties formą, burę ar vėjyje plazdančią viksvą. Patys 
architektai vėliau tą architektūrinę tendenciją pavadino „zavišizmu“, nurodydami ideologinį 
grupės lyderį. Manau, kad tai labai įdomus kultūrinis-architektūrinis reiškinys, kurio neturėjo 
kiti Lietuvos kurortai. Ir neabejotinai visą šį judėjimą inspiravo vieta – Kuršių nerijos aplinka 
ir vietos dvasia.

Pakalbėkime apie architektų asmenybių fenomeną sovietmečiu. Architektai buvo 
vertinami, jų nuomonės paisoma. Neringai šiuo požiūriu, regis, labai pasisekė. 

Ne veltui reiškinys vadintas „zavišizmu“. Tai rodo, kad sovietmečiu du svarbiausi asmenys, 
formuojantys aplinką, buvo miesto vykdomojo komiteto (dabartinės savivaldybės atitik-
muo) pirmininkas ir miesto vyriausiasis architektas. Beje, tuo metu galiojo dviguba miesto 
architekto atskaitomybė – vietos vykdomajam komitetui bei Statybos ir architektūros rei-
kalų komitetui prie Ministrų Tarybos (Vyriausybės atitikmuo). Tai lėmė, kad nei Komunistų 
partija, nei miesto valdžia negalėjo vienareikšmiškai vadovauti architektui.

Beje, mažai kas žino, kad pirmąja Neringos miesto vyriausiąja architekte 1963 m. buvo 
paskirta jauna, ką tik mokslus Kauno politechnikos institute baigusi Liucija Šerepkaitė-Ged-
gaudienė. Jos diplominis projektas „200 vietų motelis Juodkrantėje“ (modernus paviljonų 
kompleksas marių pakrantėje) netgi buvo apdovanotas visos Sovietų Sąjungos architektū-
ros studentų diplominių darbų konkurse. Į Nidą ji atvyko su vyru Vygantu, taip pat baigusiu 
KPI. Daugiausia Gedgaudienė projektavo poilsio namus (vyriausybinę vilą „Banga“, poilsio 
namus „Kastytis“ ir „Pušelė“ Nidoje, pensioną Pervalkoje ir kt.); jos projektuotiems kurorto 
statiniams būdingas modernistinis lengvumas, elegantiškumas. Susidaro įspūdis, kad vyr. ar-
chitekto gyvenimas Kuršių nerijoje nebuvo lengvas – architektė netgi siūlė Kauno „Miestpro-
jekte“ sukurti specialią Neringos projektavimo grupę, tačiau jos prašymas nebuvo išgirstas. 
Po kelerių metų Liucija Gedgaudienė sugrįžo į Kauną. Vis dėlto ir vėliau ji projektavo pastatus 
Neringai – Miškų ūkio mokslinio tyrimo instituto pastatą Juodkrantėje ar rašytojų poilsio 
namus Urbo kalne Nidoje. Manau, šios įdomios architektės gyvenimas ir kūryba nusipelno 
išsamesnio tyrimo.

Analizuodama geriausius Neringos modernizmo ar regionalizmo pavyzdžius, patei-
kiate statinių fotonuotraukas, eskizus, brėžinių fragmentus ir daug kur parašote – „neiš-
likęs“. Ar nejaučiate kartėlio, kad jūsų tyrimas „pavėlavo“ – mažiausiai 10 metų? (Viliuosi, 
kad tai, kas būtų įvardyta kaip gera architektūra, galėjo būti išsaugota.)
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Architektūros istorikai laikosi nuomonės, kad XX a. 7–9-uoju dešimtmečiais Kuršių nerijoje 
buvo sukurta labai geros architektūros pavyzdžių. Jokiu būdu nesakau, kad visa architektūra 
buvo puiki. Yra ir labai drastiškų, netinkamo mastelio, medžiagų ar vietos užstatymo pavyzdžių. 
Tą urbanizavimą net ir miesto valdžiai ne visada pavykdavo sukontroliuoti. Liūdina gerosios 
architektūros praradimai. Daugelis tų poilsio namų buvo elegantiški, gražūs ir tvarūs – lengvų 
medžio konstrukcijų, tačiau jie turbūt nebeatitiko šiuolaikinių komforto standartų. Pasirinktas 
paprasčiausias sprendimas nugriauti ir jų vietoje statyti naujus dažniausiai nebe(pa)siekė to-
kios architektūrinės kokybės ir apsiribojo imitacinės žvejo sodybos sprendimais.

Grįždama prie Jūsų minčių, išsakytų UNESCO konferencijoje Nidoje, norėčiau plates-
nio komentaro. Teigiate: Neringos tradicinės architektūros palikimą jau galima traktuoti 
kaip istoriškai susiformavusį (baigtinį), neturintį analogų Lietuvoje. Architektūros stilių 
Neringoje pavyko sukurti, o ar jis neringiškas – klausimas.

Tęsiant mintį apie praradimus, neabejoju, kad tas minimas XX a. 7–9-ojo dešimtmečių 
Kuršių nerijos naujos architektūros sluoksnis jau gali būti traktuojamas kaip istorinis. Jis yra 
pasibaigęs, ir turėtume atlikti išlikusių pastatų inventorizaciją (ką ir pabandė atlikti Neringos 
architektūros gido autoriai), išskirti vertingiausius ir juos saugoti. Aš pastebiu augantį su-
sidomėjimą šia architektūra. Tą liudija ir keli pastarųjų metų objektai – visiškai restauruota 
Nidos prieplauka, poilsio namai „Kastytis“ Nidoje ar „Pilkopė“ Juodkrantėje. 

Šiandien pastebima dar viena tendencija: tai, kas dešimtmečiais buvo kuriama ir įtvir-
tinta kaip Neringos architektūros tradicija, tarkime, tradicinės spalvos (raudonai ruda, ul-
tramarino mėlyna), sovietmečiu įtvirtinta stogų danga (raudonos molio čerpės arba nen-
drės), pastatų proporcijos, fasadų apkalimas lentelėmis, mažosios architektūros detalės, 
šiandien labai lengvai nubraukiama kaip monotoniška, neįdomi trobelių architektūra. 
Suriko spalvą žvejo tipo namuose keičia vyšnios raudonumo, atsiranda jau ir intensyvi 
rožinė, vietoj mėlynos – violetinė... Kaip jūs žiūrite į tokį „atsinaujinimą“? 

Iš tiesų, galima pastebėti, kad daugybėje rekonstrukcijos projektų (jie tik formaliai vadi-
nami rekonstrukcija, nes iš tikrųjų senieji pastatai nugriaunami, o jų vietoje pastatomi nauji) 
pastaraisiais metais įsivyravo imitacinės architektūros sprendimai. Manau, kad tai susiję ir 
su keliamais reikalavimais (formaliai jų laikomasi), ir su naujais komforto bei statybos stan-
dartais (statoma iš šiuolaikinių medžiagų, apkalant lentelėmis). Kaip architektūros istorikė 
aš galiu apgailestauti dėl to, kad šiame etape dėl sudėtingų derinimo procedūrų praktiškai 
nebeliko sąlygų kurti šiuolaikinę gerą kurortinę neringišką architektūrą. Taigi, šiandien ga-
lime konstatuoti, kad norintieji statyti renkasi paprastesnį, lengvesnį ir saugesnį imitacinės 
architektūros kelią. 

Kai 2000 m. Kuršių nerija buvo įrašyta į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą kaip kultū-
rinio kraštovaizdžio vertybė, anuometinis Pasaulio paveldo centro direktorius po savo 
sveikinimo kalbos pasakė: dabar bijokite didelių pinigų. Tada mes šio pasakymo nelabai 
supratome, o dabar stebime procesą, kai sovietmečiu brangiai sukurta kurorto infra-
struktūra virsta atostogų apartamentais, o kurortinės gyvenvietės – turtingų žmonių 
miegamaisiais rajonais.
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Taip, pritariu, to pasakymo esmę tuomet dar buvo sunku suvokti, nes Neringa to ir troš-
ko – didelių pinigų. Įvykusią kaitą matau kaip akivaizdų pasikeitusios politinės, ekonominės ir 
socialinės situacijos rezultatą. Įstaigos ir įmonės nebeorganizuoja kolektyvinio poilsio, todėl 
nebereikia žinybinių poilsio namų. Privatizacija butais ir kambariais suardė architektūrinius 
vientisumo sprendimus – kiekvienas pradėjo lipdytis savo „inkilėlį“ kaip panoręs; atsirado 
įvairių naujo tipo poilsiaviečių poreikis, puoselėjamas ne sezoninis, o nuolatinis Neringos už-
imtumas. Savo vaidmenį atliko ir Valstybinė saugomų teritorijų tarnyba prie Aplinkos minis-
terijos, gan griežtai reguliavusi naujų pastatų ir rekonstrukcijų architektūrinę stilistiką, todėl 
savitas naujos kokybiškos architektūros sluoksnis formuojasi sunkiai, išeina hibridai tarp šiuo-
laikinės ir imitacinės architektūros, o išimtinai šiuolaikinė architektūra priimama itin sunkiai. 

Kurį laiką dirbote Lietuvos nacionalinės UNESCO komisijos generaline sekretore. Kai 
girdite vis iš naujo kylančias kalbas apie tunelio (ar tilto) būtinybę, apie tai, kad Kuršių ne-
rijos pripažinimas UNESCO pasaulio kultūros vertybe mums nieko neduoda (Drezdeną 
išbraukė iš šio sąrašo – ir nieko), ar esate rami dėl Kuršių nerijos ateities? 

Ne visiems patinka ta mintis, bet reikėtų įsisąmoninti, kad Kuršių nerija ne plėtotina, o 
puoselėtina. Jos apkrovimas neturėtų augti, reikėtų tik susitarti, kaip visiems šiuo unikaliu 
gamtos kampeliu tvariai naudotis ir perduoti kitiems. Tikiu, kad sprendimas gali būti rastas. 
Slenkantis Kuršių nerijos kopų smėlis tik patvirtina, kokie laikini mes esame šioje žemėje.

Dėkoju už pokalbį

Marija Drėmaitė su studentais Pervalkoje prie poilsio namų „Dainava“ (architektas Vaidotas Guogis). 
Ilgą laiką tai buvo svarbiausias „neringišką“ kurortinę architektūrą reprezentuojantis statinys
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KARTOGRAFO KANTRYBĖS VERTĖ – PATIKIMAS ŽEMĖLAPIS
____________________________________________________________________________________________________________

Su Remigijumi Sereika kalbasi Edita Norkevičiūtė

Remigijaus Sereikos „Vadovas po Kuršių neriją“ Nidoje pristatytas liepą, bet su auto-
riumi trumpam pokalbiui susitinkame lapkričio pradžioje. Ir nors kalbamės Klaipėdoje, 
čia pat, pro kavinės langus, iš Smiltynės pusės moja smaragdinės nerijos pušys. Pašne-
kovas kukliai pasakoja apie savo knygą, rodos, net neįtardamas, koks didelis ir svarbus 
jo atliktas darbas, ypač – itin tikslūs ir patikimi Kuršių nerijos žemėlapiai. Būtent šiuos 
epitetus knygos pristatymo metu susirinkusieji išgirdo iš tokių autoritetų kaip docentė, 
humanitarinių mokslų daktarė Nijolė Strakauskaitė ir geografas Rytas Šalna lūpų. 

Su Remigijumi kalbamės apie kelionių vadovo gimimo istoriją. Autorius mielai pri-
simena ir viso gyvenimo aistra tapusio žemėlapių sudarinėjimo pradžią, galiausiai net 
atskleidžia, kaip dirba profesionalūs kartografai. Po mūsų pokalbio svarstau – kaip sim-
boliška, jog vertybinis autoriaus žemėlapis yra ne mažiau patikimas, – čia aiškiai domi-
nuoja pagarba, smalsumas, kruopštumas, atkaklumas ir kantrybė, bet užvis labiausiai – 
tiksli ir nepriekaištinga darbo etika.
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I dalis. Gero žemėlapio paslaptis

Kaip žemėlapiai atsirado jūsų gyvenime?
Baigiau tuometinę Žemės ūkio akademiją ir 1984 m. pradėjau dirbti Žemėtvarkos pro-

jektavimo institute – ten per 13 darbo metų sudariau daug tematinių žemėlapių. Bet že-
mėlapius pradėjau sudarinėti dar būdamas studentu, orientavimosi sportui, būtent nuo 
to prasidėjo mano, kaip kartografo, biografija. Likus keleriems metams iki Nepriklausomy-
bės atgavimo, mano darbai sudomino tuo metu besikuriančios leidyklos „Briedis” vadovą, 
pradėjau su šia įmone bendradarbiauti. 1997 m. gavau tikrai gerą pasiūlymą ten dirbti. 
Neatsilaikiau – mano širdis tiesiog linko prie kartografijos, tad 13 metų dirbau redaktoriu-
mi-kartografu „Briedyje“, vėliau – leidykloje „Didakta“.

Pamenate pirmąjį žemėlapį, kurį sudarėte?
Taip! Pirmasis buvo Melnragės sportinis žemėlapis, kurį sudariau 1983 metais, buvau 

studentas. Aišku, jis buvo skirtas orientavimosi sportui. Turiu net kažkur išsaugojęs tą pir-
mąjį – kaupiu savotišką archyvą, visai įdomu.

Ar labai pakito žemėlapių braižymas per šiuos metus?
Kai pradėjau, visi topografiniai žemėlapiai, kuriuos kartografai naudojo kaip pagrindą 

kitiems žemėlapiams kurti, buvo slapti, skirti tik tarnybiniam naudojimui. Bet kadangi dir-
bau Žemėtvarkos projektavimo institute, tai vis tiek vienaip ar kitaip pavykdavo juos gauti. 
O dabartinės technologijos, žinoma, yra stebėtinai puikios, galima naudotis itin tiksliomis, 
aukštos raiškos ir kokybės ortofotonuotraukomis. Netgi reljefą dabar paprasčiau braižy-
ti  –  ne taip, kaip mes kadais sudėtingai  matuodavome. Dabar yra vadinamasis lazerinis 
skenavimas, juo remiantis reljefas daug greičiau pavaizduojamas. Visa tai itin aktualu orien-
tavimosi sportui, kadangi ten žemėlapiai labai detalūs, itin tiksliai reikia nupiešti kiekvieną 
kalniuką, kiekvieną duobutę. Tokiems žemėlapiams technologijos yra itin didelė pagalba. 

Kaip reikia sudaryti žemėlapį? Nuo ko pradėti?
Tikras kartografas žemėlapį gali padaryt be nieko, ant tuščio popieriaus lapo. Aišku, 

dabar, kai yra tokios duomenų bazės ir galimybės, būtų naivu šitaip dirbti. Galima įvairiai 
daryti, tarkime, susikelti ir naudoti duomenų bazes. Kai kurios man nepatinka. Žinoma, 
panaudoju jas kaip atspirties tašką, bet nemažai ir perbraižau, papildau savo ženklais. Taip 
darbo yra daugiau, bet man tai ir gražiau, ir paprasčiau. Taigi, pasidarai pagrindą, sakyki-
me, pagrindinius kelius, susipieši viską, kas matyti iš ortofotonuotraukos, o tada jau daug 
priklauso nuo žemėlapio tematikos. Jei darai miesto, gyvenvietės, miško žemėlapį, atitin-
kamai eini į vietovę ir žiūri, žymi tai, ką papildomai nori pavaizduoti žemėlapyje.

Kiek laiko trunka padaryti vieną žemėlapį?
Labai priklauso nuo paties žemėlapio. Pavyzdžiui, orientavimosi sportui padaryti vieno 

kvadratinio kilometro miško žemėlapį reikia 5–6 dienų lauko darbų ir dar bent porą dienų 
trunka viską perkelti į kompiuterį. Taigi, didelės laiko sąnaudos. Turistinius žemėlapius su-
darinėti paprasčiau, ten nereikia tiek daug detalios informacijos, todėl jie daromi greičiau. 
Kiekvienam knygoje esančiam lietuviškosios Kuršių nerijos dalies gyvenviečių žemėlapiui 
sudaryti reikėjo kelių dienų. Bet jiems jau turėjau pagrindus – panaudojau savo darytus 
orientavimosi žemėlapius, todėl darbas vyko sparčiau.
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Kas lemia žemėlapio kokybę? Kaip tai įvertinti?
Na, čia labai subjektyvus atsakymas. Visų pirma reikėtų pradėti nuo to, ko tuo žemė-

lapiu siekiama. Jeigu tai turistinis žemėlapis, svarbu prisiminti, kad nereikia jo perkrauti 
informacija, dėl to naudojami skirtingi masteliai. Galiausiai vienam atrodys detalesnis ir 
tikslesnis vienas, kitam – kitas žemėlapis. Iš esmės pats vartotojas, turistas, vaikščiojantis 
po vietovę, turi įvertinti, ar jam tinkamas žemėlapyje esantis informacijos kiekis. Aš pats vi-
sada stengiuosi tuo vadovautis, bet būna, kad žemėlapyje palieku per daug informacijos, 
kartais persistengiu. Bet vis atrodo, kad kažkas svarbaus lieka nepaminėta. 

Jūs pats, kai paimate žemėlapį ir žvelgiate profesionalo akimis, pastebite trūkumus?
Kai akis įgudusi, būna, kad pastebi. Braižant žemėlapius, kaip ir visur kitur, egzistuoja 

tam tikra darbo kultūra, o atsivertęs žemėlapį aiškiai matai, ar jo autorius šia kultūra va-
dovaujasi. Bet vien braižyti arba digituoti neužtenka, reikia padirbėti ilgiau, palankstyti 
linijas, kad jos būtų gražios. Yra kolegų, kurie lyg „subado“ linijas žemėlapyje, ir jos atrodo 
kampuotos, tarsi šokinėjančios. Braižymo kultūra ypač pastebima detalesniame žemėla-
pyje. Kita vertus, tai nelabai lemia žemėlapio tikslumą. Čia tiesiog darbo etika. Kai kurie 
sako, kad žemėlapių braižymas joks ne menas ir ne mokslas. Tiesiog darydamas žemėlapį 
turi labai kruopščiai atlikti darbą. Ir kūrybos čia tikrai nėra daug, na nebent pažaisti su 
spalvomis, ženklais. Bet iš esmės visa paslaptis – kantrybė. 
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XVII–XVIII  a. kartografija sparčiai tobulėjo: atsirado naujų tikslių instrumentų, imtas taikyti modernus 
matavimo metodas – trianguliacija. Dideli darbai buvo pradėti Prūsijoje.
Senosios kartografijos šedevras – Prūsijos slaptojo ministro barono F. Šrioterio (Friedrich Leopold Reichsf-
reiherr von Schrötter) iniciatyva 1796–1802 m. sudarytas žemėlapis „Karte von den Provinzen Litthauen, 
Ost und West Preussen u.d. Netz Distrikte...“ (toliau vadinamas Šrioterio žemėlapiu – „Dorėje“ žiūrėti p. 52). 
Darbams vadovavo F. Engelhardtas (Friedrich Bernhardt Engelhardt), lauko matavimo darbus atliko apie 
20 topografų. Žemėlapis nubraižytas masteliu 1:50 000, buvo išleisti tik du egzemplioriai. Iki 1925 m. 
buvo slaptas, dabar saugomas Valstybinės Berlyno bibliotekos Prūsijos kultūros paveldo skyriuje. Šis 
žemėlapis yra nepaprastai vertingas kartografijos, istorijos ir kultūros paminklas, svarbus dokumentas 
tyrinėjant krašto praeitį.
Dar detalesni yra 1834 m. išleisti Prūsijos kariuomenės žemėlapiai, populiariai vadinami Urmesstischblatt‘. 
Jie sudaryti masteliu 1:25 000, remtasi 1830 m. atlikta trianguliacija. Šių žemėlapių antroji laida išleista 
1859–1862 m. Turinys atnaujintas pagal naujus trigonometrinius matavimus, vietovės tyrimus. Reljefas 
pradėtas vaizduoti horizontalėmis (žiūrėti viršuje).
Šiame 1859 m. žemėlapyje nerija atspindėta prieš pat Didžiojo kopagūbrio apželdinimo darbus, kurių 
XIX a. antrojoje pusėje ėmėsi Prūsijos valdžia. Komentaras Remigijaus Sereikos.

52  |  53



II dalis. Bėgiojantys šachmatininkai 

Ar tiesa, kad buvote vienas pirmųjų orientavimosi sporto atstovų Lietuvoje? Kaip juo 
susidomėjote?

Ne, toli gražu. Orientavimosi sportui Lietuvoje yra apie 60 metų. Žmonės, kurie darė žemėla-
pius tam sportui, pradėjo tikrai anksčiau už mane. Gal tiesiog įvyko kokybinis šuolis, mes žemė-
lapius pradėjome sudarinėti dideliems, pasauliniams renginiams. 1996 m. Kuršių nerijoje vyko 
Pasaulio taurės etapas – su kolega Sauliumi Kireiliu darėme žemėlapį kvalifikacinėms varžyboms 
ir finalui. Čia jau tikrai buvo kokybinis šuolis – labai aukšti reikalavimai, būtinas tikslumas – įvyko 
savotiškas lūžis. Vėliau, 2001 m., darėme žemėlapius didžiausioms orientavimosi varžyboms, or-
ganizuotoms Lietuvoje – Pasaulio veteranų čempionatui, jis irgi vyko Kuršių nerijoje. 

Šią kaitą lėmė tobulėjančios technologijos?
Na, tuo metu dar neturėjome lazerinio skenavimo, bet jau buvo galima gauti geros koky-

bės ortofotonuotraukų, o kai neturėjome tikslesnių duomenų, net samdėme geodezininką, 
kuris tiksliai išmatavo reikalingus aukščius. Buvo įdėta daug pastangų. O prieš 60 metų buvo 
pradėta nuo labai paprastų žemėlapių, sudarytojai naudojo šviestus, nes juk viskas buvo 
slapta, negalėjo karinių žemėlapių gauti. Tai pradėjo nuo miško planų, paskui juos po truputį 
koreguodavo, kartais gaudavo ir panaudodavo kažkokį topografinį... žodžiu, pradininkų prieš 
mane tikrai buvo daug. O mes jau mokėmės iš veteranų, kažką perėmėm, kažką tobulinom.

1996-ieji, Lietuva. Beveik neįtikėtinai skamba, kad pas mus vyksta pasaulinės varžybos.
Taip, Pasaulio taurės etapas. Smiltynėje vyko kvalifikacinės varžybos, o Juodkrantėje fi-

nalas. Smagiausia, kad po visko sulaukėme labai gerų atsiliepimų. Ir apie žemėlapius labai 
gerai kalbėjo – buvęs pasaulio čempionas suomis Janne Salmi švedų leidžiamame žurnale 
„Skogssport“ pasakė taip: Brilliant maps! (Puikūs žemėlapiai! – E. N.). Tikras įvertinimas. 

Kokių asmeninių savybių reikia geram orientacininkui?
Be abejo, svarbiausia mokėti skaityti žemėlapį – to vaikai pradeda mokytis anksti. Aš pats 

pradėjau nuo ketvirtos klasės. Pradedi nuo ženklų, vėliau mokaisi orientuotis miške. Ne bėgti, 
o eiti. Ramiai, su treneriu, aiškinantis, kas ir kaip. Jeigu bėgsi, iškart pridarysi klaidų. Be abejo, 
labai svarbios ir fizinio pasirengimo treniruotės. Bet viskas turi būti suderinta, kartu. Čia daly-
kai po vieną neveikia, – jeigu labai greitai bėgsi, bet galva neveiks, gero rezultato nebus. Todėl 
viskas turi derėti. Jau tikrai ne kartą girdėta frazė „orientacininkai – tai bėgiojantys šachmati-
ninkai“ vis dėlto yra teisinga. Šis sportas reikalauja galvos šaltumo, kad sinchroniškai dirbtų ir 
protas, ir kūnas. Žinoma, čia labai svarbi ir psichologija. Svarbu ne tik mokėti skaityti žemėlapį, 
bet ir būti psichologiškai stabiliam, – tai suderinti ne visiems pavyksta. 

Minėjote, kad pats orientavimosi sportą pradėjote lankyti nuo ketvirtos klasės.
Taip, pamenu, kai trenerė Regina Švagždienė atėjo į klasę ir pasakė, kad visi keliausime su 

palapinėmis, važiuosime į varžybas, plauksime su baidarėmis, pusė klasės berniukų įsirašė. 
Pirma treniruotė – nuvažiuojame į Girulius, bėgame krosą. Po treniruotės likome penkiese. 
Dar po kurio laiko su broliu dvyniu iš visos klasės likome dviese. 

Ilgam likote?
Na, buvusių orientacininkų nebūna. Aš ir dabar orientacininkas, būna, pabėgioju vetera-

nų varžybose, o ir žemėlapius šiam sportui darau. Jeigu kas ir išeina iš orientavimosi sporto, 
po daugelio metų sugrįžta, būtinai. Šita sporto šaka yra savotiškas gyvenimo būdas. 
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III dalis. Vadovas po Kuršių neriją

Pakalbėkime apie Kuršių neriją. Kaip prasidėjo jūsų pažintis su šiuo kraštu?
Pati pradžia buvo, žinoma, vaikystė, – kai mama susodindavo į keltą ir keldavomės į pa-

plūdimį Smiltynėje. Bet širdis sukirbėjo tai toje pačioje ketvirtoje klasėje. Pamenu, baigę pra-
dinę mokyklą, su visa klase ir mokytoja iš Klaipėdos į Nidą plaukėme legendiniu laivu „Kazys 
Baršauskas“. Buvo toks lėtas keleivinis laivas, plaukęs tris ar keturias valandas iki Nidos ir tiek 
pat atgal. Mus lydėjęs gidas pasakojo apie visas gyvenvietes, neriją. Kokie vaizdai atsiveria 
nuo vandens – atviros kopos, miškai. Man ta ekskursija paliko tokį įspūdį! Atplaukę į Nidą, 
dar ėjome ir į istorijos muziejų, ir į Thomo Manno namelį, o kai plaukėme atgal, vyko viktori-
na – mokytoja klausinėjo, kas ką pamena iš to, ką pasakojo gidas. Aš tikrai įdėmiai klausiausi, 
bet tąkart viktoriną laimėjau ne aš, o brolis, kuris gavo knygutę apie Kuršių neriją. Auklėtoja 
dar įrašė – „Viktorinos laimėtojui“. Turiu dabar dar tą knygutę išsaugojęs. Grįžęs namo, aš ją 
visą perskaičiau ir supratau, kad man ta vieta patinka ir kad kažkas galbūt bus. O vėliau jau 
neišvengiamai ryšys stiprėjo per orientavimosi sportą. Varžybos Smiltynėje, Juodkrantėje... 
Nidoje nebūdavo, nes dar nebuvo nei Nidos, nei Preilos, nei Pervalkos žemėlapių, didžiausios 
varžybos vykdavo Juodkrantėje. Ten labai sudėtinga vietovė, tinkama varžyboms. O Smilty-
nėje viskas nubėgiota dar ankstyvoje vaikystėje. Taip ir nenutolau.

Kokia yra vadovo istorija? Kas įkvėpė jį rašyti?
Dar prieš Lietuvai atgaunant nepriklausomybę išleidau pirmą žemėlapį „Kuršių nerija ir 

Pamarys“. Dabar iš tikrųjų nelabai smagu man į jį žiūrėti, bet tada viskas buvo daroma pas-
kubomis, todėl ir kokybė nedžiugina. Išleidome jį didžiuliu tiražu – 10 tūkstančių egzemplio-
rių, – ir visas šitas tiražas buvo išpirktas per vieną vasarą! Matot, apie Kuršių neriją tada dar 
nebuvo leista jokių žemėlapių, išvis nieko nebuvo. O po dvejų metų išleidome jau padores-
nį – įdėjau daug darbo, daugiau ir laiko buvo, padariau gerą žemėlapį. Paskui sugalvojau, 
kad reikia leidinių su aprašymais, sukūriau Kuršių nerijai, Nidai, Juodkrantei lankstinukus. Tai 
taip viskas dėjosi, dėjosi, ir pradėjau galvoti, kad tai, ką turiu, gali sugulti į kažkokį stambesnį 
leidinį. Prieš dešimt metų jau buvau sulipdęs šį tą, aprašęs lietuviškąją Kuršių nerijos dalį, bet 
leidykla, kurioje dirbau, nesiryžo išleisti. Manė, kad niekam lietuviškai nebus įdomu, kad reikia 
orientuotis į vokiečių turistus ir leisti vokiškai. O vokiškas vertimas kainuoja... Na, aš per daug 
nespaudžiau leidyklos, bet apie rankraštį prasitariau tuometiniams kolegoms Kuršių nerijos 
nacionaliniame parke. Po kurio laiko atsirado projektas, gautas finansavimas, o informacija 
vis dėlto „suvaikščiojo“. Susitikome su Nacionalinio parko direkcijos vadovėmis, atsinešiau, ką 
turiu, pažiūrėjome – sutarėme, kad padarysiu ir rusiškosios nerijos dalies žemėlapius, aprašy-
mus ir parinksiu iliustracijas. Parko atstovai sakė kiek kitaip įsivaizdavę galutinį gido variantą, 
bet viskas susiklostė gerai. Šiaip autoriui labai svarbu, kad į jo darbo procesą per daug niekas 
nesikištų. Man pasisekė, kad dirbau su žmonėmis, kurie pasitikėjo ir leido dirbti taip, kaip bu-
vau suplanavęs. Žinoma, buvo draugiškų patarimų, bet iš esmės padariau, kaip norėjau.

Ar sunku buvo gauti informacijos apie rusiškąją nerijos dalį?
Buvo įdomu. Žinoma, turėjau informacijos, bet jos nebuvo tiek daug, kiek apie lietuviš-

kąją dalį. Sudėtingiausia buvo su žemėlapiais. Važiavome susitikti su parko „Kuršskaja kosa“ 
administracijos atstovais, per vieną dieną mums parodė visus lankytinus objektus, supažin-
dino su vietove. Grįžęs vis dėlto paprašiau parko žemėlapių, kad turėčiau pagrindą, ant kurio 
galėčiau dirbti. Bet gavau atsakymą, kad jokių panašių žemėlapių jie neturi. Keista – kaip jie 
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gali dirbti jų neturėdami? Aišku, čia slypi kiti dalykai, dėl kurių jie negali taip paprastai pasi-
dalinti informacija. Arba kitas pavyzdys – stovime ant Efos (W. F. Epfa) aukštumos apžvalgos 
aikštelės, tolumoje matyti balti kupolai. Aš klausiu parko direktorės pavaduotojos, – kas ten 
yra? Ji žiūri į mane ir nieko nesako, negali...

Ar pats aplankėte visas rusiškosios nerijos dalies vietas, apie kurias rašote vadove?
Dar prieš pirmąją kelionę nubraižiau parko „Kuršskaja kosa“ žemėlapį, susižymėjau tai, 

ką turėjau iš prieinamų bazių, vėliau informaciją pildžiau vietovėje. Lietuviškosios dalies že-
mėlapiai tikslesni, nes pagrindai geresni. Rusiškosios pusės žemėlapius irgi stengiausi daryti 
tiksliai, skrupulingai. Tik reikėjo įdėti daugiau darbo, – jeigu būčiau turėjęs tikslius pagrindus, 
viskas būtų vykę daug greičiau. Gyvenviečių žemėlapius dariau antrosios kelionės metu. Tie 
trys kaimeliai nėra dideli, buvo tikrai labai įdomu pamatyti „kitą pusę“. Bet vaizdas kai kur 
liūdnas, ypač Pilkupoje (šiandien – Morskojė), kur jau visai verkti norėjosi. 

Kokie pagrindiniai skirtumai tarp lietuviškosios ir rusiškosios dalių?
Na, pas juos (Rusijos Federacijos nerijos dalyje – E. N.) labai daug kur išvis negalima vaikš-

čioti. Pas mus irgi yra teritorijų, kur įkurti rezervatai ir kur žmonės negali būti. Bet ten prak-
tiškai yra vos keletas ruoželių, kur žmonės gali vaikščioti, visa kita – draudžiamos zonos. Esu 
pažymėjęs tai ir vadovo žemėlapiuose. Labai griežti reikalavimai. Net vietiniams ten negali-
ma eiti. Pas mus net rezervato teritorijoje vietiniams grybauti galima, o ten – jokiu būdu. Tai 
ir turistams lieka tik tie nedideli ploteliai. Žinoma, situacija skiriasi ir bendrąja prasme – vien 
kelias, tarkime, nuo pagrindinio plento iki Morskojė duobėtas, išdaužytas, neprižiūrėtas. Pas 
mus nieko panašaus nėra. Dauguma namų Morskojė apgriuvę, apleisti. Vaizdas kaip po karo. 
Žmonių – vos keli. Rasytėje (Rybačij) vaizdas geresnis, bent kavinių yra, aplinka aptvarkyta. 
Šarkuva (Lesnojė) dar kitaip atrodo. Bet ten jau ir senųjų pastatų nelabai išlikę, statomos nau-
jos, modernios vilos. Iš senosios gyvenvietės ten nelabai kas likę – rekonstruotas buvusios 
bažnyčios pastatas ir apgriuvusi, tvora aptverta pajūrio gelbėjimo stotis. Bet nors nenugriau-
ta... Gamta rusiškojoje dalyje ne mažiau nuostabi nei pas mus. Ten labai populiarus sprendi-
mas – apžvalgos bokštai, aikštelės, praktiškai visur įrengti žiūronai. Taip atsiveria neįtikėtini 
vaizdai, baltosios kopos. Jie turi net tris baltųjų kopų ruožus, vaizdai ten nepakartojami. Bet 
vaikščioti beveik niekur negalima, viską pamatyti gali nebent pro tuos žiūronus. 

Sugrįžkime prie „Vadovo po Kuršių neriją“. Kodėl pasirinkote būtent tokią struktūrą?
Kažkaip natūraliai taip išėjo, viskas po truputį lipdėsi, lipdėsi. Kažkokių konkrečių pavyz-

džių neturėjau, pagrindą dėliojau iš eilės pagal lankytinus objektus. Vėliau jau sugalvojau, 
kad taip bus per daug sausa, todėl parankiojau įdomesnių faktų, kaip aš sakau, – „razinų“. 
Suradau įdomybių apie asmenybes, istorijų, faktų. Norėjosi parašyti dar daugiau, bet ne apie 
viską pavyko rasti informacijos, kai kas, ką radau, atrodė ne visai patikima. Žinoma, buvo 
galima daugiau pasirausti, bet... gal dar ne paskutinis toks leidinys?

Iš tikrųjų dar daug informacijos liko neišspausdinta, reikėjo trumpinti tekstus. Turėjau 
tikslų puslapių skaičių, privalėjau į juos tilpti. O norėjosi ir nuotraukų didesnių, tai irgi reiškė – 
mažiau teksto. Taigi, teko nemažai atsisakyti – buvo tikrai gaila.

Kokios istorijos, objektai nepateko į knygą?
Su objektais paprasčiau, jų kažkaip neteko atsisakyti. Bet aš, kaip kartografas, turiu vi-

sišką silpnybę seniesiems žemėlapiams, gal kai kur jų pridėjau per daug – bet negalėjau 
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nespausdinti, vis galvojau, kad ir skaitytojui bus įdomu juos pamatyti. Visai neseniai atsivėrė 
nuostabūs archyvai. Kuršių nerijos nacionalinis parkas iš Vokietijos Prūsijos kultūros palikimo 
slaptojo valstybinio archyvo ir Rytprūsių krašto muziejaus Liuneburge (Vokietija) gavo itin 
aukštos rezoliucijos skenuotų žemėlapių – kokie tai šaltiniai, kaip įdomu! Ir istorikams kokios 
galimybės! O tekstus teko trumpinti, kažką ir visai išmesti.

Kaip sprendėte, kas lieka, o kas ne?
Paprasta – kur mažiausiai skauda, tą ir išmeti (juokiasi).

Kuri istorija, legenda pačiam buvo pats netikėčiausias atradimas?
Visos daugmaž buvo žinomos, bet viena, visiškai trumpa, „Legenda apie Senųjų Naglių 

išnykimo istoriją...“ – negirdėta. Vokiškame tinklalapyje ją aptikau, paprašiau Kuršių nerijos 
nacionalinio parko direktorės Aušros Feser, kad išverstų, – labai norėjosi ją įdėti į knygą. Šitos 
istorijos, legendos tikrai įdomios. Štai kad ir apie Karvaičius – visi žinom, kad Rėza kilęs iš ten, 
kad jo tėvas dirbo smuklininku, o legendoje apie Karvaičius (knygoje p. 85 – E. N.) ir minima, 
kad veikėjai sėdi Rėzos svetainėje. Net legendoje atsiranda sąsaja su realybe. 

Jeigu turėtumėte rekomenduoti vietą žmogui, niekada nesilankiusiam Kuršių nerijo-
je, kokia vieta tai būtų?

Labai sunkus pasirinkimas. Na, turbūt tradiciškai siūlyčiau važiuoti į Nidą, ant Parnidžio 
kopos. Vis dėlto tai įspūdinga vieta. Nors ir sulaukia daugiausia lankytojų, bet užtat koks vaiz-
das – pamatai ir jūrą, ir marias, ir baltąsias kopas. Panorama... visiškai verta. Antroji vieta – tai 
Juodkrantės miškas, sengirė. Tokios kitos vietos Lietuvoje tikrai nėra. Labai apmaudu, kad 
kormoranai mažina to miško teritoriją, nes tai tikrai įspūdinga vieta. Bet čia jau į paviršių 
prasibrauna mano, kaip orientacininko ir šiek tiek miškininko, prioritetas. 

Ar sulaukėte pagalbos rašydamas knygą, rinkdamas informaciją?
Be abejo. Esu labai dėkingas žmonėms, kurie geranoriškai padėjo, atidžiai perskaitė ran-

kraštį, komentavo. Be abejo, tai dr. Nijolė Strakauskaitė, kuri sutiko recenzuoti knygą, davė 
tikrai labai vertingų pastabų – sąžiningai atsižvelgiau į visas. Dar seniau įvadinę dalį buvau 
davęs perskaityti dr. Vasilijui Safronovui, jis irgi pasidalijo pora itin vertingų pastebėjimų, iš-
taisė keletą klaidelių. Konsultavo, patarė Romualdas Adomavičius, Vitalija Jonušienė, Kuršių 
nerijos nacionalinio parko darbuotojai. Nuotraukomis pasidalijo fotografijų autoriai. Nuošir-
džiai visiems dėkoju.

 
„Vadovas po Kuršių neriją“ – tikrai daugiau nei dar viena knygutė, kurią atsainiai pa-

varčius galiausiai norisi griebtis telefono ir ieškoti Google Maps. Pamirškite visus išma-
niuosius, programėles, QR kodus ir leiskite sau atrasti Kuršių neriją „senoviniu būdu“. Ir 
jeigu įsivaizduosite šį leidinį kaip seną, patikimą ir labai svetingą Kuršių nerijos gyvento-
ją, jis, nė karto jūsų nepaklaidinęs, nuves prie gražiausių vilų, palydės į įspūdingiausias 
kopas, parodys nepaprastus slėnius, pakeliui pasakodamas fantastiško įdomumo istori-
jas. O užvis geriausia – jis niekada „neišsikraus“!
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ROBERTO MINZLOFFO NUOTRAUKŲ SUGRĮŽIMAS
_________________________________________________________________________________________________

Dainius Junevičius

Vaizdai iš Lietuvos: Roberto Minzloffo etnografinių scenų albumas = Bilder aus Litauen: 
Ethnografische Aufnahmen von Robert Minzloff. Sudarytojai: Lina Motuzienė, Vasilijus Saf-
ronovas. [Neringa]: Thomo Manno kultūros centras, Neringos muziejai. 2017. 

Kuršių nerija anno 1900: Tilžės fotografo Roberto Minzloffo (1855–1930) stereoskopinių 
fotografijų rinkinys „Die Kurische Nehrung“, Tilsit, 1900. Dainius Junevičius, Nijolė Strakaus-
kaitė. Liudviko Rėzos kultūros centras. Neringa: [Liudviko Rėzos kultūros centras], 2020.

Prie knygos pridėti akiniai stereoskopiniams vaizdams žiūrėti
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Tilžės fotografo Roberto Minzloffo pavar-
dė Lietuvoje tikriausiai labiausiai žinoma dėl 
jo etnografinių lietuvių nuotraukų  – „Bilder 
aus Litauen“ („Vaizdai iš Lietuvos“). Jos foto-
grafuotos Prūsijos Lietuvoje netoli Šešupės, 
prie Rusijos sienos esančioje Rytų Prūsijos 
Pilkalnio (dabar Dobrovolskas) apskrityje, 
1893 metais. Netrukus nuotraukos pateko į 
kelis leidinius, buvo platinamos ir originalių 
nuotraukų pavidalu, vėliau panaudotos paš-
to atvirukams, o 1900 m. eksponuotos Lietu-
vos stende Pasaulinėje Paryžiaus parodoje.

Įvairių Lietuvos kultūros sričių istorikai 
dalį šių vaizdų žinojo ir naudojo savo pu-
blikacijose, o atvirukai su etnografiniais 
vaizdais ir užrašu „Gruss aus Litauen“ (liet. 
„Linkėjimai iš Lietuvos“) buvo medžiojami 
atvirukų kolekcininkų. Tačiau į Lietuvos 
fotografijos istorijos kontekstą Robertas 
Minzloffas nebuvo įtrauktas. Situacija pasi-
keitė 2017 m., kai Minzloffo albumas „Vaiz-
dai iš Lietuvos“ pirmą kartą buvo ištisai reprodukuotas Lietuvoje (išleido Neringos muzie-
jai) kartu su jį lydinčios Georgo Sauerweino knygelės „Apie lietuvių tautiškumą ir tautinius 
drabužius“ (kultūrinis istorinis pokalbis tarp ponų Germanus ir Lithuanus, paskatintas 
Minzloffo darytų lietuvių fotografijų ir skirtas joms aptarti)“ tekstu. Kaip buvo fotografuo-
jama, kas buvo sumanymo iniciatorius, išsamiai ir labai įdomiai viename knygos „Vaizdai 
iš Lietuvos“ skyriuje aptaria istorikas prof. dr. Vasilijus Safronovas. Taip, tai buvo Georgo 
Sauerweino sumanymas. Jis dar 1881 m. kvietęs lietuvius traukti „į skrynias seniai sudėtus 
drabužius ir jais puoštis“, ir yra liudijimų, kad jau tuo metu kviesdavęs Tilžės fotografus Al-
bertą Swieykowskį ir Meyerį juos fotografuoti. Būtų nepaprastai įdomu pamatyti šias nuo-
traukas, tačiau daugiau jokių žinių apie jas neturime. 1893 m. vasarą Georgas Sauerweinas 
Vizbarynų kaime, prie Rusijos sienos, ėjusios Šešupe, surengė susirinkimą, į kurį moterys 
ir mergaitės buvo pakviestos ateiti apsivilkusios savo senovinius drabužius, kurie esą „ne-
šioti dar pirm trijų šimtų metų“. Susirinkimų būta ir daugiau, į juos Sauerweinas pakvietė 
Robertą Minzloffą fotografuoti lietuvių. Rugpjūčio 12–15 dienomis R. Minzloffas vyko į 
palei Šešupę buvusius Trapėnus (dabar Niemanskojė) ir Būdupėnus (dabar Dolžanskojė). 

Kai kurių nuotraukų aprašymuose pateiktos geografinės nuorodos – prie Šešupės, kel-
tas per Nemuną tarp Trapėnų ir Viešvilės – patvirtina, kad buvo fotografuota čia.

Neabejotina, kad nuotraukos, kuriose iš skrynių ištrauktais senoviniais rūbais apsiren-
gusios moterys ir merginos vaizduoja įvairias darbo ir buities scenas, yra surežisuotos. Be-
sikalbantys Germanus ir Lithuanus („Vaizdai iš Lietuvos“, p. 71) taip pat sutinka, kad tokiais 
rūbais moterys paprastų darbų nedirba. Tačiau negalime sakyti, kad pačios kompozicijos 
yra netikros, – jos tikriausiai gana realistiškai atkuria tikrovę, veiksmas vyksta tikroje aplin-
koje ir su autentiškais daiktais.

2017 m. lietuvių ir vokiečių kalbomis išleisti 
„Vaizdai iš Lietuvos. Roberto Minzloffo 
etnografinių scenų albumas = Bilder aus Litauen. 
Ethnografische Aufnahmen von Robert Minzloff“
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Iš šiose kelionėse darytų fotografijų buvo sudarytas gražiai įrištas albumas „Bildern aus 
Lithauen: photographische Momentaufnahmen“ („Vaizdai iš Lietuvos: momentinės fotogra-
fijos“). Kadangi albume suklijuotos originalios fotonuotraukos, tokių albumų tikriausiai buvo 
pagaminta nedaug. Vienintelis žinomas egzempliorius dabar saugomas Berlyno valstybės bi-
bliotekoje (Staatsbibliothek zu Berlin). Jis yra suskaitmenintas, skaitmeninė kopija pasiekiama 
adresu https://digital.staatsbibliothek-berlin.de/werkansicht/?PPN=PPN847684598. Derėtų 
dar kelis žodžius pasakyti apie šį egzempliorių. Tai konvoliutas, susidedantis iš trijų skirtingų 
elementų. Vienas – šešiolika kartono lakštų su ant jų užklijuotomis nuotraukomis ir prieš juos 
spausdintas nuotraukų sąrašas. Žinome, kad buvo fotografuota 1893 m. vasarą, todėl tikėti-
na, kad ir albumas su nuotraukomis buvo padarytas tais pačiais metais. Jį lydintis Sauerwei-
no tekstas yra dvigubai mažesnio formato, išspausdintas 1894 m. Žinome, kad Sauerweinas 
bandė išpopuliarinti visą sumanymą spaudoje ir jau 1893 m. rudenį buvo parengęs tekstą 
laikraščiams, tačiau jis nebuvo išspausdintas.

Pilkalnio apskrityje padarytos lietuviškų drabužių ir buities daiktų nuotraukos taip pat 
buvo rodytos Lietuvių literatūros draugijos susirinkime Tilžėje 1894 m. spalio 25 d. Vėliau, 
1895 m., paskelbtos G. Sauerweino straipsnyje Leipcigo „Illustrirte Zeitung“ priedo „Wissen-
schaftliche Beilage“ Nr. 6 ir 151, o dar kitais metais devyniais pagal šias nuotraukas padary-
tais medžio raižiniais iliustruotą Louiso Nasto straipsnį paskelbė „Illustrirte Zeitung“, Nr. 2762. 

Baigiamieji Germanaus ir Lithuanaus pokalbio žodžiai tik patvirtina, kad abu elementai 
(nuotraukų albumas ir knygelė) atsirado atskirai, bet knygos autorius norėtų, kad jos viena 
kitą papildytų: „nors knygelė ir nuotraukos, nepriklausomai nuo to, kad knygelės iniciato-
rius puikiai sutarė su nuotraukų originalais, prasikalė sau kelią į gyvenimą atskirai viena 
nuo kitų, tačiau būtų gerai, kad, net ir būdamos plačiai atskirtos, viena kitoms pagelbėtų ir 
viena kitas papildytų“ („Vaizdai iš Lietuvos“, p. 83). 

Čia įdomu, kad Sauerweinas nenori paminėti, kad jis buvo šių nuotraukų sukūrimo 
iniciatorius. Tai rodytų, kad ir Minzloffo vaidmuo buvo svarbus, matyt, jis norėjo aktyviai 
dalyvauti ir nuotraukas darant, ir jas platinant. Dar atkreipčiau dėmesį į vieną aplinkybę. 
Albume prie penkiolikos etnografinių toli nuo Kuršių nerijos, Prūsijos Lietuvos šiaurės rytų 
pakraštyje, darytų nuotraukų yra pridėta viena, daryta visai kitur – Juodkrantėje. Joje ma-
tome lietuvius valties statytojus sodyboje, stovėjusioje greta viešbučio „Sturmhoefel“. Ši 
nuotrauka niekaip neaptarta Sauerweino knygelėje ir jos atsiradimas albume nepaaiškin-
tas. Vis dėlto ji įrodo, kad R. Minzloffas su fotoaparatu Juodkrantės kurorte pirmą kartą 
buvo pasirodęs jau 1893 m. arba net anksčiau. Galbūt 1893 m. Minzloffas padarė ir dau-
giau Juodkrantės nuotraukų, bet jos neišlikusios.

Daugiau Juodkrantės ir kitų Kuršių nerijos vietų nuotraukų Minzloffas padarė, mano 
manymu, tik 1900 metais. Ir taip prieiname prie vietos, kai galime aptarti mano naujausios 
sudarytos knygos „Kuršių nerija anno 1900“ atsiradimo aplinkybes ir priežastis. 

Aš tyrinėju ankstyvąją fotografiją Didžiojoje Lietuvoje, todėl tilžiškiu fotografu Robertu 
Minzloffu ypač nesidomėjau. Kol nesužinojau, kad Minzloffas fotografavo ir dabar beveik 
užmirštu būdu – jis darė stereoskopines, t. y. trimates, nuotraukas. Prieš kelerius metus 
sudariau knygą „Iškilioji Lietuva“, į kurią maniau įtraukęs visas iki 1918 m. Lietuvoje nu-
fotografuotas stereoskopines nuotraukas. 2019 m. vasarą su žmona Juodkrantėje aplan-
kėme savo draugus Albertą Krajinską ir Jūratę Bučmytę. Kai jiems parodžiau savo knygą, 
Albertas iš karto sureagavo, kad tokių nuotraukų jis matė Liudviko Rėzos kultūros centro 
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archyve. Galima pasakyti, kad tada ir užsimezgė knygos gemalas. Netrukus susipažinome 
su šio centro direktore Sonata Vaitoniene ir jos pavaduotoja Virginija Burbiene, pradėjome 
kurti įvairius viešinimo planus, kurie baigėsi knygos leidimu. 

Ką saugo Liudviko Rėzos kultūros centras? Pirmiausia mane sudomino 18 stereoskopi-
nių nuotraukų su užrašu Die Kurische Nehrung. Robert Minzloff. Tilsit. 1900. Tai ne originalios 
nuotraukos, bet labai geros kokybės kopijos, nors ir darytos prieš du dešimtmečius „la-
zeriniu kopijavimo aparatu“. Stereoskopine fotografija domiuosi seniai ir labai apsidžiau-
giau, kad atsirado naujų, anksčiau niekad nematytų stereoskopinių nuotraukų. Jose yra 
užkoduota erdvinė informacija, kurią galima atskleisti žiūrint su specialiais akiniais. Neži-
nantys stereoskopijos principų, jų galėjo neatpažinti ir neįvertinti nuotraukų unikalumo ir 
svarbos. Tai paaiškina, kodėl jos taip ilgai liko nepanaudotos. Man kilo noras paskelbti šias 
nuotraukas taip, kad žiūrovas matytų visą stebuklingą erdvinę jų iliuziją. 

Beje, sužinojęs, kad Minzloffas fotografavo stereoskopines nuotraukas, galėjau kryptin-
giau patikrinti kitus rinkinius ir savo džiaugsmui sužinojau, kad, be Liudviko Rėzos kultūros 
centre saugomų 18, dar šešias originalias nuotraukas (jau ne kopijas) saugo Klaipėdos apskri-
ties Ievos Simonaitytės biblioteka. Jos yra čia deponuotame Klaipėdos krašto darbo grupės 
(Arbeitsgemeinschaft der Memellandkreise e.V., AdM) fonde. Grupės prezidentas Uwe Jurgsties 
maloniai leido jomis pasinaudoti, o biblioteka pateikė labai kokybiškas skaitmenines kopijas.

Knygoje stereoskopinės nuotraukos pateikiamos taip, kad būtų matomas erdvinis 
efektas. Tam jos buvo specialiai apdorotos, iš jų sudarytas vadinamasis anaglifinis vaizdas, 
kuriam žiūrėti pridedami tam skirti akiniai. 

Ne mažiau įdomios yra ir šešios Liudviko Rėzos centro archyve esančios R. Minzloffo pa-
varde pažymėtų įprastinių 10,4×14,5 cm dydžio (tokį formatą buvo įprasta vadinti „kabine-
tiniu“) Juodkrantės nuotraukų kopijos. Nenurodoma, kada jos darytos, bet labiausiai tikė-

Knygos idėja gimė 2020 m. Vilniaus knygų mugėje šioje fotonuotraukoje užfiksuotame pokalbyje. 
Iš kairės: Juodkrantės Liudviko Rėzos kultūros centro direktorė Sonata Vaitonienė, 
istorikė Nijolė Strakauskaitė, fotografijos istorikas Dainius Junevičius
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tina, kad tais pačiais 1900 metais. Vienoje nuotraukoje, kurioje nufotografuota prieplauka, 
įspaustas vos įžiūrimas skaičius 1893, bet neaišku, ką jis galėtų reikšti. Labai įdomūs ranka 
daryti užrašai. Vienas nurodo, kad prie vilos „Linanna“ nufotografuoti Rudolfas ir Marianne 
Werneriai kartu su dukromis Lina ir Anna. Werneris buvo ypač svarbi figūra Juodkrantės ku-
rorto kūrimo ir vystymo istorijoje, pirmasis Schwarzort kurorto komisaras, todėl gražu, kad 
žinome, kaip atrodė jis su žmona ir dukros, kurių vardais buvo pavadinta vila. 

Nuotraukų originalus turėjo Rudolfo Wernerio proanūkė Eva Blau. Nuotraukos apra-
šytos jos pačios ranka. Apie Evą Blau liko nedaug žinių. Užrašai ant nuotraukų ir migloti 
žmonių prisiminimai atkuria tokią istoriją. Eva Blau galėjo parodyti ir leisti nusikopijuoti 
savo nuotraukas Juodkrantės seniūnei ir Mažosios Lietuvos istorijos muziejui Klaipėdoje 
apie 1993 m. Tuo metu ir buvo padarytos kopijos. Dabar sunku tiksliai nustatyti, kaip šios 
kopijos pateko į centrą. Atrodo, 2003 m. įkurtas Liudviko Rėzos kultūros centras jas jau 
paveldėjo. Prie vienų kopijų pažymėta, kad jos yra iš Aldonos Balsevičienės (Juodkran-
tės seniūnija) rinkinio. Tai rodo, kad kažkokiu būdu dalyvavo ir Juodkrantei nusipelniusi 

Roberto Minzloffo fotografijų dirbtuvės Tilžėje skelbimas (viršuje). 
Stereoskopinės nuotraukos kopija, pakliuvusi į Liudviko Rėzos kultūros centro archyvą, 
ne vienerius metus ten pragulėjo. Retoje nuotraukoje – 1881 m. pastatyta vila Monbijou – 
vienas pirmųjų vasarnamių Juodkrantės vilų kvartale
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kraštotyrininkė mokytoja Aldona Balsevičienė, tuo metu buvusi Juodkrantės seniūnė. Ant-
spaudai rodo, kad kopijos pabuvojo ir Mažosios Lietuvos enciklopedijos archyve. 

Eva Blau šiek tiek bendradarbiavo su Mažosios Lietuvos istorijos muziejumi, šio muzie-
jaus leistame straipsnių rinkinyje „Vakarų baltų istorija ir kultūra“ 1995 m. buvo paskelbtas 
trumpas straipsnis apie jos dėdę klaipėdiškį Gustavą Šulcą. Paskiau muziejaus ryšiai su Eva 
Blau nutrūko, o šiuo metu jos nebėra tarp gyvųjų.

Kai rašiau knygą, maniau, kad Eva Blau buvo trumpam atvažiavusi į Juodkrantę ir leido 
nusikopijuoti savo atsivežtas nuotraukas. Bet į knygos pristatymą atėję juodkrantiškiai pri-
siminė, kad ji gyveno Juodkrantėje ir netgi čia turėjo butą. Kadangi jos turėtų nuotraukų 
originalų likimas dabar nežinomas, kopijos yra ypatingos vertės. 

Amžių sandūroje fotografuotų Kuršių nerijos nuotraukų atradimas papildo mūsų žinias 
apie Minzloffo nuopelnus Kuršių nerijai. 1900 m. R. Minzloffas, mano įsitikinimu, Juodkran-
tės kurorto bendrovės, tikriausiai jos pirmininko Rudolfo Wernerio kvietimu ir tikrai su juo 
bendradarbiaudamas, sumanė padaryti visos Kuršių nerijos nuotraukų ciklą, skirtą ir kurorto 
reklamai, ir savo uždarbiui. Daugiausia fotografavo Juodkrantę, nerijos gamtą, kopas.

Deja, liko mažai gražaus sumanymo pėdsakų. Minzloffas nufotografavo ne mažiau kaip 
35 didesnio (vadinamojo kabinetinio 10,4×14,5 cm) formato Juodkrantės nuotraukas, iš 
kurių išliko vos šešios, nemažai stereoskopinių nuotraukų – turime 23, nors, mano vertini-
mu, jų turėjo būti per 30. Taip pat šios kelionės metu padarytos nuotraukos buvo naudo-
tos 69 paspalvintų skaidrių ciklui, kuris turėjo iliustruoti paskaitą apie Kuršių neriją „Eine 
Wanderung durch die preussische Wüste“ („Kelionė per Prūsijos dykumą“). Šių skaidrių 
neliko iš viso, apie jas žinome tik iš rašytinių šaltinių.

Nedidelis nuotraukų tiražas, gal nedidelė paklausa, istorinės sumaištys lėmė, kad or-
ginalių Minzloffo nuotraukų liko taip mažai. Labiau pasisekė R. Minzloffo nuotraukoms, 
kurios pateko ant jo leistų atvirukų. Jie buvo atspausdinti didesniu tiražu, siuntinėjami po 
pasaulį, gal ir labiau saugomi, todėl jų pasitaiko dažniau, nors vis tiek yra labai reti. 

Keli žodžiai apie knygą. 
Ši Liudviko Rėzos kultūros centro išleista knyga pasakoja ir trimačiais vaizdais rodo Kur-

šių nerijos gyvenimą prieš 120 metų. Nors tai jau ne pirmoji knyga Lietuvoje su stereosko-
piniais vaizdais, tokios knygos vis dar retos.

Gerai žinomos mokslininkės, Kuršių nerijos tyrinėtojos doc. dr. Nijolės Strakauskaitės pa-
rengtoje dalyje skaitytojai ras XIX–XX a. sandūros Kuršių nerijos gyvenimo pjūvį. Ji aptaria 
Juodkrantės kurorto ir Nidos kaimelio vystymąsi, tuo metu vykusius pokyčius, juos lėmusius 
ekonominius ir kultūrinius veiksnius ir, žinoma, svarbiausius žmonės. Aš apžvelgiau Kuršių ne-
rijos šiaurinės dalies fotografavimo pradžią, panagrinėjau Lietuvai svarbaus Tilžės fotografo 
Roberto Minzloffo biografiją ir jo veiklą fotografijos bei leidybos srityje, jo ryšius su lietuviais.

Knygos tekstus papildo retos iliustracijos. Vienos geriau žinomos, kitos – visiškai nau-
jos arba naujai pateiktos. Daug Lietuvoje anksčiau neskelbtos iliustracinės medžiagos, 
kuri yra knygos įžanginėje dalyje, pateikė skaitmeninis Rytų Prūsijos vaizdų archyvas 
www.bildarchiv-ostpreussen.de. Tarp iliustracijų teikėjų atskirai taip pat reikėtų paminėti 
Šiaulių „Aušros“ muziejų. Norintiesiems patyrinėti Juodkrantės raidą, patiks knygoje pa-
teikiami dideli Juodkrantės 1870 ir 1910 metų planai.

Knygą gražiai apipavidalino talentinga dizainerė Gulnara Galiachmetova, nuotraukas 
spaudai parengė Danielius Samulevičius.
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„Sunku pratybose – lengviau mūšyje“ – 
šio posakio esmę gerai žino ugniagesiai



NERINGOS 
PRIEŠGAISRINEI 

SAUGAI – 60



BE DRĄSOS, REIKIA IDEALIZMO
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė

Neringos priešgaisrinės gelbėjimo tarnybos, neseniai atšventusios šešiasdešimtme-
tį, veiklos pradžia laikoma 1960 m. birželio 27 d., kai pirmojo ir ilgamečio jos darbuotojo 
Juozapo Radzevičiaus darbo knygelėje atsirado įrašas apie priėmimą į darbą.

Šofior načalnik

Į Nidą atvykęs 1957 metais, J. Radzevičius įsidarbino miškų ūkyje vairuotoju. Po trejeto 
metų gavo pasiūlymą ir perėjo į kuriamą Klaipėdos priešgaisrinės tarnybos Nidos punktą. 
Į darbą jį tuomet priėmė ne tik Nidos vidurinei mokyklai vadovavęs, bet ir apylinkės pirmi-
ninko pareigas ėjęs Stanislovas Valančius.

J. Radzevičius įkurtame atraminiame Nidos punkte buvo vienintelis darbuotojas, atsa-
kingas už visą Neringą. „Buvau šofior-načalnik“, – juokiasi pats. Parsivaryti pirmojo 900 kub. 
litrų vandens talpinusio gaisrinio automobilio GAZ 66 su kolega iš Klaipėdos važiavo į Pan-
dėlį. Išmoko juo dirbti. Ką tik įkurtas punktas neturėjo jokių patalpų, tarnybą ugniagesys 
ėjo savo namuose, o gaisrinį automobilį pirmąją žiemą laikė pašiūrėje prie namų. Ėjusiam 
ir viršininko pareigas J. Radzevičiui leido pasisiūti „paradinę“ uniformą. Gavo batus ir diržą. 

Nors tuo metu griežtai kontroliuojamos pasienio teritorijos gaisrai nealino, bet mažes-
nių vis pasitaikydavę – tai namas, tai miškas kur užsiliepsnodavo. „O vienam nei ką daryt, – 
pasakoja J. Radzevičius, – nei akceleratorių spaust, nei žarną laikyt. Tai leki į gaisrą ir sutikęs 
žmogų pagalbos prašai.“

Viršininkavo J. Radzevičius neilgai. Po metų tas pareigas perėmė Justinas Vasiliauskas, 
o gaisrinė įsikūrė Žuvininkystės ūkio pašonėje – automobiliai (vienas su cisterna, kitas tik 
su siurbliu) turėjo garažą, o ugniagesiai – budėjimo patalpą. Nors jau dirbo daugiau vyrų, 
nuolat poste budėdavo po vieną. Tik išgirdę sireną, į pagalbą atbėgdavę kiti ugniagesiai. 
Ugniagesio uniformą yra vilkėję ir J. Radzevičiaus broliai Mečislovas ir Petras. Tiesa, pirmoji 
uniforma tebuvę brezentinis švarkas ir kelnės. Batų neduodavo. 

Beveik tris dešimtmečius priešgaisrinėje tarnyboje išdirbęs J. Radzevičius sako, kad nors 
darbas rizikingas, bet buvęs įdomus ir nemonotoniškas. Tiesa, įtampos kartais net grįžus 
namo nepavykdavo nusikratyti. „Tik išgirstu, būdavo, telefono skambutį ir krūpteliu: gais-
ras?! Yra tekę dėl įtampos ir skubėjimo „galvą pamesti“. Kartą, važiuojant su kolega į gaisrą 
Juodkrantėje, Zil’o radiatoriuje „užvirė vanduo“. Sustojom, o ką daryt, kuo aušinti? Kol atsi-
tokėjau – taigi vandenį vežam! Neradom, į ką jo prisileisti, tai nusiaviau guminį batą.“ 

Kalbėdamas apie žmonių replikas, kad gaisrininkai visą parą esą miega, į gaisrą atva-
žiuoja girti arba mašinos be vandens, J. Radzevičiaus atlaidus: „Ką tu žmonėms, kai pleška 
jų turtas, paaiškinsi. Kiek čia trunki tą vieną ar kelias tonas vandens išlieti. Gesinant keliais 
švirkštais ar lafetu (juo tiekiamas didelis gesinamųjų medžiagų kiekis, taip pat galima ge-
sinti iš didesnio atstumo), net ir didesnės talpos automobilyje po penkių minučių vanduo 
baigiasi.“ J. Radzevičius tikina, kad automobiliai negalėdavo būti be vandens. „Aš, vos grįžęs 
iš gaisro, nedelsdamas pripildydavau cisterną. To darbo atidėti negali, nes niekada nežinai, 
kas gali įvykti.“ Nors... Ugniagesys prisiminė nutikimą miškų ūkio pagalbinėse patalpose 
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Neringiškių gaisrininkų komanda. Apie 1961 m. Iš kairės: viršininkas Justinas Vasiliauskas, 
Vytautas Zurlys, Anicetas Andrijauskas, Petras Šlimas, Bronius Janickas, Pranas Burkšas, 
Alfonsas Tamutis, Petras Radzevičius, Mečislovas Radzevičius

Pirmoji Nidos gaisrinė buvo įsikūrusi šalia Žuvininkystės ūkio. Čia buvo garažas ir ugniagesių postas. 
Juozas Radzevičius prie gaisrinio automobilio GAZ
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Smiltynėje. Miškininkai irgi turėjo gaisrinį automobilį, bet, matyt, retai jo prireikdavo. Kartą 
ūkiniame pastate pamatę vapsvų susuktą lizdą, norėjo jas „išrūkyti“. Per neatsargumą įsi-
plieskusios ugnies nebuvo kuo užgesinti – autocisterna stovėjo tuščia, ir statinys supleškėjo. 

Ir ugniagesiu, ir naru gelbėtoju dirbęs J. Radzevičius nesileidžia į painius atminties la-
birintus: „Toks buvo darbas, ir stengiausi kuo geriau jį atlikti.“ Nemėgo intrigų ir konfliktų. 
„Žmogui bloga gali greit padaryt, bet tu gera padaryk“, – viena iš jo nuostatų. Pats buvęs 
pirmasis ir su dešimčia viršininkų dirbęs J. Radzevičius sako, kad nuo vadovo daug priklau-
so. Sunkiausia dirbti, jei žmogus nekantrus ir piktas. Per savo darbo metus jam yra tekę 
gesinti ir emocijų gaisrus, švelninti konfliktines situacijas tarp viršininko ir kolegų. 

Įkurtuvės

1967 metai Neringos miesto priešgaisrinės dalies istorijoje pažymėti kaip įkurtuvių metai. 
1965 metais Miestų statybos projektavimo instituto suprojektuotas „Gaisrininkų depo“ buvo 
pastatytas per porą metų. Iš kuklių patalpų persikraustę ir Taikos gatvėje šalia miesto katili-
nės ir dygstančio naujo gyvenamųjų namų kvartalo vienaukščiame gaisrinės pastate įsikūrę 
ugniagesiai turėjo budėjimo ir poilsio patalpas bei virtuvę, buvo įrengtas dispečerių postas, 
garaže stovėjo du automobiliai, buvo remonto dirbtuvės. Vietos užteko ir tarnybiniam butui. 
Dirbo keturios ugniagesių pamainos. Laimė, 7–8-uoju dešimtmečiais grėsmingos liepsnos 
nedažnai įsisukdavo į pamariečių būstus ar kalnapušių masyvus, gal todėl didesni gaisrai ir 
beveik po pusšimčio metų likę gyventojų bei ugniagesių atmintyje. Mena jie gyvenamojo 
namo, kurio vietoje dabar stovi savivaldybė, liepsnas, Paryžiumi vadinto jau negyvenamo 
pastato gaisrą ir skaudų įvykį, kai daugiaviečiame garaže, remontuojant Žvejų vartotojų 
kooperatyvo direktoriaus „Volgą“, užsidegė jos kuro bakas, o išplitusi liepsna grybštelėjo ir 
gretimą boksą. Jame stovėjusi J. Radzevičiaus brolio Petro „Pobeda“ apdegė nepataisomai.

„Neduok Dieve, tie visi gaisrai, – atsidūsta nuo 1976 metų priešgaisrinėje tarnyboje dir-
bantis Stasys Valančius, – tai praradimai ir nuostoliai. Ne veltui žmonės sako, kad vagis sienas 
palieka, gaisras – tik pelenus.“ Dar didesnis pragaras kyla pleškant miškui... O tikra drama, 
kai ugnyje žūva žmogus... Tačiau jokie įvykiai ir patirti išgyvenimai neatgrasė S. Valančiaus 
nuo šio darbo. Nors ugniagesio-vairuotojo darbą buvo iškeitęs į verslą, po dešimtmečio grį-
žo. „Jaunystėje buvau nutrūktgalvis, viliojo viskas, kas susiję su rizika ir pavojais. Esu dirbęs ir 
gelbėtoju, naru.“ Grįžęs į tarnybą, S. Valančius karjeros laipteliais buvo palypėjęs iki viršinin-
ko pavaduoto posto, vėliau ėjo vyriausiojo specialisto, dabar – administratoriaus pareigas. 
Atsakingas, patikimas ir draugiškas, už pavyzdingą darbą apdovanotas „Ugniagesio gelbė-
tojo žvaigžde“, S. Valančius geru žodžiu minimas ir kolegų, ir bendruomenės. 

Kaip sako patys ugniagesiai, turbūt 85 proc. vyresnės kartos Neringos vyrų yra dirbę 
gaisrinėje. Vieniems tai buvo laikinas darbas, ieškant geresnio ir mažiau pavojingo, ki-
tiems – antraeilės pareigos, trečius viliojo įvairių išbandymų kupina profesija. Tarp kelis de-
šimtmečius šiam svarbiam ir nelengvam darbui atidavusių vyrų buvo darbščių ir nagingų, 
gebėjusių atlikti suvirintojo ar tekintojo darbą, rūpestingai prižiūrinčių techniką ir visą ūkį, 
savo pavyzdžiu parodžiusių profesijos žavesį ir vaikams. Šiandien jau į užtarnautą poilsį 
išėjęs pamainos vadas Anatolijus Aleksandrovas, vyriausiasis vairuotojas mechanikas Al-
gimantas Kavaliovas, abu pelnę „Ugniagesio gelbėtojo žvaigždę“, viršininko pareigas ėjęs 
Erikas Urbonavičius, ugniagesys gelbėtojas Žilvinas Petraitis neatitrūkę nuo priešgaisrinės 
tarnybos reikalų, nes joje darbuojasi jų sūnūs. 
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Inspektorius

Beveik du dešimtmečius Neringos profesionali priešgaisrinė dalis funkcionavo kaip civili-
nė tarnyba. Pirmasis specialistas su „antpečiais“ į Neringą atvažiavo 1979 metais. Vladas No-
vikas, baigęs Priešgaisrinę technikos mokyklą Sankt Peterburge (anuomet – Leningradas), 
turėjęs vyr. leitenanto laipsnį (per darbo metus užsitarnavęs vidaus tarnybos pulkininko lei-
tenanto laipsnį), buvo paskirtas Valstybinės priešgaisrinės inspekcijos prie Neringos vidaus 
reikalų poskyrio viršininku. Paskyrimas, pasak V. Noviko, jam buvo netikėtas. Studijuoti iš-
vykęs su Jonavos priešgaisrinės tarnybos siuntimu, tikėjosi ten ir grįžti, tačiau nebuvo lais-
vo etato, ir jaunam specialistui teko vykti į „visai nepažįstamą kraštą“. „O mama, – prisimena 
V. Novikas, – sužinojusi apie mano paskyrimo vietą, apsiverkė ir paklausė: „Ar čia Lietuvoj?“

Nors inspektoriaus etatas priklausė Vidaus reikalų poskyriui, jo darbo vieta buvo nu-
matyta Nidos gaisrinėje. Naujo darbuotojo pasirodymas Priešgaisrinėje profesionaliojoje 
dalyje (PPD) buvo netikėtas ir būsimiesiems kolegoms. „Tu lyg su parašiutu nusileidai“, – pri-
simena jų reakciją V. Novikas. „Ir kabinetą gavau tuščią – nei stalo, nei kėdžių, telefono apa-
ratas dviem varžtais prie korpuso prisuktas, pačiam reikėjo pasirūpinti darbo sąlygomis.“ Šį 
tą susirankiojo, nurašytų baldų gavo iš poilsio namų.

Pagrindinis inspektoriaus darbas buvo objektų priešgaisrinės būklės tikrinimas, kilusių 
gaisrų priežasčių tyrimas, nuostolių nustatymas ir kt. Darbo pradžia buvo nelengva, nes 
jokio „dokumentinio palikimo“ nerado. Savo krikštu V. Novikas vadina gaisrą Purvynėje, kai 
nuo žaibo iškrovos užsiliepsnojo ir bemat sudegė pastatas. „Marias išsėmėm gesindami, 
bet ką tu prieš gamtos jėgą.“ Tada ugniagesiai tik šaldė vandeniu gretimą namą, kad ugnis 
ir jo nepačiuptų. Kai po įvykio inspektoriui reikėjo parengti ataskaitą, neturėjo jokių blan-
kų, jokio panašaus įvykio protokolo pavyzdžio, nes iki jo tas darbas beveik nebuvo dirba-
mas. Laimė, sako, kad pirmaisiais darbo metais nedaug gaisrų kilę. Porą metų dirbęs gaisri-
nės pastate, pastačius naują milicijos pastatą, V. Novikas turėjo persikraustyti ten. „Ten algą 
gavau, ten ir įsipareigojimų turėjau – tekdavo vykti į iškvietimus, budėti poskyryje.“ Tačiau 
nuo ugniagesių reikalų ir kasdienybės nenutolo. „Beveik tuo pačiu oru kvėpuodavom, nes 
gyvenau gaisrinės pastate“, – sako V. Novikas. Priešgaisrinės tarnybos kasdienybę jis prisi-
mena buvus nelengvą – trūko technikos ir darbo priemonių, ugniagesiams – aprangos (o 
ir turėtoji buvo nepatogi, siuvama iš medžiagos, kuriai sušlapus drabužis sustingdavo taip, 
kad ugniagesys vos rankas galėdavo pakelti, buvo didelė darbuotojų kaita. 

Kai važiavo į Neringą, V. Novikas galvojo: „Atidirbsiu dvejus metus ir išvažiuosiu.“ Nepa-
juto ir kaip dešimtmetis pralėkė. „Inspektoriaus darbas labiau „popierinis“, o aš juk gaisri-
ninkas, man kraujas verda, atlėkdavau į gaisro vietą greičiau už ugniagesius ir verždavausi 
per dūmus žiūrėti, kas darosi.“ Jei nekildavo tikrų gaisrų, tai „liepsnodavo“ visokių posėdžių, 
tikrinimų ir ataskaitų „ugnys“. Vienu metu prie savivaldybės veikė septynios visuomeninės 
komisijos, keturioms iš jų priklausė ir V. Novikas. Pasak jo, „tie posėdžiavimai atimdavę labai 
daug brangaus laiko. Vieną svarbų statybos projektą esam penkias valandas svarstę“. O jo 
reiklus ir principingas požiūris ne visada sutapdavo su valdžios pozicija. 

1989 metais iš darbo išėjus Priešgaisrinės profesionaliosios dalies viršininkui E. Urbona-
vičiui, V. Novikui teko ir inspektoriaus, ir PPD viršininko darbą dirbti. „Ant mano „biednos“ 
galvos sukrito visi ūkio ir administraciniai rūpesčiai. Neturėjau nei sekretorės, nei pavaduo-
tojo, nebuvo buhalterio. Tekdavo pačiam ir tabelius pildyti, ir mokymų tvarkaraščius suda-
ryti, ir atsarginėmis dalimis, apranga rūpintis. O jei gaisras, – vos ne porą savaičių jo prie-
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„Mašina be vandens – mums ne mašina“, – sako ugniagesiai. 
Po gaisro automobilių cisternos būdavo nedelsiant pripildomos vandens

Mariose be katerio pagalbos nesuteiksi
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V. Novikas darbo kabinete

Iki Nepriklausomybės Priešgaisrinės 
tarnybos viršininko apranga buvo kaip 

sovietinės armijos karininko. 
Tokią vilkėjo ir V. Novikas

Gautas pavojaus signalas
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žastis tirti.“ Trejetą metų tą dvigubų pareigų naštą tempęs, pareigūnas galiausiai persėdo į 
Priešgaisrinės dalies viršininko kėdę. 

Papūtęs laisvės vėjas atnešė permainų ir į šią tarnybą. Ant pastato sienos suplevėsa-
vo trispalvė. Pirmoji, nidiškės Stasės Šiaulienės pasiūta, buvo iškelta ant Neringos vidaus 
reikalų poskyrio pastato. Antrąją, taip pat jos pasiūtą, išsikėlė ugniagesiai. Vilkėtą sovieti-
nę uniformą tarnybos viršininkas pakeitė į eilinio ugniagesio aprangą... be jokių antpečių. 
Atsivėrus valstybių sienoms ir atsiradus galimybei pasisemti vakarietiškos patirties, nerin-
giškiai aplankė suomių kolegas. „Ką ten pamatėm, atėmė žadą, – pasakoja V. Novikas. Kom-
piuterizuotos darbo vietos, erdvės poilsiui, kelios dešimtys gaisrinių ir greitosios pagalbos 
automobilių, priemonės darbui po vandeniu, su cheminėmis medžiagomis ir pan. Grįžęs 
neradau ramybės. Gal trejetą metų, kai tik nuvykdavau į Priešgaisrinės apsaugos ir gelbėji-
mo departamentą (PAGD), nepraleisdavau progos užsiminti apie gaisrinės rekonstrukciją. 
Ilgokai atsikalbinėjus, kad Neringoje mažai gaisrų, kad kitur sąlygos dar prastesnės ir pan., 
galiausiai pastato atnaujinimui buvo pritarta.“

Po kelerius metus trukusių darbų 1998 metais ugniagesiai gelbėtojai įsikūrė moderniai 
įrengtose patalpose su poilsio ir buities erdve, klase teoriniams mokymams, administracijos 
kabinetais, garažu automobiliams, kateriui, keturračiui ir sniego rogėms. Koridorių sienas 
papuošė fotografijose užfiksuotos ugniagesių veiklos akimirkos, tarnybos administratoriaus 
S. Valančiaus tapyti paveikslai ir iš Smiltynės miško gaisre rastų sprogmenų pačių ugniagesių 
pasigaminti šviestuvai. 2018 metais ant pietinės gaisrinės pastato sienos japonų menininkės 
Harukos Yamados sukurtas piešinys „Miesto saulė“ funkcionuoja kaip saulės laikrodis.

Vieno iš savo planuotų darbų 2006 m. kovą į pensiją išėjęs V. Novikas sakosi nespėjęs 
pabaigti. „Kasmet į tarnybos darbų planus įtraukdavau klausimą dėl Juodkrantės prieš-
gaisrinės komandos sukūrimo, kol kartą mero pareigas ėjęs S. Mikelis pasakė, kad gana to 
popierizmo, imkis veikti. Gavau pavyzdinius nuostatus, sudarėm sąmatą, net senąjį Nidos 
gaisrinį automobilį išsaugojom būsimam postui. Bet tai užtruko...“ Neringos savivaldybės 
ugniagesių komandos Juodkrantės postas buvo atidarytas po metų. Dabar nelaimės atveju 
į pagalbą juodkrantiškiams, o ir artimiausioms gyvenvietėms, kur kas greičiau nei iš Nidos 
atskubėtų Žaliajame kelyje įsikūrę gaisrininkai.

„Ai, juk nedega...“ 

Vieninteliai ugniagesiai apie savo darbą šitaip negali pasakyti. Ugnis tikrai nepalauks... 
Tad per vieną minutę susiruošę ir jau lėkdami į nelaimės vietą, papildomą informaciją ar de-
tales tikslinasi važiuodami. Nežino, ką ras įvykio vietoje. Būdavo, kad ant gaisrinio hidranto 
pastatytas kažkieno automobilis, būdavo, kad autocisterna negali privažiuoti prie marių 
arba jos per seklios. Yra tekę su gaisriniu automobiliu įvažiuoti kur giliau, ir ugniagesiams 
įsibridus į marias laikyti vandens įsiurbimo žarną.

Vienodų gaisrų nebūna, ir ugniagesiams jie visi pavojingi ir dramatiški. Sunkus buvo 
2011 metais visą naktį liepsnojusio poilsio komplekso „Santauta“ Juodkrantėje gesinimas. 
Atviros ugnies malšinti tuokart buvo atsiųstos septynios ugniagesių komandos. Be nerin-
giškių, dirbo Klaipėdos, Šilutės, Palangos ir Plungės gaisrininkai. Kariškiai atsiuntė sraigta-
sparnį, specialiems kelto reisams buvo pasirengusi „Smiltynės perkėla“.

Kitas didelių nuostolių savininkams padaręs ir nemalonumų ugniagesiams sukėlęs gais-
ras kilo Preiloje. Buvusiame ūkiniame pastate įrengtuose apartamentuose ugnis įsiplies-
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kė nuo užkurto ir poilsiautojų be priežiūros palikto židinio. Atskubėjusiems ugniagesiams 
aplinkybės tąkart klostėsi nepalankiai – šalia statinio buvo tik vienas hidrantas, siurbiant 
vandenį iš marių, smėliu ir dumblu užsikimšo mašinų siurbliai. O ilgi liepsnos liežuviai bet 
kada galėjo grybštelt šiaudinį gretimo namo stogą. Išgelbėti kotedžo nepavyko. Žmonės 
prarado turtą, kaltininkų nerasta, ir kalčiausi liko ugniagesiai, pasak nukentėjusiųjų, „tik sto-
vėję ir žiūrėję“. Incidentas tąsyk pasiekė teismą. Nors ugniagesiai šio savavališkai įrengto 
pastato saugumo nebuvo patikrinę, leidimas eksploatuoti nebuvo patvirtintas jokiais jų 
parašais, priekaištų neišvengė. Nelengvą šio incidento „egzaminą“ teisme teko išlaikyti tar-
nybos viršininkui V. Novikui, o iškviestas į PAGD, manė namo grįšiąs be antpečių.

O ką jau kalbėti apie visą Lietuvą ant kojų sukėlusį ir ugniagesius gelbėtojus išvarginusį 
miško gaisrą Smiltynėje. 2006 m. gegužės 4-ąją Neringos ugniagesiai rengėsi minėti savo 
profesinę šventę, bet ugniagesių ir gelbėtojų globėjas Šv. Florijonas Kuršių neriją tądien 
apleido. Už pusantro kilometro nuo kelio Smiltynė–Nida įsižiebusi gaisro ugnis plito žai-
biškai – kalninės pušys degė lengvai, sproginėjo nuo Antrojo pasaulinio karo žemėje trū-
niję sprogmenys. Liepsnos liežuviai rijo ne tik gražų mišką, bet ir jame prieglobstį radusius 
gyvūnus. Vien Neringos ugniagesių pastangų neužteko, į pagalbą netruko atskubėti ap-
linkinių rajonų ugniagesiai, talkino kariškiai. Savo sraigtasparnį atsiuntė Latvija. Po penkių 
dienų gaisrą likvidavus, ugniagesiai dar beveik tris savaites budėjo gaisravietėje. Ugnies 
šėlsmas, išdeginęs per 235 ha miško, buvo pavadintas „amžiaus gaisru“. Šiek tiek mažesnį 
plotą apėmusi, bet didelių nuostolių atnešusi ir ugniagesių pastangų pareikalavusi ugnis 
siautėjo Kuršių nerijos miškuose ir 2014 metais.

Ugnis nesirenka – jai nesvarbios valstybių sienos ar politinės įtampos. Jau Nepriklauso-
mybės metais Neringos ugniagesiai skubėjo į pagalbą Rusijos Federacijos pasieniečiams 
ir muitininkams. Muitinės pastate kilęs gaisras galėjo pridaryti ir didesnių nuostolių, bet 
suskubę greičiau už rusų kolegas neringiškiai sutramdė ugnį, o po keturių valandų gaisras 
buvo suvis likviduotas. Per šešias minutes į gaisro vietą atvykusiems mūsiškiams ugniage-
siams nekilo problemų pravažiuoti pro užkardą, o žinią gavęs tarnybos viršininkas V. Novi-
kas atlėkė treningais vilkėdamas, ir tarnybinio pažymėjimo jo niekas nepaprašė... 

Beje, ne visada gaisrų kaltininkai būna žmonės ar netvarkingi įrenginiai. Nedidelį gaisrą 
Pervalkos miške yra sukėlusi ir ...lapė, užlipusi ant elektros laidų. Nuo sukelto trumpojo jun-
gimo užsidegė transformatoriaus alyva. Kilusi liepsna persimetė ant miško paklotės.

Reikia jūsų pagalbos...

„Mūsų darbas nepavojingas tik tol, kol nieko neatsitinka, – taip romantikų idealizuoja-
mą profesiją apibūdina patys ugniagesiai gelbėtojai. – Ekstremaliose situacijose tiesiog dirbi 
savo darbą, darai, kas tuo metu yra būtina. Būna, kad po kurio laiko, apgalvojus viską, per 
kūną pereina šiurpuliai, bet įvykio vietoje koncentruojiesi ir tikiesi laimingos pabaigos.“ Deja, 
ne visuomet taip atsitinka. O apmaudžiausia, pasak jų, būna tada, kai, įdėjus visas pastangas, 
negali išgelbėti žmogaus gyvybės. Kaip ir tame tragiškame įvykyje, kurio baigties ugniage-
siai gelbėtojai, deja, negalėjo pakeisti. Kelyje Nida–Smiltynė nuo kelio nuvažiavęs automo-
bilis rėžėsi į medį ir užsidegė. Atvažiavę ugniagesiai buvo bejėgiai prieš įsisiautėjusias ir tris 
jaunuolius pasiglemžusias liepsnas. Tokiais atvejais sunku nusipurtyti emocijas, mintys ir 
vaizdai ilgai neduoda ramybės, bet „toks darbas, – sako jie, – tenka susidurti su viskuo“. 
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Pratybų akimirkos

Ugniagesiai gelbėtojai mini profesinę šventę – savo globėjo Šv. Florijono dieną. 
Iš kairės: viršininkas V. Novikas, šalia – ilgametis darbuotojas Stasys Valančius
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Teko gelbėtojams vos pakilusį iš Nidos oro uosto lėktuvą, vėjo nublokštą į marias, iškel-
ti. O istorijų apie „bebaimius“ poledinės žūklės mėgėjus, kuriuos tekdavę traukti nuo ledų 
lyčių, gelbėtojai galėtų papasakoti ne vieną. Laimė, pastarieji keleri metai leido ugniage-
siams gelbėtojams šiek tiek atsipūsti nuo būriais iš visos Lietuvos ant Kuršių marių ledo 
traukiančių azartiškų žvejų, kuriems nė motais, kad dėl jų sveikatos ir gyvybės kartais net 
kelios tarnybos turi susitelkti. Nei verkti, nei juoktis, kai iš vandens ištrauktas tirtantis žvejys, 
sušildytas karštu gėrimu ir paklaustas „turbūt jau niekada neisit ant ledo?“, atsako: „Eisiu, ry-
toj“... Tarp ekstremalių įvykių ugniagesiams gelbėtojams yra pasitaikę ir šiek tiek juokingų. 
„Kartą sulaukėm skambučio, kad reikia gelbėti... varną. Viena, pasak ugniagesio, poetiškos 
sielos moteriškė neištvėrė medyje su virvagaliu ant kojos spurdančios varnos karkimo ir 
paskambino ugniagesiams. Kai šie pasakė nevažiuosią, moteris pagrasino, jog „nuskambės 
žiniasklaidoj ir šiaip turės nemalonumų“. „Nusiuntėm gelbėjimo automobilį „Ford“, – pasa-
koja V. Novikas, – bet šio kopėčios buvo per trumpos. Teko siųsti antrą automobilį. Kol gel-
bėtojas lipo kopėčiomis, varna išsivadavo iš virvės ir... nuskrido.“

Patirtis

Jos nenusipirksi, neišsiugdysi – ją tik sukaupti gali. Kiekvienam įvykiui nepasiruoši, o kai 
viską lemia sekundės, reikia žaibiškai veikti ir bet kokiomis sąlygomis, bet kokiomis galimy-
bėmis atlikti savo pareigą. Pasak ugniagesių, jų darbas komandinis, individualus heroizmas 
jame nereikalingas. Visokių tų patirčių vyrai turi – ir lediniame vandenyje yra tekę murkdy-
tis, ir kęsti svilinantį šaltį, kai gesinimo žarnose vanduo užšąla, ir dusinantį karštį atlaikyti bei 
gerklę gniaužiančius dūmus ištverti. 

„Kartais žmonėms atrodo, kad jei nekaukia gaisrinės sirenos, tai ugniagesiai neturi dar-
bo, – sako šiandien tarnybai vadovaujantis Marius Šverebas. – Dalis mūsų darbo visuome-
nei nematoma, bet ugniagesio dienotvarkė griežtai reglamentuota – pamainų budėjimo 
metu vyksta teorijos ir praktikos pamokos, fizinio pasirengimo pagal normatyvus pratybos. 
Įgūdžiai tobulinami imituojant įvairias nelaimių situacijas skirtingose vietose: vandenyje, 
ant ledo, miške ar uždarose patalpose. Į kelis kartus per metus rengiamas taktines pratybas 
įtraukiami ir kitų institucijų specialistai, kad, ištikus realiai nelaimei, būtų galima operatyviai 
derinti veiksmus, organizuoti gelbėjimo darbus.“

Per šešis tarnybos dešimtmečius daug kas pasikeitė – santvarka, žmonės, technologijos. 
Išsiplėtė darbų spektras. Pelnytas aukštas visuomenės pasitikėjimas. Ugniagesių gelbėtojų 
pagalbos prireikia policijai, medikams, socialiniams darbuotojams. Neringoje ugniagesiai, 
lankydami senyvo amžiaus žmones, suteikia jiems informacijos apie priešgaisrinę saugą, 
nemokamai įrengia ir pakeičia dūmų detektorius. Jų dėmesio sulaukia moksleiviai ir vaikų 
darželio auklėtiniai.

Šiandien tarnybai, pasak viršininko M. Šverebo, didžiausias galvos skausmas – darbuoto-
jai ir jų motyvavimas. Atlyginimu nesuviliosi, pavojus ir rizika dideli, reikalavimai aukšti. Vie-
tinio jaunimo jau neužtenka, dalis ugniagesių važinėja iš Klaipėdos, Gargždų ar Kretingos. 

xxx
P.  S. Priešgaisrinės gelbėjimo tarnybos darbuotojų neerzina posakis: „Kai ugniagesiai 

miega, žmonės juokiasi, kai jie dirba, žmonės verkia“. „Tegul geriau jie juokiasi“, – sako...
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LIETUVIŲ DAILININKAI 
KURŠIŲ NERIJOJE



Adolis Jonas Krištopaitis (1925–2000). Senoji Nida. 1971 
Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus



DAILĖ KAIP ISTORIJOS LIUDININKĖ
_________________________________________________________________________________________________

Irmantė Šarakauskienė

2020 m. spalio pabaigoje Kauno paveikslų galerijoje buvo pristatyta paroda „Tarp dan-
gaus ir jūros II: Kuršių nerija sovietmečio Lietuvos dailininkų kūriniuose“. Ši paroda tęsia 
Lietuvos muziejuose ir privačiuose rinkiniuose saugomo Kuršių nerijoje sukurto dailės 
paveldo apžvalgą (paroda veiks iki 2021 m. balandžio, jos kuratorė – šio straipsnio au-
torė). Pirmojoje parodoje, vykusioje 2011  metais, buvo galima susipažinti su kūriniais, 
užgimusiais pusiasalyje iki Antrojo pasaulinio karo. Juos kūrė čia gausiai lankęsi vokiečių 
menininkai ir neriją tik pradėję atrasti lietuvių dailininkai: Antanas Žmuidzinavičius, Petras 
Kalpokas, Kajetonas Sklėrius, Antanas Gudaitis ir kiti.

Pasidomėti Lietuvos menininkų kūryba Neringoje paskatino šiemet amžinybėn iškelia-
vęs dailės istorikas ir ilgametis Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus direktorius Os-
valdas Daugelis. Tema pasirodė įdomi ir išsamiau netyrinėta, tad ši paroda – logiška 2011 m. 
pradėto tyrimo seka. Joje pirmą kartą taip išsamiai pristatoma Kuršių nerijoje sukurta so-
vietmečio Lietuvos dailininkų kūryba: eksponuojami A. Žmuidzinavičiaus, A. Gudaičio, Au-
gustino Savicko, Leono Katino, Vytauto Ciplijausko, Algirdo Petrulio, Rimto Kalpoko, Adolio 
Jono Krištopaičio, Antano Martinaičio, Arvydo Šaltenio, Kazio Rimto ir Valerijos Vijos Tara-
bildų, Eduardo Jonušo, Romualdo Audrūno Kuncos, Adelės Medutytės, Eugenijos Jurkū-
nienės ir kitų – iš viso 38 autorių 139 meno kūriniai. Nemaža jų dalis rodoma pirmą kartą.

Prisiminkime, kad po Antrojo pasaulinio karo Lietuvą okupavus Sovietų Sąjungai, Kur-
šių nerija, kaip ir visas Lietuvos pajūris, tapo griežtai saugoma ir kontroliuojama pasienio 
zona. Ankstyvuoju pokariu čia šeimininkavo pasieniečiai ir kariškiai. Kiekvienas atvykstan-
tysis privalėjo turėti įvažiavimo leidimą ir registruotis vietiniame milicijos poskyryje. Tačiau 
šį savitą kraštą dar prieškariu pamėgę Lietuvos dailininkai gan greitai atrado būdų, kaip 
minėtą kliūtį apeiti. 

Istorija kol kas nutyli, kaip, bet pirmasis ir bene vienintelis ankstyvuoju pokariu į Kuršių 
neriją patekęs lietuvių dailininkas buvo dar prieškariu ją pamilęs A. Žmuidzinavičius. Jau 
nuo 1946 m. aptinkama jo etiudų su nerijos motyvais. Po Stalino mirties, atšilimo laiko-
tarpiu, Kuršių neriją pasiekia vis daugiau menininkų. Pretekstu gauti leidimą ir atvykti į 
Nidą bei čia kurti tampa LSSR valstybinio dailės instituto dėstytojų pradėtos rengti vasaros 
praktikos. Tikėtina, kad jas 6-ojo dešimtmečio viduryje inicijavo 1947 m. minėto instituto 
profesoriumi tapęs A. Gudaitis, Kuršių neriją „prisijaukinęs“ taip pat prieš karą. Netrukus 
šiuo pavyzdžiu paseka ir kitos meno mokyklos.

Nemažai dailininkų į Kuršių neriją pirmą kartą pateko ir jos savitą kraštovaizdį atrado 
dalyvaudami įvairiose stovyklose, keliaudami su ekskursijomis ar pavieniui. Šiandien su 
nuostaba klausomės dailininkų Tarabildų prisiminimų, kaip jie rizikuodami apeidavę pa-
sienio patikros punktą mišku arba, priprašę Nemuno deltos gyventojų, būdavo perpluk-
domi per marias į Neringą.

Po 1961-ųjų, kuriantis Neringos miestui ir kurortui, švelnėjo pasienio režimas, o su juo – 
ir leidimų išdavimo tvarka. Į pusiasalį patekti tapo daug paprasčiau. Dailininkai, kaip ir kiti 
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Pirmoji Kauno vidurinės dailės mokyklos praktika Nidoje 1959 m.
Pozuoja Nidos žvejai Mikelis Engelinas (nuotrauka – viršuje) ir Mikelis Pugelis. 
Šias akimirkas užfiksavo praktikoje dalyvavę K. R. Tarabilda ir V. V. Lipskytė, būsimoji Tarabildienė
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Mečislovas Ostrauskas (1927–2002) 
Kuršių žvejo Mikelio Pugelio portretas. 1971 
Lietuvos nacionalinis dailės muziejus

Romualdas Audrūnas Kunca (1935–2011)
Žvejai sugrįžo. 1972
Lietuvos nacionalinis dailės muziejus

Vytautas Ciplijauskas (1927–2019). Kuršių marių moterys. 1977
Lietuvos nacionalinis dailės muziejus
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Lietuvos gyventojai, galėdavo čia atvykti į darboviečių poilsiavietes ar vietinių gyventojų 
nuomojamus kambarius. Tiems, kurių darbovietės Neringoje neturėjo savų poilsio namų, 
leidimų parūpindavo giminės, draugai ar bičiuliai. Keletui Lietuvos menininkų sovietme-
čiu pavyko įsigyti ir nuosavą būstą Kuršių nerijoje. Dailininkai Eugenija ir Vytautas Jurkūnai 
1959 m. tapo vokiečių dailininko Richardo Birnstengelio vasarnamio (pastatyto 1937 m. 
Purvynės dalyje, Nidoje) šeimininkais. O R. Kalpokui nuo 1964 m. buvo pavykę gauti dirb-
tuves Juodkrantėje. Apie 1970 m. Nidoje apsigyveno tautodailininkas ir nerijos senbuvių 
kuršininkų etninės tradicijos puoselėtojas Eduardas Jonušas, o 1974 m. – dailininkas Ri-
mantas Didžpetris. 

Taip pamažu sovietmečiu Kuršių neriją atrado ir pamėgo daugelis Lietuvos dailininkų. 
Vieniems tai buvo tik mielas epizodas, kiti tapo ištikimi Neringos mylėtojai ir vaizdoraš-
tininkai, sugrįždavę čia kiekviena pasitaikiusia proga. Šalies muziejuose ir privačiose ko-
lekcijose gausu Neringos tematikos paveikslų, akvarelių, pastelių, piešinių, grafikos lakš-
tų. Įvertinus jų kiekį, parodoje nutarta apsiriboti spalvotąja kūryba. Mat nerija su nuolat 
kintančiu apšvietimu, būdingu iš abiejų pusių vandens apsuptoms vietovėms, visų pirma 
buvo tapytojų rojus. Iš penkių Lietuvos muziejų, Neringos viešosios bibliotekos ir septynių 
privačių rinkinių parodai buvo atrinkti tie meno kūriniai, kurie ne tik įamžino savitą smė-
lio kraštą, gyventojus ir jų kasdienybę, bet ir užfiksavo jo kaitą bei istoriją. Parodoje regi-
me, kaip iš nedidelių kaimelių ir žvejų kolūkių gyvenviečių Neringa išaugo į pripažintą bei 
geidžiamą kurortą (ne tik Lietuvoje, bet Sovietų Sąjungoje). Iškalbingiausi parodoje yra 
R. A. Kuncos, A. Medutytės, R. Kalpoko, E. Jurkūnienės – didžiųjų Neringos vaizdoraštinin-
kų, ilgiausiai joje būdavusių, geriausiai ją pažinojusių, atidžiausiai stebėdavusių – darbai. 
Parodos kontekstą vertingai papildo ir praplečia iš įvairiausių šaltinių atkeliavę dailininkų, 
Neringos gyventojų, vasarotojų  prisiminimai, taip pat Kuršių nerijos tyrinėtojų įžvalgos. 

Trijose salėse eksponuojami kūriniai sugrupuoti pagal temas. Pirmoji dedikuota Kuršių 
nerijos gyventojams: senbuviams, iš smėlio dykumos sukūrusiems žavintį nerijos krašto-
vaizdį, ir naujakuriams, kuriems buvo lemta neriją toliau puoselėti bei kurti, nelikus senųjų 
gyventojų.

Akivaizdu, kad labiausiai dailininkų akį traukė ir teptuko prašėsi po karo negausiai į 
pusiasalį sugrįžę senieji nerijos gyventojai kuršininkai: Mikelis Engelinas, Mikelis Pugelis, 
Johanas Radmacheris ir kiti. Būtent jie įamžinti daugelyje R. A. Kuncos, A. Medutytės, V. V. ir 
K. R. Tarabildų, Vaclovo Miknevičiaus, Mečislovo Ostrausko ir kitų dailininkų nutapytų por-
tretų. Tačiau, kaip teigia migracijos procesus Kuršių nerijoje tyrinėjęs istorikas prof. dr. Vasi-
lijus Safronovas, iš karo pabaigoje priverstinai evakuotų senbuvių tesugrįžo apie 13 proc., 
arba apytikriai 188 asmenys. Be to, didžioji jų dalis, nesusitaikę su sovietinės santvarkos 
primestais gyvensenos reikalavimais, pasinaudojo SSRS bei Vokietijos Federacinės Respu-
blikos vyriausybių pasirašytu susitarimu dėl galimybės repatrijuoti ir 1958–1960 m. išvy-
ko gyventi į Vokietiją. Tad neišvengiamai į dailininkų akiratį pateko ir į ištuštėjusią Kuršių 
neriją nuo pat 1945 m. gyventi bei dirbti kuriamuose žvejų kolūkiuose verbuoti naujaku-
riai. Nemažai jų portretų yra nutapęs juodkrantiškių dar ir šiandien puikiai prisimenamas 
R. Kalpokas, taip pat A. Medutytė. Daugelyje portretų įamžinti ilgą laiką Kuršių nerijos gy-
ventojų pagrindą sudarę žvejai ar jų šeimos nariai. 9-ajame dešimtmetyje nutapyti portre-
tai – R. A. Kuncos – girininko Gedimino Dikšo, B. Mingilaitės-Uogintienės – rašytojo Viktoro 
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Miliūno, V. Ciplijausko – kultūrininkų Eduardo ir Vitalijos Jonušų – paliudija, kad ilgainiui 
Neringoje daugėjo ir kitų profesijų atstovų, pagal paskyrimą atvykusių įvairių sričių specia-
listų, taip pat kultūrininkų. Formavosi vietinė inteligentija. 

Antrojoje salėje pristatomi kūriniai puikiai perteikia ankstyvojo pokario nuotaikas ir 
iliustruoja naujosios sovietų valdžios pagrindinį užmojį – Kuršių nerijoje vystyti žuvies 
pramonę. 

Eksponuojamuose 6-ojo dešimtmečio kūriniuose regime žvejybai dar naudotus kurė-
nus ir kitas plokščiadugnes senųjų kuršininkų burvaltes (trūkstant žvejybos priemonių, jos 
buvo nusavintos ir naudojamos pokariu). Ant jų stiebų dar buvo galima išvysti ir vėtrun-
ges. Tad, žvelgdamas į apie 1955 m. A. Savicko, I. Trečiokaitės-Žebenkienės, A. Medutytės, 
Aleksandro Silino nutapytas drobes, gali net pagalvoti, kad atsidūrei prieškario Nidoje. Bet 
tokios detalės kaip vėtrunges keičiančios raudonos vėliavėlės (matomos L. Katino, A. Me-
dutytės darbuose) ar uosto teritorijoje dygstantys nauji žuvininkystės ūkio pastatai (už-
fiksuoti L. Katino, K. V. Abramavičiaus) vis dažniau išduoda, kad jie sukurti sovietmečiu. 
Esant štiliui, senosios burvaltės užstrigdavo mariose ir netiko penkmečio planus siekusiai 
įvykdyti ir juos viršyti planinei sovietinei ekonomikai. Tad, pasak istoriko Dainiaus Elerto, 
buvo žvejojama ir nedideliais žvejybos traleriais. Juos yra įamžinusi A. Medutytė („Traleriai 
Nidoje. Saulėtas pavakarys“) ir Jonas Čeponis („Į jūrą“). 6-ojo dešimtmečio pabaigoje kurė-
nus ir kitas burvaltes bei tralerius pradėjo keisti motorizuotos medinės dorės ir pusdorės. 
Būtent jos, žvejojant lydimos valčių, ir dominuoja eksponuojamuose 6-ojo dešimtmečio 
pabaigos, 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečio pradžios kūriniuose. O senieji kurėnai, kaip byloja 
K. R. Tarabildos akvarelės ir jo pasakojimai, buvo palikti nykti uoste ar marių pakrantėje 
arba tiesiog būdavo supjaustomi ir sukūrenami. Kas keisčiausia, meno kūriniuose dorės 
išlieka populiarios ir po 1964 m., kai, pasak Juodkrantės žvejų, pasirodo pirmieji nedideli 
motorizuoti metaliniai žvejybos laivai – botai. Jie įamžinti Boleslovo Adomo Motuzos-Ma-
tuzevičiaus akvarelėse. 

Dorės dominuoja ir įspūdingose didelio formato žvejybos procesą taikliai iliustruo-
jančiose Algirdo Lukšto ir R. A. Kuncos figūrinėse kompozicijose. Jose regime nutapytus 
prieplaukoje besidarbuojančius žvejus. Jie ruošiasi žvejoti, tvarko tinklus ar grįžta atgalios 
su laimikiu. R. Kalpoko ir V. Ciplijausko figūrinės kompozicijos mums pasakoja, kaip prie 
žuvies pramonės vystymo Kuršių nerijoje prisidėjo moterys. R. Kalpoko drobėje matome 
įamžintas Juodkrantės žuvies priėmimo punkto darbuotojas, priimančias sugautas žuvis. 
Jų užduotis buvo jas pasverti, atrinktas prekybai apdėti ledais, o skirtas rūkyti – pasūdy-
ti. Paruoštos rūkyti žuvys, pasak ilgametės Juodkrantės žuvies priėmimo punkto vedėjos 
Albinos Leitonienės, keliaudavo į Nidą, Žuvininkystės ūkio rūkymo cechą, kuris gana ti-
kroviškai įamžintas V. Ciplijausko kompozicijoje „Kuršių marių moterys“. Jame neringiškės 
su ryškiomis guminėmis prijuostėmis ir antrankoviais valo ir ruošia vadinamąsias reikas – 
lazdas, skirtas žuvims sukabinti, kitos, paėmusios iš kubilo, ant jų kabina rūkyti paruoštus 
ungurius. Dar viena V. Ciplijausko figūrinė kompozicija primena, kad moterys taip pat pa-
dėdavo žvejams išrinkti tinkluose užsilikusį mailių ir įsipainiojusias jūržoles. Sovietmečiu 
tokios darbo scenas įamžinančios kompozicijos buvo labai vertinamos ir populiarios, per-
kamos į muziejų rinkinius, o kai kuriems dailininkams, ką paliudija A. Medutytės prisimini-
mai, pagelbėjo net gauti gyvenamąjį būstą ar dirbtuves.
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Leonas Katinas (1907–1984). Nida. 1958 
Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus

Algirdas Lukštas (1921–1992). Nidos uoste. 1960
Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus
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Adelė Medutytė (1928–2014). Senoji Nida. 1957
Dailininkės šeimos nuosavybė

Eugenija Jurkūnienė (1907–2005). Jurkūnų vasarnamis Nidoje. Apie 1970
Vytauto Jurkūno nuosavybė



Rimtas Kalpokas (1908–1999). Juodkrantė. 1966 
Lietuvos nacionalinis dailės muziejus

Arvydas Šaltenis (g. 1944). Didžiosios kopos. 1962 
Autoriaus nuosavybė
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Vėlyvajame sovietmetyje dailininkų domėjimasis žvejybos procesais Kuršių nerijoje 
blanksta. Jų dėmesį vis labiau traukia čia kuriamas Neringos kurortas ir įsibėgėjantis ku-
rortinis gyvenimas. Apie visa tai pasakoja kūriniai, eksponuojami trečiojoje parodos salėje.

Atvykusius į Kuršių neriją dailininkus labiausiai žavėjo jos savitas kraštovaizdis. Gan 
greitai jis buvo įvertintas ir tuometinės Lietuvos valdžios. Jau 6-ajame dešimtmetyje buvo 
susirūpinta unikalios pusiasalio gamtos apsauga. 1960 m. Ministrų Tarybos nutarimu Kur-
šių nerijoje įsteigtas landšaftinis draustinis ir, pasak architektūros istorikės prof. dr. Marijos 
Drėmaitės, nutarta jos plėtrą pasukti turistinio-poilsinio kurorto vystymo linkme. Kad būtų 
lengviau jį vystyti bei administruoti, 1961 m. Nidos, Preilos, Pervalkos ir Juodkrantės gy-
venvietės buvo sujungtos į analogų neturintį respublikinio pavaldumo Neringos miestą. 
Jo paskirtiesiems vadovams, kaip taikliai „Dorėje“ (2 ir 3 numeriuose) sakė žurnalistė Rai-
monda Ravaitytė-Meyer, buvo lemta rasti bendrą kalbą su pasieniečiais ir iš nuniokotų bei 
apleistų žvejų kaimelių pasienio zonoje įkurti miestietiško gyvenimo standartus atitinkan-
tį kurortą. Taip pat jiems teko nelengva užduotis – nuolat ieškoti balanso tarp poilsiaviečių 
ir kurorto plėtros bei savitos pusiasalio gamtinės aplinkos išsaugojimo. Ne visada ir ne 
viskas pavykdavo.

Šį kurorto kūrimosi procesą ir pusiasalio kraštovaizdžio kaitą nuolat sekė bei fiksavo 
pastabios dailininkų akys. Bene daugiausia jų dėmesio sulaukė nuostabiosios Kuršių ne-
rijos kopos. Dažniausiai menininkų paveiksluose regime įspūdingus vėjų pustomų kopų 
smėlynus, nusidriekusius nuo Nidos į Kaliningrado pusę. Juos yra įamžinę A.  Šaltenis, 
A. J. Krištopaitis, Domicelė ir Kazys Rimtas Tarabildai. Prisiminkime, kad anuomet nebuvo 
pasienio su Rusijos Federacija, kuris šiandien stabdo mus tuoj už Nidos, tad dailininkai 
galėjo klajoti nevaržomi ir patirti kopų įvairovę bei didybę. Algirdo Petrulio, Petro Stausko, 
D. Tarabildienės kūriniai fiksuoja, kaip Parnidžio kopa, siekiant suvaldyti jos slinkimą Nidos 
link, vis labiau pasidengia žaliu apklotu ir pamažu žemėja. Keletas dailininkų, pavyzdžiui, 
A. Žmuidzinavičius, K. R. Tarabilda ir A. Medutytė, yra nutapę ir Pilkąsias (arba Mirusiąsias) 
kopas, plytinčias tarp Juodkrantės ir Pervalkos. D. Tarabildienė 1963 m. yra įamžinusi dar ir 
tris paskutinius autentiškus krikštus senosiose Nidos kapinaitėse. 

Dailininkai akylai stebėjo ir Neringos architektūros kaitą. Labiausiai juos žavėjo iš smė-
lio kyšantys ar prie naujos krantinės išsirikiavę senieji žvejų namai. Apie tai byloja ekspo-
nuojami A. Medutytės, Alfonso Motiejūno, Vinco Norkaus, Eugenijos Jurkūnienės ir kitų 
kūriniai. Įdomu, kad R.  A.  Kuncos drobės fiksuoja, kaip, kuriantis kurortui, senieji namai 
buvo ne tik puoselėjami ir saugomi, bet ir perdažomi nebūtinai tradicinėmis, šiam kraštui 
būdingomis spalvomis. Vietoj raudonai rudos, sodriai mėlynos atsiranda žalia ar geltona. 
Daugėjant poilsiautojų, namai apauga verandomis ir mansardomis, yra rekonstruojami ar 
išvis nugriaunami ir perstatomi. Keleto dailininkų darbuose regime užfiksuotų ir naujosios 
Neringos architektūros pavyzdžių. Tai – prie dailininkės E.  Jurkūnienės vasarnamio įkur-
tos Nidos pionierių stovyklos naujieji statiniai, 7-ajame dešimtmetyje po jos langais išdy-
gusios naujos vilos „Pušelė“ ir „Eglė“. Juozas Banaitis užfiksavo Pamario gatvėje 8-ajame 
dešimtmetyje pastatytas naująsias poilsiavietes. Taip pat dailininkai įamžino ir poilsiau-
tojams kuriamus naujus traukos centrus: V. Norkaus drobėje regime rekonstruotą Thomo 
Manno vasarnamį, J. Banaičio pastelėje – įkurtą Nidos žvejo etnografinę sodybą, o R. Kal-
poko ir V. Ciplijausko drobės pasakoja apie Raganų kalno kūrimo procesą Juodkrantėje. 
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Į dailininkų akiratį pateko ir Neringos vasarotojai – turistaujantys, besigėrintys kraš-
tovaizdžiu, gulintys saulėje, žvejojantys, buriuojantys ar tiesiog smagiai leidžiantys laiką. 
Juos įamžino nuotaikingi A. Medutytės, E. Jurkūnienės, A. Šaltenio, V. V. Tarabildienės, Os-
valdo Jablonskio, Sauliaus Kruopio ir kitų kūriniai. Plėtojantis kurortui, atostogaujančiųjų 
Neringoje kasmet sparčiai daugėjo. Prof. dr. M. Drėmaitė mini, kad 1962 m. Neringa su-
laukė 22 000 lankytojų, 1966 m. – jau apie 85 000. Architektas ir kraštovaizdžio tyrinėtojas 
dr. Jurgis Bučas teigia, kad iki atkuriant Lietuvos nepriklausomybę vien Nidoje kas vasarą 
lankydavosi apie 50 000 poilsiautojų. 

Besižvalgydami po parodą regime, kad dauguma joje pristatomų autorių nuo pilkos 
sovietinės kasdienybės ir valdžios primestų realistinės dailės reikalavimų stengėsi pabėg-
ti rinkdamiesi ryškias ekspresyvias spalvas, dekoratyvius jų derinius, linko į vaizduojamų 
objektų apibendrinimą. Daugumos dailininkų kūriniuose įamžinta Nida. Tačiau buvo ir 
tokių kaip R. Kalpokas, kuris nuolatine vasarojimo vieta pasirinko Juodkrantę ir savo kūri-
niuose užfiksavo jos žmones bei kaitą. Juodkrantėje yra tapę ir A. Medutytė, R. A. Kunca, 
V. Ciplijauskas, K. R. Tarabilda, kiti. Eksponuojami A. Žmuidzinavičiaus, Vaclovo Miknevi-
čiaus ar R. A. Kuncos darbai paliudija: kai kurie dailininkai užklysdavę ir į Preilą ar Pervalką.

Apibendrinti parodą norisi „Kauno dienoje“ apie ją rašiusios menotyrininkės Auros 
Baltrušaitytės žodžiais: „Tarp dangaus ir jūros II“ pristato ne tik menininkų kūrybą: dailė 
atsiskleidžia kaip istorijos liudininkė, įamžinusi Kuršių nerijos regiono praeitį ir virsmus. 
Apžiūrėjus parodoje eksponuojamus daugiau nei 100 kūrinių, skyrus laiko kuratorės ati-
džiai rinktiems menininkų prisiminimams, istorinei medžiagai, galima susidaryti visapu-
sišką sovietmečio Kuršių nerijos vaizdą.“

Valerija Vija Tarabildienė (g. 1942). Vasara prie marių. Nida. 1975
Autorės nuosavybė
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Kazimieras Mizgiris. Kopos, 2018



VĖJO IŠRAŠYTI SMĖLIO PASAKOJIMAI
_________________________________________________________________________________________________

Danguolė Ruškienė

Kartais nepageidaujami ar kažkieno kito priimti sprendimai gali nulemti visą tolesnį 
gyvenimą, kuris vėliau pasirodys kaip vienintelis įmanomas ar net sąmoningai pasirink-
tas. Būtent taip nutiko fotomenininkui Kazimierui Mizgiriui, kuris būdamas dar jaunuolis 
1974 m. gavo paskyrimą dirbti fotografu Kuršių nerijoje. Tada šis pusiasalis, siauru smė-
lingu ruožu besitęsiantis beveik šimtą kilometrų ir Lietuvos pusėje visiškai atskirtas nuo 
žemyno, su juo besijungiantis tik Rusijos teritorijoje, atrodė kaip vieta atsiskyrėliams ir at-
skirtiesiems. Panašu, kad būtent taip Kuršių nerija ir buvo suvokiama sovietinės valdžios. 
Aplinkybės lėmė, kad K. Mizgiris labai anksti pateko į nepageidaujamųjų kategoriją, mat 
viename iš savo laiškų Amerikoje gyvenančiai tetai užsiminė apie norą nukeliauti į JAV. 
Ir to užteko, kad jis turėtų nutraukti žurnalistikos studijas sostinėje ir išvykti dirbti į ato-
kią, vandens atskirtą teritoriją. Kita vertus, kaip teigia autorius, toks nurodymas jau tada 
atrodė intriguojančiai. Juolab kad iki tol jam teko Neringoje lankytis ir fotografuoti. Dar 
1969 m. Klaipėdos buitinio gyventojų aptarnavimo kombinatas jį komandiravo į Juod-
krantę. Tada ir įvyko pirmoji K. Mizgirio pažintis su Kuršių nerija. Sezono metu jis čia dirbo 
fotografu, o sezonui pasibaigus grįžo į Klaipėdą, kur fotolaboratorijoje kartu su Vaclovu 
Strauku, Aleksandru Dapkevičiumi ir Bernardu Aleknavičiumi toliau ryškino gyventojų 
atneštus negatyvus ir spausdino jiems nuotraukas. 1970 m. tas pats Buitinio gyventojų 
aptarnavimo kombinatas išsiuntė K. Mizgirį fotografijos pasimokyti į Vilnių, o po ketverių 
metų studijų jam ir vėl teko grįžti į Neringą.

Tai buvo laikai, kai K. Mizgiris tik pradėjo savo pažintį su fotografijos menu. Unikalus 
ir permainingas Kuršių nerijos gamtovaizdis, paslaptinga ir dramatiška šio krašto istorija 
tam puikiai tiko. Kuršių nerija atsiduria tarp dviejų skirtingų vandenų masyvų – banguo-
jančios, dažnai šėlstančios jūros ir gana ramių, akimis vos aprėpiamų marių. Sausumos 
ruože, kur siauriausioje vietoje žemės lieka vos 380 m, driekiasi miškai, nedideli ir jaukūs 
paplūdimiai, nuolat judančios ir besikeičiančios kopos. Kur ne kur palei marias išsimėto 
nedidelės vokiškos architektūros bruožus vis dar saugančios gyvenvietės. Visa tai for-
muoja neįprastą akiai vaizdą ir išskirtinę, tik šiam kraštui būdingą atmosferą. Kaip žinoma, 
keliautojų, dailininkų, rašytojų, kitų meno sričių atstovų dėmesį Neringa traukė jau gana 
seniai.

1973 m., beveik tuo pat metu, kai Nidoje apsigyveno K. Mizgiris, čia prasidėjo ir tarp-
tautiniai fotografų seminarai. Juos organizuodavo vos prieš ketverius metus Vilniuje 
įsteigta Lietuvos fotografijos meno draugija (dabar – Lietuvos fotomenininkų sąjunga). Su 
keliomis pertraukomis šie kasmetiniai seminarai vyksta iki šiol. Kiekvieną rudenį savaitei į 
Nidą suvažiuoja fotomenininkai, kritikai, meno istorikai ar tiesiog besidomintieji fotogra-
fija. Simpoziumai kadaise atsirado iš būtinybės suteikti fotografams žinių ne tik kūrybos, 
bet ir leidybos, sklaidos, bendradarbiavimo ir kitais aktualiais klausimais. Tais laikais Lie-
tuvoje dar nebuvo kur studijuoti meninės fotografijos, ir tokia informacija buvo sunkiai 
prieinama. Nidos seminarai tapo vienintele vieša vieta, kur neveikė griežta sovietinė cen-
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K. Mizgiris su mažaisiais Nidos fotografais, apdovanotais Lietuvos fotomenininkų sąjungos diplomais. 
Iš kairės: Marius Glinskas, Ovidijus Gakas, Julius Mačiukas, Matas Mizgiris

zūra ir palyginti laisvai buvo galima keistis ne tik žiniomis, patirtimi, bet ir idėjomis. Juose 
vykdavo paskaitos, anuometiniai fotografijos kritikai aptardavo fotomenininkų sukurtus 
darbus, būdavo pristatomi naujausi fotografijos leidiniai, laiko likdavo ir asmeninei kūry-
bai. Ieškodami unikalių ir išskirtinių reginių, fotografai labai dažnai nukeliaudavo į kopas. 
Kai kurie čia užtrukdavo ilgiau, kiti – trumpiau, o nemaža dalis sugrįždavo ir vėliau, se-
minarams pasibaigus. Tarp Jono Kalvelio, Vitalijaus Butyrino, kartais į kopas užklystančio 
Antano Sutkaus, klaipėdiečio V. Strauko ar smėlio masyvus pamėgusių Birutės Orentaitės 
ir Audriaus Zavadskio netrukus atsirado ir K. Mizgiris. Panašu, kad Nidoje atsidūręs lyg ir 
atsitiktinai, jis pataikė būtent ten ir tuo laiku, kur ir kada jam reikėjo. Viskas klostėsi taip, 
kad fotografijos jį mokė ne tik gamta, siautėjantis vėjas, kiekvieną akimirką besimainanti 
ir kraštovaizdžio išraiškas koreguojanti šviesa, bet ir reguliariai čia besilankantys ryškiausi 
meninės fotografijos kūrėjai bei žinovai. K. Mizgiris visuomet jautė ypatingą ryšį su gam-
ta, ir ši išskirtinė vieta jam greitai prigijo. Nuo ankstyvos jaunystės domėjęsis fotografi-
ja, dabar jis pagaliau turėjo sąlygas ir galimybes tuo rimtai užsiimti. Kaip teigia autorius, 
daug jam davė ir pažintis, nuolatinis bendravimas su tuometiniais Klaipėdos fotografais. 
Mistifikuotas analoginės fotografijos procesas, įdėmus ir kantrus aplinkos tyrinėjimas ne-
truko tapti pagrindine jo veikla.
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K. Mizgiris. Kopos, 1979–1985
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K. Mizgiris. Kopos, 1979–1985
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Kazimieras Mizgiris gimė 1950 m. kovo 24 d. Kerkutviečių kaime (Šilutės r.). Mokėsi 
Bitėnų pradžios mokykloje, Vilkyškių vidurinėje mokykloje (dabar – Vilkyškių Johaneso 
Bobrovskio gimnazija), 1961–1970 – Klaipėdos 10-ojoje vidurinėje mokykloje (dabar – 
Klaipėdos Sendvario progimnazija). 1970–1974  m. – Vilniaus technologijos techniku-
me, kur įgijo fototechniko specialybę. 1974–1975 m. studijavo Vilniaus universitete Žur-
nalistikos katedroje. 1976–1993 m. – Neringos fotomėgėjų sekcijos „Neringa“ vadovas. 
1984–1993  m. – Nidos jaunųjų fotografų studijos-mokyklos vadovas. Nuo 1976  m.  – 
Lietuvos fotografijos meno draugijos (dabar – Lietuvos fotomenininkų sąjunga) narys. 
1991 m. suteiktas Tarptautinės meninės fotografijos federacijos (FIAP) fotografo meni-
ninko (AFIAP) garbės vardas. Meno kūrėjo statusas suteiktas 2005 m. 

Fotografijos parodose dalyvauja nuo 1980 m. Personalines parodas surengė Lietu-
voje ir užsienyje (Vokietijoje, Olandijoje, Danijoje, Japonijoje ir kt.). Pelnė per 50 diplo-
mų, medalių, kitų apdovanojimų. Svarbiausi iš jų – 1979 m. Reimso salone (Prancūzija) 
pelnytas Tarptautinės meninės fotografijos federacijos (FIAP) aukso medalis ir 1993 m. 
XXII  Monochrome Print bienalėje (Olandija) pelnytas FIAP sidabro medalis. Fotogra-
fijų yra įsigiję Lietuvos dailės muziejus, Lietuvos fotomenininkų sąjunga. Svarbiausi 
fotografijų ciklai: „Fosilijos“ (1976–1979), „Kopų peizažai“ (1976–1993), „Kopų veidai“ 
(1979–1993), „Kopos ir autografas“ (1979), „Fantastinis kopų pasaulis“ (1982–1991). 

Vėliau fotografijų į ciklus neskirstė. 

Išleisti albumai: Kazimieras Mizgiris „Wunderwelt der Dünen. Die Kurische Nehrung“ 
(Vokietija: Gerhard Rautenberg, 1991); Kazimieras Mizgiris „Smėlis ir vėjas“. Vilnius: 
Sapnų sala, 2000); Virginija and Kazimieras Mizgiris „Mysterious amber world. Geheim-
nisvolle Bernsteinwelt“ (Neringa: Gintaro galerija, 2005); Kazimieras Mizgiris, Virginija 
Mizgirienė „Amber“ (Vilnius: VDA, 2017); Kazimieras Mizgiris. „Wind + Sand. Curonian 
Spit“ (Vokietija: Kehrer, 2019); Kazimieras Mizgiris „Smėlio ir tuštumos mainai“ (Nerin-
ga: Gintaro galerija, 2020).

1993 m. Nidoje K. Mizgiris įkūrė Gintaro muziejų-galeriją. Nuo 1996 m. Gintaro mu-
ziejaus-galerijos sode veikia Mizgirių menininkų namai. 1998 m. Gintaro muziejus-gale-
rija atidarytas Vilniuje. 2005 m. Vilniuje įsteigtas Baltijos gintaro meno centras. 2021 m. 
Nidoje bus atidarytas Mizgirių gintaro muziejus, kuriame veiks ir K. Mizgirio fotolabora-
torija. Nuo 1991 m. K. Mizgiris – Hamburgo universiteto, draugijos „Darbas su gintaru“ 
garbės narys, Tarptautinės gintaro asociacijos narys (nominacija „Metų gintarininkas 
2001“). Nuo 2006 m. – Pasaulio gintaro tarybos (World Amber Council) prezidiumo na-
rys. 2002 m. ir 2006 m. – tarptautinės parodos „Gintaro prizui laimėti“ Ribnice-Damgar-
tene (Vokietija) žiuri narys, 2009 m. – Tarptautinės gintaro bienalės Kaliningrade (Rusi-
ja) žiuri narys.

2020 m. K. Mizgiriui buvo įteikta ketvirtoji Neringos miesto mero premija. Fotomeni-
ninkas apdovanotas „už ilgalaikę fotografavimo veiklą bei pastaraisiais metais išleistas 
monografijas, kūrybiškai reprezentuojančias Neringos landšafto specifiką“.
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Visoje Lietuvoje tuo metu steigėsi fotomėgėjų sekcijos. 1976 m. į sekciją susibūrė ben-
draminčiai Vytautas Rimkūnas, V. Butyrinas, V. Straukas, K. Mizgiris ir ir pradėjo, anot pas-
tarojo, siekti menų. Vėliau prie jų prisijungė ir kiti Neringos fotografai: Ramūnas Stankus, 
Ovidijus Gakas, Ričardas Kičiatovas, Rolandas Ivanovas, Marius Glinskas, Rasa Viskantaitė, 
Rimantas Didžpetris, Leonas Vilčauskas, Zenonas Bukauskas, Bronius Dovainis, Viačesla-
vas Rebrovas, Vaida Viskantaitė, Aliona Lopaitė, Tadas Jonušas, Matas Mizgiris, Marius Bur-
žinskas ir kiti. Netrukus jų buvo beveik trisdešimt, o aktyviai dirbančių – apie dvidešimt. 
Kas rudenį vykstantys seminarai sudarydavo šiems entuziastams puikią progą susipažinti 
su fotografijos profesionalais ne tik iš Lietuvos, bet ir iš Rusijos, kitų Sovietų Sąjungos 
respublikų. Su šiais žmonėmis jie galėjo aptarti savo kūrybą, pamatyti ją platesniame 
kontekste. Fotomėgėjų sekcijos veikla įsibėgėjo, ir 1984 m., kai Lietuvos kultūros ministe-
rija jai suteikė Liaudies fotostudijos „Neringa“ vardą, K. Mizgirio iniciatyva buvo atidaryta 
jaunųjų fotografų studija-mokykla. Ši pirmoji Neringoje fotografijos mokykla tapo vieta, 
kurioje jau savo jėgomis buvo skaitomos paskaitos, būrėsi ir kūrė fotografai. Čia buvo 
dalijamasi žiniomis, idėjomis, nuolat eksperimentuojama. Mokykloje fotografai mokėsi 
vieni iš kitų, tačiau daugiausia patirties turėjo K. Mizgiris, todėl ir mokytojo vaidmuo daž-
niausiai tekdavo jam. Veikė ir jaunimui skirta pradedančiųjų fotosekcija. Mokyklos nariai 
buvo labai aktyvūs, stengėsi dalyvauti visose parodose ir konkursuose, kur tik jauni fo-
tografai galėjo pristatyti savo kūrybą. Jų fotografijos buvo eksponuojamos tuometinėse 
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zoninėse, taip pat ir respublikinėse parodose. Jos vis dažniau būdavo pastebėtos ir su-
laukdavo svarbių įvertinimų, o tada jau atsiverdavo keliai į Maskvą, tuometines Sovietų 
Sąjungos respublikas ir kitas šalis. Praėjus beveik dešimčiai metų, 1993 m., mokykla ne-
teko savo patalpų. Taip buvo prarasta galimybė reguliariai rinktis ir kurti kartu, todėl jos 
veikla netrukus baigėsi.

Iš pradžių K. Mizgiris kaip ir kiti eksperimentavo įvairiuose žanruose. Fotografavo 
portretus, kūrė fotografijų seriją su vietos žvejais. Tačiau, kaip teigia autorius, gamta jam 
visuomet buvo arčiausiai širdies. Jis vis dažniau lankydavosi kopose ir čia užtrukdavo kas-
kart vis ilgiau. Fotomenininkas gana anksti suprato, kad kopos yra jo tema, ir nesiblašky-
damas atsidėjo nuodugniems šio gamtos reiškinio tyrinėjimams. Tai buvo apie 1978 m., o 
po metų pasipylė jo fotografijų vertinimai, paskatinę jį šia tema darbuotis ir toliau. Kopų 
fotografija ne tik pelnė K. Mizgiriui pripažinimą šalies ir tarptautiniu mastu, ji buvo ir ko-
merciškai paklausi. Netrukus prasidėjo viešbučių, poilsio namų užsakymai. Viskas klostėsi 
taip, kad K. Mizgiris vis daugiau laiko praleisdavo kopose. Kai kuriomis dienomis smėlio 
kalvomis nukeliaudavo visą smėlingą ruožą – aštuoniolika kilometrų – ir į Nidą sugrįž-
davo tik vėlų metą. Autorius prisipažįsta, kad būtent tada, kai galėjo laisvai kirsti sieną ir 
vaikščioti kur panorėjęs, atsirado įspūdingiausios jo fotografijų serijos ir auksiniai kadrai. 
Todėl ir dabar jis yra tos nuomonės, kad norint pamatyti kopas, pastebėti ypatingus vaiz-
dinius, o tuo labiau juos užfiksuoti, neužtenka nei dešimties minučių, nei pusvalandžio. 
Reikia neskubėti, čia užsibūti dieną, gal ir naktį. Ir tada ne tik pamatysi, bet ir pajusi kopų 
didybę bei jėgą. Būtent neskubrus, įdėmus žvilgsnis padėjo užfiksuoti K. Mizgiriui kaskart 
vis kitaip išrašomas Neringos kopas. Kaip jis teigia, reikia suprasti, ką daro vėjas. Jis visada 
skirtingas ir smėlį pusto skirtingai. Rytys pustydamas vakarų link atneša į kopas ramybę, 
ir taip atsiranda įvairiausi raštai, įstabiausi piešiniai. Vakarų vėjas, pūsdamas nuo jūros į 
rytus, formuoja daug masyvesnius ir gilesnius darinius, kartais primenančius kanjonus. 
Tokius vėjo sukurtus objektus dar labiau išryškina saulės šviesa. Ji čia suformuoja kontras-
tus, užaštrina keteras ar švelniais, dylančiais šešėliais nuglosto ką tik atsiradusius smėlio 
kauburėlius. K.  Mizgiris pasakoja, kad Kuršių nerijos kopos keičiasi nuolat. Čia niekada 
nerasi to paties vaizdo, tos pačios kopos. Tai, ką matai, netrukus pranyks, ir toje pat vietoje 
atsiras nauji smėlio dariniai. Todėl laimė yra atsirasti ten tą akimirką, kai vėjas negaili įspū-
dingiausių savo pasakojimų, kai saulės šviesa tampa sąjungininke, ir sėkmingai pavyksta 
įamžinti prieš akis atsivėrusius reginius. Reikia kantrybės ir užsispyrimo, kad sulauktum 
momento, kai saulė, vėjas, debesys, vanduo ir smėlis pradeda sąveikauti ir kurti stebuklus. 
Smėlio pasauliuose atpažįstami tiltai, sutinkamos antgamtinės būtybės, stebimi kylantys 
milžiniški paukščiai. Čia aptinkamos seniausių gyvūnų fosilijos, atgyja dinozaurai, akyse 
aižėja žemė, smėlis raibuliuoja tarsi vanduo, pasirodo keistos moterų figūros ar sušmė-
žuoja nepažįstami veidai. Tai – fantastinis K. Mizgirio pasaulis, kuriame jis ne tik gyvena, 
bet ir puikiai jaučiasi jau daugiau nei keturiasdešimt metų.

Skirtingai nuo kitų, K. Mizgiris kopas visą laiką matė tik rusvas. Todėl beveik visuomet 
spausdino savo fotografijas sepija (spalva, išgaunama naudojant natrio sulfidą). Pasak au-
toriaus, rusvus atspalvius jis rinkosi dėl to, kad siekė sukurti artimą natūraliai smėlio spal-
vą. Ir tik tada, kai negaudavo natrio sulfido, kopų atvaizdus spausdindavo nespalvotus. 
Dabar galima sakyti, kad tai tapo dar vienu K. Mizgirio kopų charakteringu bruožu. Vir-
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pantis, permainingas smėlio pasaulis metai iš metų kaupėsi autoriaus archyvuose, išsau-
godamas ano laiko jaukių atspalvių šilumą. Iš esmės niekas nepasikeitė ir vėliau. Tik nuo 
1990 m., kai K. Mizgiris pradėjo fotografuoti skaitmeniniu fotoaparatu, atsirado daugiau 
spalvų. Bet ir dabar jų čia – gana santūriai. Didesnę kadro dalį paprastai užima smėlio da-
riniai, išlaikydami jiems būdingą gelsvai rusvą koloritą, o likusi atspaudo dalis paliekama 
mėlynam dangui. Jis čia paprastai giedras, kartais nusagstytas smulkiais debesėliais, o 
kartais metantis sunkius šešėlius ant trapių kopų paviršiaus. Bet kuriuo atveju spalvos ne-
išbalansuoja kopose tvyrančios nuotaikos, nesutrikdo įprasto jų ritmo. Kita vertus, gelsvai 
rusva ir skirtingo intensyvumo mėlyna, dominuojančios dabartinėje autoriaus kūryboje, 
formuoja ženkliai dekoratyvesnius vaizdus, šviesesnę ir optimistiškesnę nuotaiką. Šios 
fotografijos arčiau realybės ir jose sunkiau pastebėti slėpiningas, nepažįstamas smėlio 
būtybes. Bet ir tokios K. Mizgirio kopos žadina vaizduotę, dirgina suvokimą ir išlaisvina 
asociacijas. Žvelgiant į jas, kaip ir anksčiau, taip ir dabar sunku patikėti, kad visa tai vien 
tik vėjo, saulės, vandens ir smėlio suokalbiai. Pagauti ir užfiksuoti kantrios ir įgudusios 
fotografo akies. Tampa akivaizdu, kad tai – ne pirmos pažinties, momentinio susižavėjimo 
akimirkos, o ilgų apmąstymų, senos pažinties su šiomis stichijomis išraiškos, neabejotinai 
dar labiau atveriančios Kuršių nerijos pasaulius.

K. Mizgiris. Kopos, 1979–1985
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Kazimieras Mizgiris. Kopos, 2018



MANO JŪRŲ LIGOS LAIKO JUOSTA
(„S-mėlio“ priedas)

_________________________________________________________________________________________________

Laurynas Katkus

197- metai. Kur kairė, kur dešinė? – kai prireikia atsakymo į šitą klausimą, jis pasislepia. 
Stovi nejudėdamas, o aplinkui viskas sukasi. Lieka vienintelė išeitis: užsimerkti ir prisiminti 
tą vietą. Aukštas kalnas, į jį kyla kelias, ant kalno – dideli ir gražūs namai. Močiut, kur kairė, 
kur dešinė pusė? – Čia kairė, o čia – dešinė. Aha, dabar žinai ir gali atsimerkt. Metodas negrei-
tas, bet patikimas. 

Vieną dieną paklausi močiutės, kur mes tada buvom? Ji pagalvoja, paskui sako: – Nidoj, 
vaikeli. 

1977 metai. Tėvas vėl nusivedė į restoraną. Užsakė patiekalą, panašų į cepeliną, tik su 
kyšančia vištos kulšele gale, ir leidžiasi į begalines kalbas su kampinio stalo užstale. Laukti 
valgio pabosta, ir po stalu pralindęs pro šnekėtojus, ištrūksti į laisvę. Kiek daug čia vietos: 
vestibiulis su mėlynu lenktu fontanėliu, dugne žiba įmestos monetos, kita salė, kur žvejai 
ant smėlio traukia tinklus, o galiūnas kapoja slibino galvas, scena gale, ant kurios gali už-
silipti ir įsivaizduoti, kad koncertuoji – padavėjos šypsosi, nevaro, paskui prieina ir klausia: 
gal nori pažiūrėti valgių lifto? – Tyšku! – Nori paspausti mygtuką? – vėl klausia virtuvėje. – 
Tyšku! Mygtukas užsižiebia dukslia raudona spalva, variklis veikia, juda, ūžia, tada myg-
tukas užgęsta, ir atsiveria mažos durelės, viduje – baltos lėkštės su tais pačiais vištienos 
cepelinais... Čia tai bent! Žvejo laimikis iš tamsių gelmių! 

1978 metai, Palanga, Tiškevičių parkas. Motina manė, kad susirgai astma. Snargliuoji, 
kosti, trini akis iki perštėjimo, švokšti, dūsti. Bet vis dėlto ne astma – stipri alergija, šienligė. 
Gydytoja liepė vasarą būti prie jūros, kur mažiau žiedadulkių. 
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Bet kartais ir čia pasitaiko priepuolių, – pavyzdžiui, aną savaitę, kai motina iš rankinuko 
ištraukė importinę vaistų ampulę, ir persidirbusi ambulatorijos seselė ją turėjo suleisti tau 
į veną. Nenusukęs galvos, pamatei, kaip į švirkštą įsiveržia tamsus kraujas, ir akyse aptemo.

1979 metai, Nida. Eini į pliažą taku (dabar žinai: palei antrąjį įvažiavimą) ir pasukęs gal-
vą, apstulbsti: čia ta vieta, Kairės-Dešinės vieta! Kelias kyla į nedidelę kalvelę, ant kurios – 
poilsinės pastatai. Čia „Auksinės kopos“, čia ilsisi cekašnikai, sako kapitonas A. 

1984 metai. Jachta „Keturi vėjai“ – puikiausias pavadinimas visoje Nemuno šalyje – 
įplauki į Nidos uostą. Vasara, prieplauka pilna laivų, krantinė – žmonių. Mūsų stilinga kape-
lė yra grynas burlaivis, tai yra ji neturi variklio. Todėl kiekvienas įplaukimas ir prisišvartavi-
mas yra rimtas uždavinys. Reikia plaukti ne per greitai, bet ir nesustoti vidury akvatorijos, 
kur vėjas dažniausiai nurimsta. Tuo didesnis pasididžiavimas apima, kai viskas pavyksta 
sklandžiai. Tavo, jungos, užduotis iš paprastesnių – po viskam prie borto pritvirtinti balio-
ną, kad nesidaužytų į atitvarą. Baigęs rišti mazgą, įkandin kitų iššoki ant kranto ir pajunti, 
kad iš vaikštinėtojų būrio į tave kažkas stebeilijasi. Tos merginos, juodaplaukės, bent pora 
metų vyresnės merginos žvilgsnio nepamiršai iki šiol. (Ar reikia sakyt, kad pora metų to-
kiam amžiuj yra milžiniškas skirtumas?) Jis buvo pirmasis iš keleto tokių pažvelgimų: degi-
nantis, atvirai besižavintis ir tuo pat viliojantis. Nuo tada supranti, apie ką Dolskio šlagerio 
eilutė „Mergos žiūri į mane, lengva tikslą pasiekt“. 

1989 metai. Atvažiuoji į Nidos autobusų stotį Kaliningrado autobusu – su bilietu, pirktu 
iki Zelenogradsko. Toks buvo vyresnio šulioko patarimas, nes norint patekti į Neringą rei-
kia specialaus leidimo, o pro ją pravažiuojant leidimo nereikia. 

1989 metai. Eini į diskoteką, nešdamasis trilitrinį stiklainį su teliuskuojančiu alum. Dar – 
kišenėje – nešiesi pirmą atgaivinto memelenderių laikraščio „Memeler Dampfboot“ nu-
merį. Bičiulis, prieš keletą akimirkų ėjęs kartu, pasimetė tarp kalnapušių. Alus ir laikraštis 
yra iš kiosko prie degalinės. Todėl toje vietoje pasidarė spontaniškas sit-inas –  jaunimo, 
nutūpusio pakraščių žolę, masinis susibūrimas. 

Užvakar miegojai pas draugų draugus poilsinės palėpėje, vakar – pas draugų draugų drau-
gus gelbėtojų namelyje. Kur nakvosi šiandien, nežinai. Gal kopose, o gal „Auksinėse kopose“. 

1992 metai. Po ilgo gulinėjimo kopose su „Odisėja“ grįžti į „Keturis vėjus“. Bendrakelei-
viai, tarp kurių yra staliumi dirbantis sekmininkų sakytojas ir sekmininkams prijaučiantis 
jaunas pianistas (jis vėliau išvažiuos studijuoti į Juliardą), užveda kalbą apie tikėjimą. Kapi-
tonas D. didelėm burėm plukdo į Mingę, kur rytoj anksti ryte atsiskirsi nuo kompanijos ir, 
Klaipėdoje pasitikęs draugę, ištrauksi į kelionę po Žemaitiją. 

1996 metai. Guli kopos įlomėje prie Kuršmarių ir girdi, kaip ant šlaito vyksta masinis 
paukščių sit-inas: jie triukšmingai skaičiuojasi, ruošdamiesi kelionei į pietus. Rugpjūtis, 
vėstanti šiluma, ant sąsiuvinio puslapių greit nusėda drėgmė, paukščiai klykauja ir pešasi. 
Keletas prišokuoja arčiau: sparnai ir galva juodi, tik ant kaktos styro balta skiauterė, prime-
nanti varjetė šokėjų karūnas. Vakare ilgai brendi marių pakrante, klampoji per šlapią smėlį, 
kol pasieki savo verandą netoli Parnidžio įlankos.

1998 metai. Autobusų stotyje lauki simpatijos. Prieš tai išžiūrėjai pigiausius nuomo-
jamų kambarių variantus – buvai kotedžo mansardoje, paskui ant tokio malkų sandėliu-
ko aukšto – ten nuošalu ir daug vietos, bet nėra nei tualeto, nei elektros. Tavo galimybes 
geriausiai atitiko kambarys daugiabučio bute, pas Tatjaną. Kambario durys – su stiklu, 
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pridengtu užuolaidėle, virtuvę ir tualetą-vonią naudoji kartu su šeimininke ir jos šeima, 
virtuvėje nenutyla rusiškas radijas iš Kaliningrado. Bet visa tai niekai.

2000 metai, Preila. Medaus mėnuo. Einat pajūriu tolyn nuo pliažo, ieškodami vietos, 
kur būtumėt vieni. Nesunku rasti vietą, kur būtumėt vieni. 

2001 metų vasario 16. Nuo gimnazijos kalniuko prietemoje išvysti Kuršmares. Jose kaž-
kas žiburiuoja. Ne žvaigždės – ne viršuj. (Ir ne vėjo jėgainės, tų dar nėra.) Tai žvejai – kaip 
sakoma, šišioniškiai – sulipę ant pažliugusio ir pavojingai suskilinėjusio ledo. Štai sujuda 
dvi švieselės. Supranti: eis į krantą. Sustoji ir stebi kankinamai ilgą šlepsinčių švieselių ke-
lionę nuo eketės iki laipto prie kranto, kur baigiasi vandens apsemtas ledas ir prasideda 
sausas, paskui ne ką greičiau – sausu ledu iki sausumos. 

Kitos švieselės nejuda. Nei apačioj, nei viršuj. 
2001 metai. Eini pajūriu, siaučia smarki žiemos audra. Pliažo nerasta, bangos ateina iki 

pat kopų. Horizonte žemiausiais bosais gaudžia viesulo turbinos. Vaikštai kaip mėnulyje: 
žengi žingsnį – padarai tris. Esi boloninė burė, vasarį plazdanti apie vasarą. 

2003 metai, Pervalka. Pravažiavęs pasienio punktą, paspaudei gazą, lyg iš paskos vytų-
si. Grįžai iš Sembos – paskutinės dienos iki stojimo į Europos Sąjungą, paskutinės dienos 
be vizos. Kieme laukia nėščia žmona: negaliu užmigt, kaip jūs ten pas rusus, ar praleis pa-
sieniečiai. Naktį vėjas pro suklypusias kambario duris į vidų pripusto smėlio. 

„Neringos“ kavinės freska
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2007 metai, Pervalka. Ryto penkta ar šešta. Vežimėlyje vežioji prabudusią ir visą poilsi-
nę verkimu pažadinusią dukterį. Skaisti, aukšta padangė, ant molo – vienišas žvejys. Miške 
prieini sodybą. Pečiuitas vyras Pilsudskio ūsais ruošia rūkymui žuvis: viela pradurti ungurio 
akis, per nugarą vielas ištraukti, užlenkti replėm ir taip paruoštą žuvį pakabinti ant pagaikš-
čio. Į mano smalsius klausimus jis atsakinėja nemažindamas darbo tempo. Dukra užsnūdo, 
laikas namo, gal dar pavyks numigti posmą. 

2009 metai, ruduo. Guli ant smėlio nepadaręs angelo, žiūri į Grįžulo Ratus ir garsiai 
šnekiesi su savim. 

2014 metai. Danguje kaupiasi tamsoki, lietų pranašaujantys debesys. Miegi ant stogo, 
nuo kurio matosi švyturys – pasitiesęs čiužinį ir apsiklojęs antklode. Ant kaktos papteli 
keletas lašų, bet neįsilyja. Matyt, pranešė pro šalį. Pažadina mobiliojo skambutis: skambina 
ponas Zingeris. Ponas Zingeris nori pasikalbėti apie rytojaus simpoziumą.

2017 metai, vakaras. Su alkūniniais ramentais klibikščiuoji šaligatviu iki durų. Čia atsi-
pūti, nes trinkelės ir plytelės – kančia invalidams. Dar tavęs laukia ne prastesnis jėgos pra-
timas viršutinei kūno daliai: laiptai į antrą aukštą. Nugaroje už diržo esi užsikišęs knygą ir 
stiklinę, nes abi rankos juk užimtos. Sėkmingai įveikęs laiptus, veri penkiaviečio kambario 
duris ir akimirką prarandi pusiausvyrą. 

2019 rugsėjis, Nida. Stovi prie molberto namuose, pilnuose įdomiausių sendaikčių ir 
didelių paveikslų, ir skaitai, ką parašei. Ar tas „tu“ – tai „aš“? 

202- metai.  ..... ..... ..... ..... , .... .... ....... : ..... !? .... .... ... - - -

 Laurynas Katkus buvo pirmasis Neringos savivaldybės stipendininkas, 
 2019 m. rugsėjį–spalį rezidavęs Tarptautiniame rašytojų ir vertėjų centre Nidoje,
 kur ir parašyta ši esė.
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EINANT PAMARIU 
_________________________________________________________________________________________________

Edita Norkevičiūtė

...jau visai netoli Parnidžio yra senos medinės sūpynės. Nežinau, kiek ilgai jos čia, bet 
nulytas medis, rodos, matė nemažai žiemų. Platus suolas lengvu skrydžiu leidžia mėgautis 
dviem, o kai pakyli aukščiau, akis užgriebia marias – kartais lapkričio dangaus pilkumo, 
kartais lygias kaip stiklas. Kartais – šėlstančias smarkiau už pačią jūrą. Kažkada paryčiais, 
palydėjusi jau užgesusias žvaigždes, supausi ant jų ir šiurpinau visą salą – kaip smagiai jos 
girgždėjo! „Įkyriausiai pasaulyje girgždančios sūpynės!“ – kvatojau dar snaudžiančioj saloj. 

Bet čia yra ir daugiau sūpynių – vienos, šalia jūros, ne tokios talpios, vaikiškos ir žemos 
(ant jų sėdint ir mano kojos gaudavo išsitiesti tik pakilus viršun) jau pernai buvo pakeistos 
kitomis. Supdamasi jomis net per tą nepaliaujamą girgždėjimą girdėdavau ošiančią jūrą. 
Prie jų bėgdavau pasitaikius bet kokiai progai, bet kokiu paros metu.

Dar vienas, irgi ant marių kranto, visada pravažiuodavau dviračiu, kai lėkdavau prie 
kaimynystėj įkurdintų kitų, – koks gaivus vėjas švilpdavo plaukuose jomis skriejant! Va-
žiuodavau pas jas kaip senas draugas, jaučiantis norą ir beveik pareigą užsukti pas ištikimą 
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prietelių. Šitos irgi girgždėjo – lėtai, vangiai ir beveik tingiai įspėdavo salos gyventojus apie 
nenumalštantį norą bent trumpam pajusti skrydžio laisvę. 

O prie molo, ant kranto, dar ir dabar auga didelis gluosnis – šitas tikrai senesnis ir už 
tąsias Parnidžio kaimynes! – tik šiemet gerokai apgenėtas. Sako, kad visai gerai, nes dabar 
nuo gatvės atsiveria platesnis marių vaizdas. Gal ir gerai, linksiu, tik kad šitas gluosnis, ma-
tyt, jau velnioniškai seniai pavargęs būti medžiu, turėjo vieną išvien puikią šaką, be vargo 
galėjusią atlaikyti dvi paprastas virves ir lentą – tokios sūpynės visada būna pačios geriau-
sios! Bet šakos jau nebeliko – gal kada išaugs kita.

Kai ankstyvą pavasarį grįžau salon, arčiausiai manęs ramiai lingavo tos, kurias visada 
pravažiuodavau. Nežinau, ar anais metais jos girgždėjo, bet šiemet dūsavo kaip reikiant! 
Aišku, kad aš ant jų supausi – vėlyvais vakarais, ankstyvais rytais, po pietų... Monotoniškas 
jų girgždėjimas man vis primindavo senovines medines ir tą žvaigždėtą rytą, skambantį 
mano juoku... „Įkyriausiai pasaulyje girgždančios...“

Paskui bent savaitę ant jų nesisupau – nebuvo kada. O kai rytą prieš porą dienų gerda-
ma kavą stebėjau savo sparnus nuo kalvelės, supratau, kad kažkas ne taip – nors sūpynėse 
lingavo šviesiaplaukė galva, nesigirdėjo jokio garselio. Nė vienas cyptelėjimas neišsprūdo 
iš po sulytų grandinių! 

Po pietų nuslinkau įsitikinti pati. Atsargiai atsisėdau, atsispyriau kojomis, lengvai lošte-
lėjau atgal, tada į priekį. Nieko. Tyla. Tik varna tingiai karktelėjo kažkur už nugaros. 

O šiandien atėjau ir pas tas senąsias, medines – Įkyriausiai pasaulyje girgždančias. Bet 
iš pradžių ir jos tylėjo kaip vandens į burną prisėmusios. Lyg ir nuliūdusios pasirodė man 
šitos sūpynės – tarsi kas būtų atėmęs jų kimų balsą. Prisiminiau ir tas tylinčias prie namų. 
Galvoju, kaimynai tai džiaugiasi pagaliau netrukdoma ramybe, bet man vis tiek atrodo, 
kad kažko trūksta, – tas girgždėjimas buvo toks savas, tarsi savotiška sūpynių dūšia. 

Dar kiek pagalvoju ir nusišypsau pati sau – taigi jos vis dar tokios pat puikios sūpynės, 
vis dar kelia taip pat smagiai ir aukštai. O tylą besisupant taigi visada galima užpildyti džiu-
giu juoku. Ir suprantu, kad besikeičiantys dalykai nėra blogai, kad kartais vienų sūpynių 
tavo kely nebelieka, bet tai netrukdo surasti naujas. Kad nutinka taip, jog užsisvajojęs leki 
prie mėgstamų net nepastebėdamas ramiai tavęs laukiančių kitų, ir ne mažiau puikių sū-
pynių. Bet galiausiai jas atrandi! O dar būna, kad tau atrodo, jog suradai idealiausią šaką 
naujoms sūpynėms, bet tai irgi nebūtinai tiesa. Ir nebūtinai praradimas. 

Prisėdu ant netoliese įsitaisiusio suoliuko, paskaitau. Įdėmiai paspoksau į dangų, bet 
žvaigždžių nematyt, dar per šviesu. Pakilus eiti dar vis tiek trumpam klesteliu ant senųjų 
sūpynių. Atsispiriu koja, vos lošteliu atgal. Marioms lengvai plakantis į krantą ir paukštu-
kams tingiai čiulbant miške, išgirstu lėtą, pratisą beveik džiaugsmingą Įkyriausiai pasaulyje 
girgždančiųjų dainą. Dar kartą atsispiriu, su vos juntamu palengvėjimu šypsodamasi nu-
šoku nuo seno linguojančio suolo ir einu tolyn.

Pagaliau grįžau namo.

Nida, 2019
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TESTAMENTAS GYVENIMUI
_________________________________________________________________________________________________

Edmundas Atkočiūnas

Testamentas Gyvenimui

Ach 
Kaip branginu gyvenimą
Kruopščia kantrybe
Lyg 
Kalčiau Apoloną
Iki 
Džiaugsmo ašarų
Leidau pajusti kiekvienam jo šilumą
Pavasario žiedai jį puošė amžinybės nuometu
O paukščiai išgirdę jau
Rudenio švilpavimus nesibaidydavę
Galvodavę neišskristi iškęsti žiemą
Slėpiau jį tremties vagone po užmerktomis iš siaubo 
Akių blakstienomis
Rodžiausi visiems
Kaip protėvių gryčia aklinai uždangstytomis langinėmis
Nepaleidau jo net iš supančiotų rankų kumščių
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Tvirtai suspaustų it deimantas
Sušalusia veik iki mirties širdim
Deklamavau nenusimink tikėki
Meilė prasikalė pro sielą tartum lukštą
Į ją pats pragaras nedrįso pakelti šautuvo
Ji buvo tarytum šiltas užklotas
Evoliucijos kūrimosi lopšy
Gyvenimo gyvybės sielai
O prabangaus karnavalo srovėje 
Aistringoj it kalnų upė
Niūniavau jam
Prisimenu namelį tą gimtinį savo
Šiuo plaustu jis išplaukė kaip atgimimas
Taip 
Kai paprašė pasidovanoti kitiems
Palaiminau
Ką tik gimusių šypsnyje jis genialus
O kūno raukšlių takuose dar vis
Girdžiu jo žingsnių aidą
Tarytum natų pasivaikščiojimą klavišais
Tai leidžia man pabūti dar
Pačiame Planetos pakrašty
Ir primerktu nuo besileidžiančios saulės žvilgsniu 
Pamoti jam
Ne netiesk man rankos
Įsisupk į kūdikio vilties svajonę
Tai tavo amžinas 
Amžinas kelias
Gyvenime

2019/01/17
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Taip

Taip
Verta buvo gimti
Dėl akimirkos laimės žvilgsnio
Dėl vandens gurkšnio
Ir medaus muzikos
Romumos
Besitęsiančios nuo
Pradžių pradžios
Taip
Verta buvo trokšt gyvenimo
Nuolat bežaidžiančio
Su tavimi slėpynių
Verta buvo jo nerast
Būti nerastam
Ir niekad nežinot
Jog buvo tai vienintelis
Kūrimosi akimirkos troškimas
Po viso to suprast
Kokia prasminga
Nebūties
Tyla

2018/04/25
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Apsikabinimas

Ar atmeni kada pats save apkabinai
Ne kitą ar visus
Save
Ar pajutai kaip laikas
Supa širdyje gyvenimą
Ar pasveikinai pats save su gimimu
Ne visi kiti
O tu asmeniškai save
Parymai prie žvakės taurioj ramybėj
Išgirdai kaip teka tavo kraujas
Kvėpuoja siela
Džiaugsmas jog esi 
Tvinksi smilkiniuose
Ar rankų pirštais akis užmerkęs
Palietei ne savo artimiausią bet save
Nes artimesnio tau nėra
Būties veidrodžiui tu vienintelis
Atsiprašyk visų kitų
Jog negali jiems skirt minčių ar juoko 
Ar grimzt beviltiškai liūdnų istorijų poezijoj
Nepaleisk savęs iš savo rankų
Gyvenimas vis dar supa tavo širdį
Dar laikas tavo tarnas
Te visiems atsako
Jis neatvyks į kaukių puotą
Jis su savimi be kaukės
Žvakės liepsnoje
Virpančioj paslaptimi it styga
Šio susitikimo su savimi
Laimės ašara
Tarytum Visata
Nesuskaičiuojanti žvaigždžių

2019/02/28
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Skulptorių Aušros Jasiukevičiūtės ir Daumanto Kučo meninis akcentas užpustytiems kaimams atminti 
Naglių gamtinio rezervato Pilkosiose (Mirusiosiose) kopose. 2020



KULTŪROS METAI



Rudenį Naglių gamtinio rezervato Pilkosiose (Mirusiosiose) kopose pastačius atmin-
ties paminklus – krikštus, buvo sulaužytas dar vienas tabu. Ir nors prieš porą metų po 
kilusių diskusijų dėl paminklų ant Parnidžio kopos atrodė, kad kurį laiką be visuomenės 
pritarimo ir ekspertų nuomonės panašios iniciatyvos nebus įmanomos, pasirodo, kly-
dome. Tendencijos įpaminklinti Neringą tęsiasi. Apie tai kalbamės su meninio akcento 
kopose bendraautore skulptore Aušra Jasiukevičiūte.

Kaip jautėtės įžengusi į gamtinį rezervatą – šį kartą ne pasigrožėti, o kurti ir čia pa-
likti savo pėdsaką?

Gamta Kuršių nerijoje turėtų būti apsaugota nuo žmonių invazijų. Labai myliu ir brangi-
nu Kuršių neriją, kurioje man atrodo jau ir taip per daug civilizacijos. Labiausiai vertinu joje 
tylą, erdvę ir gamtą. Jei būtų mano valia, nedaryčiau masiniam turizmui skirtų pažintinių 
takų, netiesčiau medinių „autostradų“ į Pilkąsias (Mirusiąsias) kopas, nesmaigstyčiau ženklų 
su draudimais ir įspėjimais, nestatyčiau terasų ir bokštų ar gultų. Jei būtų mano valia, per 
dieną į rezervatą įleisčiau gal šimtą gido lydimų smalsuolių ir rodyčiau jiems lobius, neleis-
dama nieko paimti ir nieko išnešti.

Deja, Kuršių nerijos nacionaliniame parke Naglių gamtinį rezervatą buvo nuspręsta at-
verti lankytojams, jame nutiesus pažintinį taką. Leista rezervato turtais dalintis su visais – ne 
tik su išsilavinusiais ir kultūringais, bet ir su tais, kurie lipa, niokoja, trypia, nepaiso taisyklių... 
Dėl pastarųjų tenka tiesti kelius, smaigstyti ženklus, montuoti suolus, šiukšliadėžes ir tera-
sas, tuo grubiai įsikišant į saugomą kraštovaizdį.

Kai Kuršių nerijos nacionalinio parko direktorė Aušra Feser mane pakvietė ir pasiūlė da-
lyvauti projekte, skirtame Kuršių nerijos užpustytiems kaimams atminti, ilgai galvojau, kaip 
išmintingiau pasielgti. Atrodė, Mirusiosiose kopose ir taip visko per daug, o čia dar prašoma 
sukurti meno objektą. Labai ilgai aiškinausi, kodėl parko direkcijai reikalingas meninis akcen-
tas Naglių pažintiniame take, kodėl ten iš viso kas nors turėtų atsirasti?! Konsultavausi ir su ko-
legomis skulptoriais, kurie „mynė ant sąžinės“, sakydami, kad tai labai kontroversiškas projek-
tas, juolab kad aš pati dar taip neseniai kritikavau savo kolegas skulptorius Kęstutį Musteikį ir 
Klaudijų Pūdymą dėl skulptūrų (tiesa, akmeninių – sud. past.) ant Parnidžio kopos. Ir vis dėlto 
pergalvojusi visus „už“ ir „prieš“, šimtą kartų perkračiusi savo sąžinę ir savęs paklaususi, ar galiu 
kelti koją į „šventą“ žemę, atvažiavau. Padiskutavusi su projekto iniciatoriais, apsisprendžiau 
kurti. Sutikau todėl, kad neriją suvokiu ne tik kaip gamtos, bet ir kaip žmonių istorijos vietą. 

Įprasminti istorinę atmintį kūrėjui visada yra svarbu, todėl užduotis priminti smėliu už-
pustytus kaimus (istorinį sluoksnį, kuris kažkodėl apeinamas ir nepastebimas) man pasiro-
dė pagrįsta ir būtina. Juolab ketinau kurti laikiną meno objektą, būdingą aplinkos menui, – 
tik iš medžio, kuris ilgai nesilaiko smėlyje, nenaudodama jokių svetimų aplinkai medžiagų. 
Iš pokalbių sužinojau, kad nacionalinis parkas ne tik saugo gamtą, bet ir rūpinasi kultūros 
paveldu. Noras buvusių kaimų vietoje priminti užpustymo dramą atrodė logiškas. Pradžioje 

PAMINKLAI – GAMTOS REZERVATE
Trys klausimai skulptorei
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maniau, kad užtektų informacinio stendo su užpustymo istorija, o erdvė, kopų peizažas tu-
rėtų likti „švarūs“. Tačiau eidama dvikrypčiu taku pro stulpelius su įspėjamaisiais ženklais ir 
apsauginėmis kopų tvorelėmis, pasiekusi medinę pakopą, skirtą pasidairyti iš aukščiau, su-
pratau – invazijos kopose apstu. Tada apsisprendžiau, kad mūsų meninė instaliacija padėtų 
kurti nuotaiką, primintų po smėlio kalnais atgulusius buvusių kaimų gyventojus.

Kita priežastis, dėl ko „įkėliau koją“, – man būtina patirtis. Lengva kritikuoti kolegas, kai esi 
be „nuodėmės“ ir nežinai, kaip atsiranda kūriniai viešose erdvėse, – visi menininkai sunešioja 
geležines kurpes ir suvalgo daug sūrios kritikos. Man, kaip kūrėjai, reikėjo išgyventi visą tą 
virsmą, įgyti patirties ir – galbūt – ne tik sukurti, bet ir pašalinti savo kūrinį. Suprantu, mano 
apsisprendimas įžeidė tuos, kuriems Mirusiosiose kopose ką nors daryti yra tabu (jų nuošir-
džiai atsiprašau), tačiau vidujai esu pasiruošusi atsakyti už savo veiksmus ir priimti kritiką. 

Krikštai ir valtis imituoja autentiškus žmonių gyvenimo ženklus, bet kitame istori-
niame sluoksnyje ir greičiausiai kitoje vietoje. Jūs sukūrėte atminties krikštus kaip pa-
minklus ir juos pastatėte kopose (čia baigiasi medinis takas ir žmonės laisvai gali eiti iki 
leistinos ribos). Kodėl kaip skulptorė pasirinkote tokią raišką?

Meninio akcento fragmentas
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Ilgai galvojau, kas liko, kai žmonės traukėsi nuo pustomo smėlio. Instaliacija norėjau 
sukurti apleistumo, ilgesio būseną ir kartu suteikti prasmę kaimų pavadinimams, vienin-
teliams išlikusiems raštuose. Namus gyventojai perkeldavo, bažnyčią – irgi. Negalėjo persi-
kelti kapinaičių ir savo mirusiųjų, palikdavo nebetinkamus rakandus. Įkvėpti išlikusių valties 
likučių kopose, filmuojant garsų Algimanto Puipos filmą „Moteris ir keturi jos vyrai“, sugal-
vojome, kad reikia palikti seną valtį, tvorų fragmentus integruoti į specialiai kopų apsaugai 
supintas šakų tvoreles, kurios atrodo kaip kiemų sklypų ribos (o iš tiesų skirtos smėliui su-
laikyti, kad žmonių „išneštas“ smėlis grįžtų pustomas). Gimė mintis „atpustyti“ kapinaites, 
kuriose stovėtų antkapiniai krikštai su užrašytais užpustytų kaimų pavadinimais. Krikštai 
tampa paminklais palaidotiems kaimams atminti. Viskas tarsi palikta pasitraukusių žmonių. 
Norėjosi kuo minimaliau parodyti, kad iki kopų susiformavimo čia gyventa žmonių.

Suprantu, toks meninis sprendimas vieniems atrodo kaip šiukšlynėlis, kitiems ten per 
maža paminkliškumo, tretiems norėtųsi viso atstatyto sodžiaus su kaminais, o dar kitiems 
atrodo, kad mes padarėme šventvagystę, lįsdami į „šventą“ teritoriją. Žinau, kad visada ga-
limas geresnis ir tobulesnis meninis sprendimas, galbūt man nepavyko sukurti taip, kad 
įtikinčiau. Tačiau mano logika buvo tokia – kuo mažiau pakenkti erdvei, kuo mažiau rodyti 
ten savęs ir savo ego, kuo subtiliau ir taktiškiau priminti dar vieną svarbų istorinį sluoksnį. 
Niekas nėra įbetonuota, tik lengvai įkasta, ir orientuota taip, kad smėlis būtų sulaikomas ir 
palengva viskas būtų užpustyta. Krikštai natūraliai svyra, valtis užnešama. Tiesa, neįvertinau 
žemos žmonių kultūros, matėme, kaip buvo bandoma išversti, sulaužyti, sudaužyti. O kopų 
prižiūrėtojai ėjo lažybų, kad visa instaliacija neišstovės nė mėnesio. Kita vertus, ar krikštų 
„kapinaitės“ nepavirs kokiu nauju kryžių kalneliu, nesu užtikrinta, tačiau šitas objektas, kaip 
ir bet kuris kitas, reikalauja griežtos priežiūros.

Kai savo kūrinį statėme, praeiviai klausinėjo, iš kurio amžiaus tos „kapinaitės“ ir kada čia 
viskas atpustyta, o mes kaip archeologai klausėmės žmonių pamąstymų – kada ir kaip čia 
žmonės gyveno. Tai mane labai džiugino, vadinasi, mes integravome elementus natūraliai 
ir nesukėlėme labai didelės priešpriešos.

Ar paminklų reikėjo, ar Mirusiosioms kopoms neužtenka jų pačių unikalumo ir ver-
tės? Ar galime mes, žmonės, čia dar kažką pridėti?

Jei nebūčiau tikėjusi, kad reikėjo, nebūčiau dariusi. Pamačiau prasmę bent pabandyti. 
Neiškrypom iš tako ribų, nepaniekinom kopų didybės ir unikalumo. Bent jau ne daugiau nei 
visa tako infrastruktūra: stulpeliai, ženklai, apžvalgos pakopa, tvorelės... Kopų vertė absoliu-
ti, ir joks menas – geras ar blogas – nėra pajėgus jų pranokti, ypač tokioje erdvėje. Suprantu 
ir pritariu minčiai, kad būtinos rimtos diskusijos, norint kažką daryti tokiose erdvėse. Kūrėjai 
jau yra tik visuomenės keliamos užduoties sprendimų įvaizdintojai. Jei būtų susitarta ap-
saugoti tokias erdves nuo invazijos, o kultūros objektus palikti miesto, gyvenviečių erdvė-
se, tikrai tam pritarčiau. Mano sąžinė rami, nes ieškojau, mano galva, geriausio įmanomo 
sprendimo. Todėl jei šitas meninis akcentas atrodys netinkamas ir nevertas gyventi, galėsiu 
savo rankomis jį ir išsinešti. Bet kokia kūryba gali išlikti ilgiau tik tuo atveju, jei yra supran-
tančiųjų ir vertintojų. O jei užteks kantrybės palaukti, pati gamta ir kopos viską sutvarkys 
taip, kad šis, pabrėžiu, laikinas projektas išnyks savaime.

Kalbino Raimonda Ravaitytė-Meyer
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Kai Neringos muziejuose vokietė Ulla Rebentisch pamatė pagarbiai eksponuojamus 
jos dovanotus paveikslus, su Nidos praeitimi susijusius jos rastus spaudinius, išklausė 
begalę padėkos žodžių ir džiaugsmo šūksnių „dovanojate? negali būti!“, sau tyliai pa-
sakė: „Kažką savo kaimui vis dėlto nuveikiau!“ Savo kaimu Ulla Rebentisch vadina Nidą, 
į kurią sugrįžta atostogų kasmet – jau trisdešimt metų, nors su šia įstabia vieta neturi 
jokių prigimtinių saitų.

„Kartais turiu susilaikyti nepasakiusi: „Esu iš Kuršių nerijos“, – juokiasi Ulla. – Man Nida 
yra daug artimesnė už tėviškę. Gimiau ir augau kaimelyje netoli Hanoverio, o Nidoje jau-
čiuosi esanti namuose – tai didžiulis skirtumas! <...>. 1990-aisiais pirmąkart atvykau į 
Nidą,  – tęsia Ulla. – Apsigyvenau „Rūtos“ poilsio namuose. Iškrausčiusi lagaminą, išėjau 
pasivaikščioti – tiesiai prie marių. Prisėdau ant suolelio tarsi užburta – mane persmelkė 
mintis: – priklausau šiai žemei, čia mano vieta. Ir tai niekada nepasikeitė!“

Norėdama paaiškinti nenumaldomą Kuršių nerijos trauką, Ulla ieškojo galimų šeimos 
ryšių su Rytų Prūsija. Jos tėvas danas kalbėdavo apie savo protėvius, kilusius iš rytų. Ullos 
mergautinė pavardė Hein, o tokių pavardžių būta ir Rytprūsių krašte, tačiau pėdsakai vedė 
kur kitur – ne į Neringą. 

MECENATĖ ULLA REBENTISCH: 
„Buvo svarbu išsaugoti“

_________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer

Prie dovanoto Carlo Knaufo paveikslo
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Kai vaikystėje į Ullos rankas pateko Hermano Zudermano novelė „Jonas ir Erdmė“, per-
skaičiusi susižavėjo nepažįstamu kraštu. Apie šią žemę, vadinamą Memelland (Klaipėdos 
kraštas), mergaitė nuolat girdėdavo iš savo kaimynų – aplink Hanoverį gyveno daug pabė-
gėlių iš Rytų Prūsijos). „Aš vis klausinėdavau savo kaimynę tetą Martą, ar taip buvo, kaip kūri-
nyje aprašyta. O kai perskaičiau kitą Zudermano novelę – „Kelionė į Tilžę“, pasakiau: norėčiau 
šią žemę pamatyti. Iš Natkiškių kaimo (Pagėgių apskritis) kilusi Marta tada man atsakė: jei 
vieną dieną ten nukeliausi, nepamiršk aplankyti Kuršių nerijos – gražiausios vietos po saule.“

1985 m. Ulla autobusu leidosi į pirmąją kelionę po istorinius Rytprūsius, aplankė rytines 
Lenkijos žemes. „Visi ekskursijos dalyviai buvo išeiviai iš Rytprūsių, kiek įdomaus iš jų išgir-
dau! Jie man sutartinai kartojo: šioji žemė nuostabi, tačiau užvis gražiausia Kuršių nerija.“ 

Tapusi vieno prabangaus istorinio viešbučio Vokietijos pietuose Vulkano Eifelio re-
gione, netoli Mozelio, valdytoja, Ulla Rebentisch ieškojo su jo praeitimi susijusių relikvijų. 
Besirausdama virtualiuose antikvariatuose, lankydamasi sendaikčių turguose, ji nuolat ap-
tikdavo kažką įdomaus iš Kuršių nerijos ar Rytprūsių. Nesusilaikydavo nenupirkusi, nors 
neturėjo išankstinio plano, kam tai. Vėliau atėjo mintis senojo viešbučio valgomąjį paversti 
Kuršių nerijos oaze: kaupėsi paveikslai, antikvariniai leidiniai, suvenyrai, atsirado kurėno 
modelis, vaza su nerijos smėliu, Baltijos gintarų, visokiausių mažmožių iš Neringos... Ulla su 
malonumu atsakinėdavo į viešbučio lankytojų klausimus, kur toji Neringa ir kaip ją pasiek-
ti. Pati parengusi ėmė skaityti paskaitas apie Kuršių neriją. Aplink viešbutį susibūrė grupe-
lė žmonių, ilgainiui tapusi Ullos „rytprūsiška šeima“ – tai senųjų Nidos, Pilkopės, Rasytės, 
Gilijos, kitų kaimų prie Kuršių marių šeimų palikuonys. Ne vienas jų, finansiškai paremtas 
Ullos, dar kartą galėjo sugrįžti į savo tėviškę atostogų. „Kiek daug sutikta žmonių, ko tik jie 
man nepripasakojo!.. Dabar pagalvoju: kaip gaila, kad nieko neužrašiau!“

Ne vienam neringiškiui teko lankytis Ullos Rebentisch viešbutyje. Ten koncertuoti buvo 
nuvykęs ir nidiškių folkloro ansamblis „Giedružė“. Viena jo narių Aušra Feser paliudijo: 
„Kai įžengėme į viešbučio valgomąjį, iš karto padvelkė Kuršių nerijos atmosfera.“

„Kai kraštovaizdį susieji su žmonėmis, jis tampa gyvas“, – kalbėjo Ulla. Neringiškiais ji 
laiko visus: ir senuosius gyventojus, ir šiandieninius jos širdžiai mielus žmones. Vos atvyku-
si į Nidą, ji gatvėje sutinka begalę žmonių, kurie sveikinasi, mojuoja, užkalbina, o jos bičiu-
liai Aušra ir Werneris Feser iš tolo sušunka: „Sveika atvykusi į namus!“ Susiruošusi pietauti 
Nidos restorane „Senoji sodyba“, ji sako: „Einu pas tetą Dorą“, mat šis namas seniau priklau-
sė nidiškio kunigo Schekahno tetai Dorai. Iš Nidos senbuvių ji sužinojo, kas kur gyveno, 
kaip žvejų kaimelis keitėsi.

„Aptikusi daiktų, susijusių su Kuršių nerija, sau tardavau: turiu tai nupirkti ir išsaugoti! 
Kad neprapultų! O apsisprendusi viską atvežti ir padovanoti Neringos muziejams, galvojau 
ir apie jaunų žmonių kartą, kuriai privalome perduoti atmintį“, – sako Ulla. Kai prieš porą 
metų Kuršių nerijos nacionalinio parko direktorė Aušra Feser, įvertinusi Ullos Rebentisch 
veiklą, paprašė jos tapti Kuršių nerijos nacionalinio parko ambasadore, ši ilgai nesvarsčiusi 
sutiko ir tarė: „Jei jau tapsiu ambasadore, vadinasi, turiu kažką nuveikti.“ 

Ullos teigimu, prieš tris dešimtmečius, kai ji atrado atostogų „tėvynę“ Nidoje, atrodė, 
kad senoji istorija čia nieko nedomina, tačiau dabar požiūris yra pasikeitęs. Ji jaučia, kaip 
svarbu neringiškiams žinoti savo krašto praeitį.

Kai Vokietijoje buvo parduotas senasis Rebentisch administruotas viešbutis, moteris 
nesuabejojo: „Paveikslai turi grįžti namo, į Nidą.“
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Apsilankęs Ullos  Rebentisch dovanotų relikvijų parodoje, Neringos meras Darius Ja-
saitis ištarė: „Noriu nusilenkti ir padėkoti Jums ir tiems, kurie tokias draugystes atranda ir 
puoselėja.“ Neringos muziejų vadovė dr. Lina Motuzienė patikino: „Kiekvienas eksponatas, 
dovanotas mecenatų, muziejaus bičiulių ir kolekcininkų, pasakojantis apie unikalią Kuršių 
nerijos istoriją, yra didžiulis ir vertinamas turtas! Esame nepaprastai dėkingi Nidos bičiulei 
Ullai Rebentisch.“

Neringos muziejams Ulla Rebentisch padovanojo Nidos dailininkų kolonijos 
menininkų Hanso Julius Bernhardo Kallmeyerio, Carlo Knaufo, Rudolfo Otto, Ruth 
Faltin, Lieselotte Planger-Popp, kitų dailininkų paveikslus – originalus, iš viso de-
vynis, taip pat vertingų prieškarinių Kuršių nerijos vietovės ir viešbučių reklaminių 
leidinių – prospektų, lankstinukų, viešbučio „Karalienė Luizė“ sąskaitą, gintarinių 
kandiklių, taip pat Kuršių nerijos žemėlapį su pėsčiųjų takais ir 1940 m. išleistą 
garsiąją Ludwigo Passargės „Eine Wanderung auf der Kurischen Nehrung im Jahre 
1868“ („Kelionė pėsčiomis po Kuršių neriją“). Jau anksčiau mecenatė Neringos 
muziejams yra atvežusi vertingą suvenyrinį indelį su užrašu „Ostseebad Nidden 
Kur. Nehrung“ (apie 1910 m.), Liudviko Rėzos kultūros centrui padovanojusi Juod-
krantės reklaminių leidinių.

Prieškariniai reklaminiai leidiniai apie Kuršių neriją
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GYVENIMAS KOPŲ PAPĖDĖJE
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė

Besibaigiant vasarai Nidos senamiestyje pastatytas maketas-ekspozicija „Gyveni-
mas Kuršių nerijoje XIX a. viduryje“. Šią ekspoziciją Kuršių nerijos nacionaliniam parkui 
padovanojo klaipėdietė menininkė Aida Raimonda Pečeliūnienė. 

Sukūrusiai įspūdingų prakartėlių bažnyčioms, uostamiesčiui dovanojusiai iškalbingas 
ekspozicijas „Pasivaikščiojimas po stebuklo laukiančią Jeruzalę“ ir „Pražuvusi Klaipėda“, me-
nininkei kilo mintis įamžinti ir Kuršių nerijos istorijos atkarpą. Savo sumanymu pasidalijusi 
su Kuršių nerijos nacionalinio parko direktore Aušra Feser, sulaukė entuziastingo jos prita-
rimo. Išgryninus idėją, nuspręsta žvilgtelėti į santūrių ir ištvermingų kopininkų būtį ir buitį 
prieš du šimtus metų, pavaizduoti jų gyvenimą smėlio juostoje tarp vandenų, kai trobos 
neturėjo kaminų, kai nebuvo viešbučių ir ištaigingų laivų.

Ruošdamasi kurti kompoziciją, istorija ir kraštotyra besidominti A. R. Pečeliūnienė apie 
Kuršių neriją skaitė viską, ką tik rado, – ir mokslinę, ir grožinę literatūrą, domėjosi legendo-
mis ir padavimais, studijavo senas fotografijas. Įkvėpimo kūrėjai suteikė ir vokiečių rašytojo 
bei keliautojo Ludwigo Passargės vaizdingi pasakojimai, ir legendos apie Kuršių neriją, kurią 
aplankęs 1862 metais jis apibūdino ją kaip kraštą, kokio nėra visoje Europoje.

Savo kūrinį Neringai A. R. Pečeliūnienė pradėjo nuo lėlių kūrimo. Vėliau iš dirbtinio porce-
liano pagamintoms ir to meto drabužiais aprengtoms lėlėms kūrė jų gyvenamąją aplinką ir 
buitį. Kūrybinis procesas užtruko aštuonis mėnesius. Įvairiems statiniams, figūroms ir buities 
reikmenims pagaminti autorei reikėjo molio, odos, audinių, vario skardos, plastiko ir kitų me-
džiagų, taip pat buvo naudojamos kruopos, smėlis, įvairūs nerijoje rinkti ir džiovinti augalai.

„Kad kūrinys kalbėtų, – sako A. R. Pečeliūnienė, – jo personažų turi būti daug, nes kelios 
lėlės istorijos nepapasakos.“ Todėl ir ankstesni, ir šis menininkės darbas yra didelės apimties, 
jame siekta aprėpti kuo daugiau kopininkų kasdienybės detalių. Įspūdį sustiprina ir pačios 
kūrėjos parašyti trumpi paaiškinimai, kurie lyg užuominos, skatinančios giliau ir išsamiau 
pastudijuoti šio krašto istoriją, atrasti įdomių gyvensenos ir veiklos faktų.

Pasakojimą apie neriją papildo kitoje paviljono pusėje atspaustos graviūros iš leidyklos 
„Libra Memelensis“ savininko Kęstučio Demerecko rinkinio. Pasak kolekcininko, XIX amžiuje 
fotografijų nebuvo, vienintelis dalykas, įamžinęs to meto gyvenimą, buvo litografijos. Sten-
de naudotos vokiečių dailininko Gustavo Schönleberio graviūros. Kaip pasakoja K. Deme-
reckas, jas atrinkus ekspozicijai buvo būgštauta, kad graviūras padidinus, jos bus neryškios, 
tačiau pasirodė, kad jos taip kruopščiai atliktos, jog padidinus matyti dar daugiau smulkių ir 
įdomių kūrinio detalių. Įgyvendinti šį projektą padėjo Nacionalinio parko direkcija ir Nerin-
gos savivaldybė, finansine parama ir kūrybinėmis idėjomis prisidėjo savanoriai. Beveik Nidos 
centre pastatytame 16 metrų ilgio ir 3 metrų pločio paviljone įkurdintą ekspoziciją galima 
lankyti ištisus metus. Ji sukurta iš drėgmei, karščiui ir šalčiui atsparių medžiagų. Įrengtas ap-
švietimas. Pasak A. R. Pečeliūnienės, maketas galės būti pildomas, jei tik šio krašto ir to laiko 
istorija susidomėję žmonės aptiks, kad kokios būdingos veiklos ar daikto ji nėra sukūrusi.
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Ekspozicijoje po atviru dangumi – 
„sustabdytas“ kuršininkų gyvenimas
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KNYGA, KURIĄ BŪTINA LIESTI
_________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer

2020 m. pabaigoje pasirodė unikalus leidinys, atspausdintas reginčiųjų ir Brailio raš-
tu su reljefinėmis iliustracijomis – tai rašytojo Viktoro Miliūno apsakymas „Neringa ir Na-
glis“, kuriam iliustracijas sukūrė neregys penkiolikmetis menininkas Reinoldas Kelpša iš 
Vilniaus.

Knyga priskirtina prie interaktyviųjų. Ją būtina ne tik skaityti, bet ir liesti, pirštų ga-
liukais užčiuopti ir pajausti kiekvienos iliustracijos reljefą – visus nelygumus ir iškilimus – 
tik tada atsiskleidžia knygos kūrėjų ir leidėjų sumanymas. Perskaityta istorija praturtinta 
iliustracijomis, kiekvienas jas pamato arba pajaučia savaip. „Knyga paliečia žmogų, o ne 
žmogus knygą liečia“, – sako knygos sumanytoja leidėja Eglė Jokužytė, kurios leidykloje 
„Verslas ir menas“ jau „gimusios“ aštuonios žmonėms su regos negalia skirtos knygos (vi-
sas jas žymi prekės ženklas „Taško istorija“).

Nė kiek neperdėta, kad E. Jokužytės knygos „gimsta“, jų kelias – nuo idėjos iki spaudos 
lanko – ilgas, dažnai neprognozuojamas, pilnas netikėtumų... Be amato išmanymo, leidėjai 
reikia apsišarvuoti didžiule kantrybe ir, pasak E. Jokužytės, nepaskubėti. „Prie kiekvienos 
iliustracijos labai ilgai dirbu. Vis tobulinu, ilgai svarstau, kuri vieta galėtų būti iškilesnė. Ar 
tai kepurė, ar kojos – neregiui tai turi būti suprantama, tai yra pajaučiama pirštais... Liečiant 
fantazija turi suveikti – čia esmė! Kita vertus, negaliu keisti menininko sumanymo.“ 

Ne mažiau sudėtinga ir knygos leidyba. Naudojant inovatyvias spaudos technologijas, 
be įprastinio maketo, neregių „kalbai“ kuriamas atskiras maketas. Iškiliosios spaudos būdu 
knyga spausdinama du kartus. Knygos puslapiai – stori, jie klijuojami ir rišami rankomis, 
todėl kiekviena knyga yra vienetinis kūrinys, o bendras tiražas – vos 300 (70 iš jų pateko į 
šalies bibliotekas).

Po Nidoje įvykusių edukacinių mokymų ir konkurso „Sukurk atvirutę neregiui drau-
gui“ vieną iš laimėtojų Reinoldą Kelpšą E. Jokužytė pakvietė tapti knygos iliustratoriumi. 
„Pamačiusi Reinoldo sukurtus personažus (tema – Neringa ir Naglis), supratau, kad jie yra 
kitokie – linksmi, šilti, tarsi vėjo nešami žmogeliukai, – pasakojo leidėja. – Kitaip nei kiti, 
Reinoldas kūrė savita technika – detales aplikacijoms kirpo iš labai kieto kartono, tam nau-
dodamas antrines žaliavas. Šią techniką jam padėjo atrasti ir tobulinti jo mokytoja ir įkvė-
pėja Skaistė Butnoriūtė.“ 

Spalvas neregys menininkas pasirinko atsitiktiniu būdu – tokios jos ir liko knygoje, di-
zainerė Asta Puikienė parinko tik iliustracijų foną.

Penkiolikmečiui Reinoldui labai svarbu, kad jo pirmoji knyga žmonėms patiktų. Įkvėp-
tas sėkmės, berniukas ketina kurti ir toliau (knygos gimimo kūrybinį procesą galima stebė-
ti internete, pasirinkus nuorodą https://www.youtube.com/watch?v=alou2NIR7KU).

Knyga „Neringa ir Naglis“, kaip rašoma pratarmėje, skiriama Neringos kraštui ir kūrinio 
autoriaus, Nidos metraštininko Viktoro Miliūno atminimui. Rašytojo vardo Neringos savi-
valdybės viešoji biblioteka buvo šio edukacinio-leidybinio projekto partnerė.
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Neregio Reinoldo Kelpšos atvirukas su linksmais 
žmogeliukais Neringa ir Nagliu sužavėjo leidėją 
Eglę Jokužytę (dešinėje)

Abu kūrėjai – pilname netikėtumų 
knygos gimimo procese

Reinoldas Kelpša kuria aplikacijas iš antrinių žaliavų
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Šalia Preilos bibliotekos (istorinio mokyklos pastato) ir Bendruomenės namų vasa-
ros pradžioje pastatytas knygų namelis – lauko bibliotekėlė. Bet kuriuo paros metu čia 
galima pasiimti ir palikti knygų.

Tai trečiasis Neringoje pastatytas knygų namelis, sukurtas juodkrantiškio skulptoriaus 
Alberto Danilevičiaus. Pirmieji du simbolizuoja Nidos ir Juodkrantės švyturius, o pastarasis 
primena liūdną ir dramatišką Kuršių nerijos užpustytų kaimų istoriją. Tai namelis ant ratų, 
bylojantis apie priverstinį žmonių kraustymąsi iš vienos vietos į kitą. Lauko bibliotekėlė pa-
gaminta iš ąžuolo ir metalo.

Pasak A. Danilevičiaus, knygų namelį galima nuvežti ir į kitą vietą: ant ratų „užkeltas“ 
lyg lango rėmas su langinėmis, lyg kažkoks baldas... Įžiūrimi žmonių veidai, kurėnai, tinklai 
ir... knyga, buvusi labai svarbi kuršininkų gyvenime – kiekvienuose evangelikų liuteronų 
namuose buvo giedama iš giesmyno, skaitoma Biblija.

Skulptoriaus sumanytas knygų namelis turėtų žadinti žmonių kultūrinę atmintį ir pri-
minti Preilos tapatybę. Traukdamiesi nuo pustomo smėlio, 1843  m. Preilą įkūrė Naujųjų 
Naglių kaimo gyventojai. Vos už 1,5 km nuo Preilos stūkso kelis kartus užpustyti Karvaičiai.

„Preilos biblioteka yra labai vertinama kurorto svečių, į ją pasiimti knygų atvyksta ir per-
valkiškiai. Nuo šiol visi ras knygų ir lauko bibliotekėlėje, kai bibliotekos durys bus užver-
tos“, – įsitikinusi Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos direktorė Dalia 
Greičiutė. 

Neringos lauko bibliotekėlės yra įtrauktos į Pasaulinį nemokamų bibliotekėlių žemėlapį, 
randamą interneto puslapyje: https//littlefreelibrary.org

BIBLIOTEKĖLĖ – ANT RATŲ
_________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer
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2020 M. NERINGOS KULTŪROS ĮVYKIŲ APŽVALGA
_________________________________________________________________________________________________

Metų kultūros įvykių apžvalgą „Dorėje“ jau pelnytai galime vadinti tradicija. Nors 
visų renginių planus smarkiai koregavo ne tik Lietuvą, bet ir visą pasaulį sukausčiusi 
koronaviruso pandemija, galime pasidžiaugti, kad 2020-ieji Neringoje buvo kultūriškai 
spalvingi, įdomūs, pasižymėjo ne vienu įsimintinu renginiu. „Dorės“ skaitytojų papra-
šėme pasidalinti įžvalgomis, kas buvo reikšminga, netikėta, nauja ir ko padaryti galbūt 
nepavyko, ką galėjome daryti kitaip? 

 Išskirtiniai, reikšmingiausi

• Vyriausybės sprendimu Neringos savivaldybei perduotas Nidos švyturys tapo dar 
vienu Neringos muziejų padaliniu. Nidos švyturį atveriant visuomenei, buvo parodyta 
Šeiko šokio teatro specialiai sukurta interaktyvi šokio, muzikos ir šviesos instaliacija, sulau-
kusi dvejopo vertinimo: vieni buvo sužavėti naujos erdvės pritaikymu kultūros reikmėms, 
kitų nuomone, „modernus renginys būtų tikęs po metų kitų, bet pirmas kartas turėjo būti 
labiau kultūros paveldo objektą įprasminantis“ (Aušra Feser, Kuršių nerijos nacionalinio 
parko (KNNP) direktorė).
• Į Lietuvos nematerialaus kultūros pa-
veldo vertybių sąvadą buvo įtraukta nau-
ja vertybė  – Kuršių marių burvalčių vė-
trungių gamyba. Paraišką teikė Neringos 
savivaldybės administracija (daugiau apie 
tai – šioje „Dorėje“, p. 33).
• Juodkrantės Liudviko Rėzos kultū-
ros centrui (direktorė Sonata Vaitonienė) 
įteiktas Lietuvos kultūros ministerijos di-
plomas, liudijantis įstaigos laimėtą geriau-
sio 2019 m. antrosios kategorijos kultūros 
centro vardą. Centras apdovanotas premija, 
kuri skiriama už pastarųjų penkerių metų 
aktyvią, kūrybingą ir novatorišką veiklą. 
• Šalies ir užsienio kultūros visuomenės 
pripažinimą pelnęs tarptautinis Thomo 
Manno festivalis šiais metais pradėjo nau-
ją trimetį renginių ciklą „Kultūros krašto-
vaizdžiai“, orientuotą į aktualią ekologijos, 
gamtos išsaugojimo, dabartinio žmogaus 
ir gamtos santykio temą. „Festivalio išskir-
tinumo pojūtį stiprino ir gerai apgalvota 

Vėtrungė iš Klaipėdos laikrodžių muziejaus

S. Vaitonienės rankose – diplomas
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muzikologės Vytautės Markeliūnienės sudaryta koncertų programa, kurią pradėjo pasau-
lyje žymi dirigentė Mirga Gražinytė-Tyla. Specialiai festivaliui į Nidos evangelikų liutero-
nų bažnyčią buvo atgabentas ir profesionalams skirtas fortepijonas“ (dr. Lina Motuzienė, 
Neringos muziejų direktorė). Nepaisant pandemijos pavojų, festivalį pagerbė jo ilgametis 
globėjas Prezidentas Valdas Adamkus.
• Patvirtintos 2020–2030 metų Neringos kultūros politikos kaitos gairės. Jų siekis – api-
brėžti kultūros politikos kryptis 2020–2030 metais ir sukurti sąlygas esminėms permai-
noms, kurios padėtų atskleisti, išsaugoti ir plėtoti visuomenės kultūrinį tapatumą ir kūry-
binį potencialą.

 Neringos vardas – pasaulyje

• Kuršių nerijoje sukurta vilniečio Tado Kazakevičiaus fotografijų serija „Tarp dviejų 
krantų“ Pasaulio spaudos fotografijos (World Press Photo) 2020 m. konkurso „Portretinių 
fotografijų serijų“ temoje pelnė trečiąją vietą. Šiame konkurse dalyvavo 4 282 fotografai 
iš 125 šalių. Serijos „Tarp dviejų krantų“ idėja autoriui kilo fotografų plenero „Uždaros teri-
torijos“ Neringoje metu. Lituanistės Rūtos Žeimienės teigimu, „ekspertų dėmesį patraukė 
ramybės momentas – kaip atsvara pasaulio intensyvumui“.

 Įvykiai, labiausiai orientuoti į ateitį

• „Jūratės“ viešbučio verandoje duris atvėręs Vasaros knygynas iš karto tapo labai 
laukta knygų pristatymo, kultūros pokalbių, bendruomenės susitelkimo vieta. „Pasi-

Po festivalio pradžios koncerto: choro „Aidija“ vadovas Romualdas Gražinis, Sigutė Gražinienė, 
muzikologė Vytautė Markeliūnienė, dirigentė Mirga Gražinytė-Tyla, smuikininkas Frankas Stadleris
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tvirtino, kad žmonėms būtina gera lite-
ratūra, kad skaito visa Lietuva, o geroms 
idėjoms įgyvendinti tereikia užsispyrimo, 
ir jos virsta kūnu,  – sakė knygyno įkūrėjas 
Dovydas Kiauleikis. – Labiausiai įstrigo pa-
laikymo gestai – geri žodžiai, paskatinimas, 
priėmimas į savo bendruomenę, kai vasa-
ros pradžioje atėję pasidairyti neringiškiai 
nepamiršo paskutinėmis dienomis užsukti 
ir atsisveikinti. Jautėme, kad knygynas rei-
kalingas ne tik mums ir turistams, bet, ko 
gero, labiausiai – neringiškiams. Tas įkvepia 
sugrįžti, tikiuosi, ne vienai vasarai!“
• Neringos miško architektūra. VDA Ni-
dos meno kolonija įgyvendino projektą, 
paremtą vietovės erdviniais ir medžiagi-
niais procesais. „Neringos miško architek-
tūra“ atveria galimybes įvairioms Kuršių 
nerijoje veikiančioms institucijoms ben-
dradarbiauti ir į savo veiklas įtraukti meno, 
dizaino bei tyrimo praktikas. Programa su-
buria vietinius ir užsienio ekspertus, mokslininkus, dizainerius, architektus, menininkus ir 
Vilniaus dailės akademijos studentus bei akademinę bendruomenę, kviesdama juos teikti 
dizaino pasiūlymus, atlikti tyrimus, įgyvendinti projektus viešojoje erdvėje ir drauge gilin-
tis bei pažinti Kuršių nerijos miškų savitumą, – pasakojo Nidos meno kolonijos atstovės 
Julija Navarskaitė ir Monika Kalinauskaitė. Sudėtine projekto dalimi, Miško architektūros 
ekskursijomis, vykusiomis spalio–lapkričio mėnesiais, ypač džiaugėsi neringiškės Vaida ir 
Laima Gustainytės. Pastebėti buvo ir vieti-
niai edukacinių ekskursijų gidai – nidiškiai 
Gediminas Dikšas, Gražina Žemaitienė bei 
preiliškis Antonas Šramkovas su šeima.
• Išklausę metus laiko vykusius specialius 
kursus ir išlaikę egzaminą, Neringoje veiklą 
pradėjo gamtos gidai. Iš 23 Klaipėdos aps-
krityje parengtų gamtos gidų trys yra KNNP 
darbuotojai, jau pradėję rengti specializuo-
tas ekskursijas gamtoje – tai Giedrė Krištopai-
tytė, Romualda Žičkienė ir Renata Kilinskaitė.
• Nauja kultūrinės veiklos erdvė – metų 
pabaigoje senojo Nidos žuvininkystės 
ūkio pastato teritorijoje įkurta Menų zona. 
Dr.  Laura Juchnevič, Klaipėdos apskrities 
viešosios Ievos Simonaitytės bibliotekos di-

Knygyno atidaryme – aktorė K. Švenčionytė

Ekskursijoje – girininkas G. Dikšas

R. Žičkienės gamtinėje ekskursijoje
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rektorė, viliasi, kad ši netradicinė erdvė bus pritaikyta menininkų kūrybai, kūrybinėms dirb-
tuvėms, meno kūrinių parduotuvėlėms, dizaino studijoms.
• Dar viena netikėta erdvė kultūrai ir švietimui – įrengtos inovatyvios edukacinės patal-
pos Nidos žvejo etnografinėje sodyboje. Čia vyks edukaciniai užsiėmimai, sudarantys są-
lygas kūrybinei raiškai, suskaitmenintų kultūros vertybių naudojimui kūrybiškumo ugdymo 
procesuose, taip pat įvairūs meniniai projektai, kūrybiniai eksperimentai. 
• Įsteigta Rašytojo stipendija (steigėjas – Neringos savivaldybės taryba). Nuo 2021 m. 
stipendija konkurso būdu bus skiriama Tarptautiniame vertėjų ir rašytojų centre Nidoje 
reziduojančiam kūrėjui.
• Baigti Nidos evangelikų liuteronų bažnyčios fasado ir vidaus tvarkybos darbai. „Atsi-
naujinusi neogotikinio stiliaus bažnyčia yra itin svetinga miesto, šalies renginiams organi-
zuoti“, – teigia R. Žeimienė. Projektą inicijavo Neringos savivaldybės administracija ir Nidos 
evangelikų liuteronų parapija.
• Neringos miestui tampant 2021-ųjų Lie-
tuvos kultūros sostine, neringiškiai vienu 
reikšmingiausių įvykių įvardijo metų pabai-
goje feisbuke vykusią gyvą transliaciją, kai 
kultūros sostinės simbolis – gintarinis me-
delis  – buvo perduotas Neringos globai. 
„Tai įvykis, atveriantis duris į Neringai labai 
svarbius ir kupinus iššūkių metus“ (Diana 
Liutkutė, Neringos savivaldybės administra-
cijos kultūros specialistė).
• Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno 
viešosios bibliotekos iniciatyva Preiloje pa-
statyta lauko bibliotekėlė – knygų namelis 
ant ratų (plačiau – p. 122).

 Netikėčiausi, labiausiai nustebinę

• Tarptautinis, tarpdisciplininis festivalis 
N-žemė („Nepaklusniųjų žemės“ tęsinys), 
sugrįžęs visiškai netikėtu, nauju formatu. 
„Įdomios, stereotipus laužančios koncerti-
nės programos, – kalbėjo muzikos pedago-
gė Audronė Buržinskienė, išskirdama Šeiko 
šokio teatro ir choreografo Daphnis Kokki-
nos spektaklį „N-šokis Pinai Bausch 80 | Šokio 
performansas „Klajojančios kopos“.  – Labai 
neįprastai ir drąsiai perteiktas spektaklio tu-
rinys. Į šokio performansą buvo įtraukti ne 
tik profesionalūs šokėjai, bet ir Nidos šokių 
kolektyvas „Kalnapušė“, Neringos bendruo-
menė, o Parnidžio kopa tapo gyva scena. Spektaklio scena – kopos
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• „Naktinio gyvenimo renginių programa“, inicijuota Nidos meno kolonijos ir besitęsu-
si visą mėnesį. Programa intrigavo ir pasirinktomis erdvėmis (viešbutis „Nidos banga“, Tho-
mo Manno namo veranda, Eduardo Jonušo namai, „Zuikio daržas“), ir tuo, kad pirmą kartą 
vienoje vietoje buvo galima susipažinti ir pabendrauti su beveik visų Lietuvoje veikiančių 
meno centrų / rezidencijų atstovais.
 • Archeologijos dienos Nidoje – tai Lietu-
vos nacionalinio muziejaus, VšĮ „Akiračiai“ ir 
klubo „Pajauta“ pirmasis bandymas aktuali-
zuoti pajūrio akmens amžių. „Paroda, edu-
kacijos, parodomieji kasinėjimai, akmens 
amžiaus kaimelis – pagaliau galėjome dau-
giau sužinoti apie Nidos apylinkių archeolo-
ginį paveldą, žmonių gyvenimą akmens am-
žiuje. Didžiulės pajėgos – puikus rezultatas!“ 
(A. Feser). „Neapleido jausmas, kad Akmens 
amžiaus kaimelis Tylos slėnyje yra tik ne 
visai pavykusi imitacija. Galbūt verta trau-
kos centru paversti Nidos senovės gyven-
vietę, kurioje vyko garsieji archeologiniai 
kasinėjimai“, – svarstė muziejininkė Vitalija 
Jonušienė.
• Atsižvelgdami į pandemijos „padiktuotą“ poreikį, Neringos muziejai sukūrė „Interakty-
vų Raganų kalno medinių skulptūrų taką“, pakviesdami jame pasivaikščioti virtualiai  – 
www.raganukalnas.lt. Čia galima susipažinti su Raganų kalno skulptūrų istorija, gyvai išgirsti 
lietuvių, anglų ir vokiečių kalbomis papasakotų legendų, drožėjų prisiminimų apie skulp-
tūrų gimimą ir... išgirsti paukščių, gyvenančių Raganų kalno miške, balsus. Regos ar klausos 
negalią turintiems smalsuoliams yra specialiai suprogramuota ir jiems pritaikyta platforma.
• Garso terapijos seansai „Palink garse“, inicijuoti kompozitorės Karolinos Kapustaitės. 
Terapijose naudoti nerijos gamtoje užfiksuoti garsai kartu su skaitmeninių, analoginių sig-
nalų kompozicija. Valandą trunkanti garsų „kelionė“ – tarytum sugrįžimas į savo esmingąjį, 
autentiškąjį Aš. 
• Nidos gyventojo Algirdo Marčiaus gintaro apdirbimo pamokos. „Netikėtos, bet labai 
lauktos, rezonuojančios su krašto tradicijomis, netgi veikiančios terapiškai. Viena iš tų eduka-
cijų, telkiančių bendruomenę, sutvirtinančių jos tarpusavio ryšius, leidžiančių prisiliesti prie 
senojo amato“ (K. Kapustaitė).

 Kultūros iniciatyva (asmeninė, žmonių grupės)

• „Muzikinio bardų skvero Nidoje“ projektas, inicijuotas Vaido Pilkausko, kurį įgyven-
dinti padėjo „Rotary International Apygarda 1462“, Vytauto Kernagio fondas ir Nidos KTIC 
„Agila“. Šalia Vytauto Kernagio skulptūros Maestro dainos skamba nuolatos, o norintie-
ji išgirsti savo mėgstamiausią, gali ją užsisakyti nemokamai, naudodamiesi išmaniuoju 
telefonu. 
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• Nidos akmens amžiaus gyvenvietėje 
rastų archeologinių keramikos radinių mo-
tyvų inspiruotos Nidinuko dirbtuvės (sudė-
tinė nidiškės Gerdos Šeirės projekto „Arche 
pynė“ dalis). 
• Nidos meno kolonijos laukinių augalų 
sodas. „Kolonijos lauko teritorijos performa-
vimo tikslas yra materializuoti ir atspindėti 
procesus, vykstančius institucijos viduje 
<...>. Tai projektas, siekiantis įžvalgiai ir su-
maniai suderinti idėjos tvarumą, naudoja-
mas medžiagas ir parinktus augalus <...>. Esminis šio proceso elementas – vietinių išteklių 
panaudojimas“, – pasakoja M. Kalinauskaitė ir J. Navarskaitė. Sodo reljefui pakelti buvo pri-
taikyti nurašyti ir komunalininkų atiduoti suoliukai, stovėję viešose erdvėse. „Šie jau yran-
tys suoliukai pamažu sunyks ir jų palaikomą struktūrą perims augalai, toliau ją formuodami 
patys.“
• Menininkė Aida Pečeliūnienė sukūrė ir Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcijai pado-
vanojo ekspoziciją po atviru dangumi „Gyvenimas Kuršių nerijoje XIX a. vid.“ (plačiau – šio-
je „Dorėje“, p. 118).
• Asociacijos „Juodkrantės bendruomenė“ marių pakrantėje po atviru dangumi organi-
zuotas kino filmų vakarų ciklas „Kuršių nerija vakar, šiandien, rytoj“. Tos pačios asociacijos 
tęstinis projektas – tarptautinis smėlio skulptūrų simpoziumas „Kuršininkų žemė“, Juod-
krantėje šiais metais sukvietęs skulptorius, muzikus ir poetus. Kiekviena skulptūra turėjo 
savo „atvaizdą“ muzikine ar verbaline (poetine) išraiška.

Laukinių augalų lysvės

Povilas Šorys. „Du gaivalai“ Emilija Lendraitytė. „Bangpūtys“
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 Visuomeninė iniciatyva

• Purvynės gatvės kaimynijos (Armalių 
šeimos ir kitų) iniciatyva sutvarkytas Kurš-
marių krantas, išvalius čia dar sovietmečiu 
suverstas statybines atliekas. „Gamtos ap-
sauga taip pat yra kultūros dalis“, – teigia 
nidiškė Gražina Žemaitienė.
• Asociacijos „Juodkrantės bendruome-
nė“ dovana – kalėdinė „žvejų eglutė“. „Pa-
gerbdami mylimiausio kranto šimtametes 
tradicijas ir istoriją bei išplaukusius ir negrį-
žusius žvejus, ant eglutės „sukabinome“ vi-
sus savo šilčiausius prisiminimus“, – minti-
mis apie eglutę feisbuko paskyroje dalijosi 
Juodkrantės bendruomenės nariai. 
• Kūrybinė platforma „Fotografinis ben- 
druo(a)meniškumas“. Sėkmingai tęsiama 
bendruomeninių sumanymų erdvės „Ne-
rijos laboratorija“ (autoriai – Jonas Staselis ir Gerda Šeirė) iniciatyva, siekianti suburti foto-
grafuojančius neringiškius. Įtraukus projektas ir drąsina, ir skatina atskleisti geriausius savo 
gebėjimus fiksuoti, pamatyti, sužinoti.
• Iniciatyvūs bendruomenės tėvai, organizuojantys „Neringos advento mugę“, kurioje 
visi gali dalintis savo kūrybos darbais, dovanomis ar keistis daiktais, juos parduoti už sim-
bolinę kainą. „Ši iniciatyva skatina ne tik bendruomeniškumą, bet atkreipia dėmesį ir į var-
totojiškumą bei gebėjimą dalintis su kitais tuo, kas tau nereikalinga, ieškoti būdų prikelti 
daiktus „antram gyvenimui“ (eseistė Gintarė Dikšienė).

 Kultūros savanoriai

• Neringos bendruomenės nariai, prisidėję prie festivalio „Tek saulužė ant maračių“ or-
ganizavimo: savanoriai padėjo prižiūrėti, kad žmonės dėl koronaviruso pandemijos laiky-
tųsi reikalingų atstumų, dėvėtų kaukes, dirbo išankstinės registracijos į renginius punktuo-
se. Jeigu ne savanoriai, festivalis vargu ar būtų įvykęs.
• Vokietė Ula Rebentisch, padovanojusi Neringos muziejams devynis Nidos dailininkų 
kolonijos autorių originalus ir nemažą įvairių su Nida susijusių daiktų ir leidinių kolekciją 
(plačiau – šioje „Dorėje“, p. 115).
• Nidos meno kolonijos laukinių augalų sodo savanorių komanda: Rudolfas Levulis, 
Kamilė Levulė, Lina Lapelytė, Mantas Petraitis, Robertas Narkus, Milda Zabarauskaitė, 
Donatas Baltrušaitis, Agnė Dailidaitė, Gerda Šeirė, Raigardas Kaulius, Aistė Balčaitė, Do-
minyka Rubytė ir kiti.

Bendruomenės „variklis“ – Sandra Berletaitė
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 Metų renginys

• Vilniaus knygų mugėje Neringa pirmą 
kartą prisistatė savo stende. „Džiaugiuosi, 
kad šį kartą nuskambėjome ne tik kaip ku-
rortinė vietovė, bet ir kaip bendruomenė, 
ypatingą dėmesį skirianti Neringos istori-
jos, kultūros gilesniam suvokimui. Jėgas 
suvienijusios Neringos įstaigos ir vietos 
kūrėjai pristatė beveik 30 leidinių, kuriuos 
puikiai įvertino Knygų mugės lankytojai“, – 
sako Neringos meras Darius Jasaitis. 
• UNESCO 20-mečio jubiliejui skirta tarp-
tautinė konferencija „Bendras paveldas, 
bendros žinios: kultūrinis Kuršių nerijos 
kraštovaizdis praeityje ir dabar“. „Ren-
ginys visiškai atitiko pavadinimą – konfe-
rencijoje nuskambėjo daug naujų įžvalgų, 
minčių, idėjų“ (A. Feser).
• Thomo Manno kultūros centro organi-
zuotas trečiasis Nidos forumas „Kaip mes 
griovėme sieną“. „Pagrindinis šio renginio 
tikslas – puoselėti įvairių Europos šalių inte-
lektualų bendravimą būtent Nidoje, į kurią 
siekiama pritraukti žymių pranešėjų iš viso 
pasaulio. Šis renginys taip pat yra paskata 
didinti Lietuvos piliečių, kartu ir Neringos 
gyventojų, domėjimąsi tarptautine politika. 
Šių metų programoje dėmesys buvo sutelk-
tas į Baltijos kelio, Sąjūdžio įkūrimo, Berlyno 
sienos nugriovimo trisdešimtmečio atmini-
mą ir šių įvykių reikšmę pasaulio ir, neabejo-
tinai, Lietuvos istorijai“ (dr. Lina Motuzienė). 

•       Menininko Liu Chuang trijų ekranų ko-
liažas – videoinstaliacija „Bitkoinų kasyba 
ir etninių mažumų lauko įrašai“ (kairėje), 
demonstruota Nidos meno kolonijoje (ku-

Prie stendo – neringiškių komanda: 
Edita Radzevičienė, Angelina Stabingienė, 

Elena Tarvainienė, Sandra Vaišvilaitė
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ratorė Egija Inzule). Autorius jungia iš pažiūros nesusijusius dalykus – etninių mažumų 
įrašus ir bitkoinų kasybą. Kūrinys sunkiai atpasakojamas, tačiau tiksliai užčiuopia itin gilius 
priežastinius ryšius ir akivaizdžius galios svertus. Autoriaus keliama idėja yra retorinis klau-
simas, ypač artimas mums – Baltijos šalims: ar galėjo kitaip susiklostyti etninių mažumų 
gyvenimas, jei ne grobuoniška interesų ir investicijų politika?

Kurorto dienų „salelės“

• Juodkrantės kurorto dienos, nustebinusios renginių įvairove ir gausa: muzika, sveikas 
gyvenimo būdas, gamtos terapijos, sportas, laikas su savimi ir šeima, o turinys orientuotas 
į skirtingo amžiaus ir pomėgių žmonių grupes. Juodkrantėje gyvenantis Paulius Dauparas 
apibūdino šį renginį kaip pavyzdinio formato iniciatyvą, kuri mažomis salelėmis pasklido 
po visą Juodkrantę, neužgoždama erdvės gigantiškais renginiais. „Tai renginys, labai sė-
kmingai pakeitęs Žvejo šventę. Puiki koncepcija, įdomi programa“ (A. Feser).
• Folkloro festivalis „Tek saulužė ant maračių“, dėl pandemijos nebegalėjęs sukviesti 
užsienio svečių, iš tarptautinio masinio renginio tapo jaukiu kameriniu. Pasirinktą „Vietos 
dvasios“ temą sugebėta išplėtoti netikėtais ir naujais rakursais. Scena tapo laivai mariose, 
o norėdami išlaikyti atstumą nuo žiūrovų, aktoriai užlipo ant kojūkų ir suvaidino milžinės 
Neringos istoriją.

 Metų koncertas

• Andriaus Mamontovo pasirodymas ne-
tikėtoje erdvėje – Tylos slėnyje – novatoriš-
kos ir patrauklios formos koncertas per au-
sines. „Pats pateikimo būdas yra netradicinis 
ir orientuotas į šiuolaikines technologijas, 
garso kokybę ir triukšmo aplinkoje mažini-
mą (gerbiame mylinčius tylą!)“ (G. Dikšienė). 
Fenomenalu, kad klausytojai dainavo kartu 
su žymiu atlikėju gerai žinomas jo dainas, 
savęs negirdėdami.
• M. Ravelio „Bolero“ „Agilos“ statybų 
duobėje, skambėjęs neįprastu ir kiek sim-
boliniu laiku. 23:44 val. prasidėjęs koncertas 
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baigėsi vidurnaktį. „Tai buvo vos šešiolikos minučių Klaipėdos violončelių kvarteto dedikacija 
Neringos kultūrai, ilgai lauktų statybų pradžiai ir būsimai Lietuvos kultūros sostinei 2021“, – 
sako festivalio „N-žemė“ organizatoriai. 
• Fortepijono virtuozo Alexanderio Paley (JAV) rečitalis Rašytojo Thomo Manno me-
morialinio muziejaus terasoje nepaliko nė vieno abejingo klausytojo. Šis atlikėjas nepa-
liauja melomanus stebinti savo užburiančiu meistriškumu ir įkvepiančiomis interpretaci-
jomis, savitomis programomis. 

 Metų paroda

• „Tarp dangaus ir jūros II: Kuršių nerija 
sovietmečio Lietuvos dailininkų kūriniuo-
se“, pristatyta 2020 m. spalio pabaigoje 
Kauno paveikslų galerijoje ir tęsianti Lie-
tuvos muziejuose ir privačiuose rinkiniuo-
se saugomo Kuršių nerijoje sukurto dailės 
paveldo apžvalgą (paroda veiks iki 2021 m. 
balandžio mėn.). Parodos iniciatorė ir kura-
torė – menotyrininkė Irmantė Šarakauskie-
nė (plačiau apie tai – šioje „Dorėje“, p. 78).

 Įvertinimas

• 1976  m. pastatytą Nidos prieplauką (architektas Alfredas Paulauskas) rekonstravę 
Gintautas Vieversys, Adomas Šablevičius, Eglė Buikaitė pelnė net tris apdovanojimus. 
Architekto Algimanto Zavišos labdaros ir paramos fondas minėtą rekonstrukciją paskelbė 
2019 m. geriausiu rekreacinės architektūros kūriniu. Lietuvos architektų sąjunga už geriau-

„Agilos“ statybų vieta, įkvėpusi muzikantus

I. Šarakauskienė su dailininkais 
K. R. ir V. V. Tarabildais
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sią rekonstrukcijos projektą įteikė metų apdovanojimą „Metrą“ konkurse „Žvilgsnis į save“, o 
parodoje-konkurse „Architektūra: Kaunas 2020“ pelnyta taip pat geriausio rekonstrukcijos 
projekto nominacija.

 Išleistos knygos

• Marija Drėmaitė, Martynas Mankus, Viltė Migonytė-Petrulienė, Vasilijus Safronovas 
„Neringa. Architektūros gidas“. Vilnius: „Lapas“, 2020.
• Remigijus Sereika „Vadovas po Kuršių neriją“. Išleido Kuršių nerijos nacionalinio parko 
direkcija, knygos vertimas į anglų kalbą – Remigijus Sereika „Curonian Spit. Travel Guide“. 
Vilnius: „Didakta“, 2020.
• Dainius Junevičiaus, Nijolė Strakauskaitė „Kuršių nerija anno 1900: Tilžės fotogra-
fo Roberto Minzloffo (1855–1930) stereoskopinių fotografijų rinkinys „Die Kurische 
Nehrung“, Tilsit, 1900“. Išleido Liudviko Rėzos kultūros centras. Neringa, 2020.
• Romualdas Deltuva „Miško ūkis ir medžioklė Mažojoje Lietuvoje“. Klaipėda: Klaipėdos 
universiteto leidykla, 2019.
• XXIII tarptautiniame Thomo Manno festivalyje skaityti pranešimai – XIII kultūros al-
manache „Nidos sąsiuviniai“ lietuvių ir vokiečių kalbomis. Sudarytoja Lina Motuzienė. Išlei-
do Thomo Manno kultūros centras. Neringa, 2020.
• Viktoras Miliūnas „Neringa ir Naglis“, apsakymas. Knyga 
išspausdinta ne tik tradiciškai, bet ir Brailio raštu, iliustruota 
neregio jaunuolio Reinoldo Kelpšos aplikacijomis. Idėjos 
sumanytoja Eglė Jokužytė. Projektą įgyvendino Neringos 
savivaldybės Viktoro Miliūno viešoji biblioteka. Klaipėda: 
„Verslas ir menas“, 2020.
• Kazimieras Mizgiris „Wind  +  Sand: Curonian Spit. 
Wind  + Sand. Kurische Nehrung“. Parodos katalogas su 
Cristiane Stahl esė (tekstai anglų, vokiečių kalbomis). Hei-
delberg, Berlin: „Kehrer“, 2019.
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• Saulius Kruopis „Nidos ekspresija: Tiltai. 25 metai“. Tarptautinių Nidos tapybos plenerų 
kolekcija, metraštis. Išleido Menininkų asociacija „Tiltas“. Vilnius, 2020.
• „Ei, kieno žalias kiemelis“, rekomenduojamų augalų Kuršių nerijos sodybose leidinys 
(elektroninis ir popierinis), išleistas Nidos KTIC „Agila“ kaip sudėtinė folkloro festivalio „Tek 
saulužė ant maračių“ dalis. Skoningai, estetiškai ir profesionaliai pateiktos žinios apie smėlio 
žemei būdingus augalus, lydimos palinkėjimo „<...> į savo kuriamą aplinką pasižiūrėti jau-
triu, atidžiu žvilgsniu, atsiverti šiuolaikiškai natūralistinei estetikai ir būti atviriems naujiems 
aplinkos tvarkymo vėjams <...>“ (kraštovaizdžio architektė Goda Characiejienė). Žinyną pa-
rengė Klaipėdos universiteto botanikos sodas ir KNNP direkcija.
• Česlovas Stonys „Taip buvo“. Prisiminimai apie sportą – Juodkrantėje žaistą futbolą, 
ledo ritulį ir kt. Klaipėda: „Eglė“, 2020).
• Kazys Janušauskas. Stintos Kuršių mariose. Vilnius: BALTO print, 2020.
• Martynas Liudvikas Rėza. Bibliografinė rodyklė (rankraštinis variantas). 2020. Parengė 
Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešoji biblioteka, sudarytoja Irena Jankevičiūtė.

 Ko mums nepavyko padaryti? Kas kelia susirūpinimą?

 Mažiau namelių
• Praėjusiais metais vasaros sezoną Nida pasitiko be įprasto akiai vaizdo – spalvotieji 
nameliai, išsibarstę palei žuvininkystės ūkio sieną, buvo nugriauti. „Kyla minčių apie ga-
limybę išsaugoti ypatingus ir tik Neringai būdingus namukus, juos legalizuojant, taip 
išvengiant šių išvežimo (sunaikinimo). Nedidelis šių namukų kvartalas palei buvusio žuvi-
ninkystės ūkio sieną buvo tapęs mielu traukos centru, turėjo natūralią savo funkciją, aiškiai 
atskiriamą vizualinį identitetą. Gaila jų netekus“, – sako K. Kapustaitė. 
• Jos akiratin pakliūva ir neįvykęs Ledo skulptūrų simpoziumas. „Žinoma, jo nepavyko 
įgyvendinti dėl oro sąlygų, tačiau labai linkiu nepaleisti šios besiformuojančios tradicijos.“

 Neįvykęs koncertas
• Moterų choras „Smiltatė“ kartu su Nidos meno kolonija ir projekto iniciatore vilniete 
Vika Matuzaite entuziastingai ruošėsi dalyvauti projekte „Chicago boys“ Taline. Projekto 
esmė – neoliberalizmo atsiradimo ir individualizmo įsigalėjimo įvairiose pasaulio vietose 
patirčių tyrimas. Proceso metu buvo analizuojamas Neringos kultūrinis gyvenimas per-
einamuoju ir Nepriklausomybės laikotarpiu (9-asis dešimtmetis), dalijamasi idėjomis ir 
įžvalgomis, kruopščiai rinktos dainos, geriausiai atspindinčios projekto sumanymą. Dėl 
pandemijos planus teko atšaukti, o Estijoje vykusiame renginyje lapkričio mėn. dalyvavo 
tik V. Matuzaitė.
 
 „Agilos“ duobė
• Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro „Agila“ nugriovimas (kaip ir pandemija) 
„neigiamai pakoregavo kultūros įvykius, kurių dalis buvo atšaukti, kai kurie, pvz., prancūzų 
kino filmų festivalis, nepavyko, nes neteko šiam formatui būtinos kino salės“, – teigia nidiš-
kė Virginija Gedžiuvienė. Daugelis akcentavo: „Agilai“ pakaitalo nėra, todėl kantriai turime 
laukti statybų pabaigos.

134  |  135



 Problemiškiausias
• Vietiniams gerai žinomas, o vasarotojų itin pamiltas miško takelis greta Penkių kalve-
lių gyvenvietės buvo užpiltas nuardyto / rekonstruojamo kelio susmulkinta asfalto dan-
ga. „Keliuko link Nidos akmens amžiaus gyvenvietės užpylimas netinkamu gruntu“, anot 
D. Liutkutės, yra vienas problemiškiausių metų kultūros (plačiąja prasme) įvykių.

 Daugiau nereiškia geriau 
• Kamerinės prigimties nerija tarsi pati sufleruoja renginių formatą ir  apimtis. Tačiau ne-
paisant to, „nepavyksta visiškai atsisakyti masinių renginių“, – pažymi Edita Radzevičienė, 
Neringos savivaldybės administracijos Kultūros skyriaus vedėja. Taip pat nepavyksta iš-
vengti didelio renginių intensyvumo šiltuoju metų laiku. „Labai daug renginių vasarą, bet 
vis dar gana mažai kitų metų laikų tėkmėje. Tai ne tiek 2020 m. tendencija, kiek kasmet 
mažiau ar daugiau pasirodantis netolygumas“ (K. Kapustaitė). A. Feser atskleidė ir kitą rim-
tų diskusijų vertą temą: „Reikia laiku pabaigti (nustoti rengti) tradicinius renginius, kai jie 
tampa tik prisiminimų atgarsiais.“ 

 Įžvalga
• Žurnalistė Agnė Bukartaitė pabrėžia besimezgančią ydingą problemą – kultūros patai-
kavimą auditorijoms, kurios nėra būdingos Kuršių nerijai. 
• „Norėtųsi, kad tokie puikūs renginiai kaip Mamontovo koncertas Tylos slėnyje ar Šeiko 
šokio teatro performansas ant Parnidžio kopos liktų kaip vienetiniai, išskirtiniai, rengiami 
labiau išimties tvarka, o ne taptų norma, kaip kad džiazo koncertai ant gamtos paminklu 
paskelbto Urbo kalno“ (G. Žemaitienė).

 Palinkėjimas 2021-iesiems
• „Kaip turtingą europinį Nidos dailininkų kolonijos palikimą aktualizuoti paverčiant jį 
Nidos kultūrinės tapatybės veidu!?“ (G. Žemaitienė).

 Motyvacija
• Kasmetės apklausos rodo nuolatinį susirūpinimą, kad bendruomenės nariai kultūrinė-
je kasdienybėje nėra tokie aktyvūs, kokie galėtų būti, trūksta entuziazmo ir motyvacijos 
prisidėti prie kultūrinės veiklos, ypač nekurortinio sezono metu. R. Žeimienė retoriškai, bet 
tiksliai klausia: „Amžinas klausimas: kaip motyvuoti neringiškį, kad jis nebūtų tik kultūros 
vyksmo stebėtojas?“

 Reziumuojanti mintis
• „Jausmas toks, kad viskas kokybiškėja, tai rodo, kad kai yra tikras virsmas, jo niekas 
nesustabdys (net ir nugriautas pastatas)“ (P. Dauparas).
• „Daugelis pasaulyje atliktų kultūros poreikio tyrimų patvirtina, kad žmonės, dalyvau-
jantys kultūriniuose renginiuose, yra laimingesni nei žmonės, kurie to nedaro. Galbūt gi-
lesnis šios prasmės suvokimas galėtų tapti motyvacija?!“ (dr. Lina Motuzienė).

Parengė Edita Norkevičiūtė, Elena Tarvainienė
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Per gerai gyvenam

„Minties“ leidykla XX a. 8-ojo dešimtmečio pradžioje gavo LKP CK Pirmojo sekretoriaus 
Antano Sniečkaus nurodymą išleisti knygą „Tarybų Lietuva – klestėjimo keliu“. Leidinyje 
turėjo atsispindėti šalies pasiekimai įvairiose – pramonės, žemės ūkio, sveikatos, turizmo 
ir kt. – srityse. Užduotį atrinkti iliustracijas knygai gavo leidykloje meniniu redaktoriumi 
dirbęs dailininkas ir fotografas Rimantas Dichavičius.

Kai leidinys jau buvo parengtas – parašyti ir suredaguoti tekstai, atrinktos fotografijos, 
panoręs jį pamatyti A. Sniečkus pasikvietė leidyklos redaktorių ir dailininką.

„A. Sniečkus vertė puslapį po puslapio ir komentavo iliustracijas, – mena R. Dichavi-
čius. – Iš 100 knygai parinktų nuotraukų aštuoniolika buvo atmestos. Vienoje iš tų nuotrau-
kų užfiksuoti nauji poilsio kotedžai Nidoje ir jų kieme stovintys trys „žiguliukai“. A. Sniečkus 
atsisuko į mane, – tęsia R. Dichavičius, – ir sako: „Žinai, dailininke, ką apie mus kalba? Kad 
„suburžuazėjome“. Automobilių turime daugiau nei Rusijos vidurkis. Mums pavydės ir pik-
tinsis. Nereikia tos nuotraukos...“

Odė Neringai

„Lietuva man – tai moteris, apsigobusi žalia skara, o jai virš galvos aukso karūna – Ne-
ringa“, – tokį savo šalies įvaizdį buvo susikūręs R. Dichavičius. „Kokia laimė mums turėti 
tokią vietelę! – sako menininkas, pirmą kartą Nidos kopas pamatęs 1960 metais. – Iš nuos-
tabos ir susižavėjimo net apsiverkiau. Dairaisi, gėriesi, rodos, išgaruotum nuo tų kopų. Ei-
tum ir eitum debesimis.“ To stipraus išgyvenimo nerijos grožio stebėtojas ir fiksuotojas 
nepamiršta lig šiol: „Jei Ž. P. Sartras sako, kad buvo rojaus prieangyje, tai aš buvau danguje. 
Ir mano potyriai kitokie – rašytojas buvo tik vieną dieną, o man tai brangiausias kraštas...“

Į pajūrį R. Dichavičius atvažiuodavo kasmet, čia yra užfiksavęs nuostabių vaizdų ir pa-
daręs fotografijų, kurias vėliau sudėjo į moters ir gamtos grožį atskleidžiantį aktų albumą 
„Žiedai tarp žiedų“ (šio albumo pasirodymas 1987 metais buvo išskirtinis įvykis – iki tol 
sovietinės fotografijos mene nuogas moters kūnas buvo tabu). Gražiausios kopos – lygios, 
švarios – fotomenininkui buvusios ties Juodkrante. Ten daugiausia ir dirbdavo su mode-
liais. Kartais iš 100 padarytų kadrų tik vienas būdavo tinkamas. Pirmą ir paskutinį albumo 
kadrą skiria 25 metai, bet vartant leidinį, pasak menininko, kai kam atrodo, kad tai vienos 
vasaros pasitaškymai jūroje, pasivaikščiojimai kopose.

Ne kartą R. Dichavičius yra sulaukęs ir pasieniečių susidomėjimo. „Dirbau su modeliu 
pajūry ir pastebėjau kopose kyšančias kareivių galvas. Metu žvilgsnį, jie pasislepia, bet 
supratę, kad juos pastebėjau, pašoka ir ima artėti... visi ginkluoti. Mano modelis išsigando, 
puolė į ašaras, aš vos spėjau ištraukti iš fotoaparato juostelę ir įsikišt į batą. Nuvedė į karei-
vines. Aš aiškinu, kad esu fotografas, kuriu menines nuotraukas, o pasieniečių vadas man 
rėžia: „Na ir kvailys esi. Reikėjo pas mane ateiti, būčiau pasakęs, kurioje vietoje teritorija 
nestebima. O dabar ką pridarei – kareiviai užuot horizontą, atplaukiančius laivus stebėję, 
savo žvilgsnius prie teleskopų ir žiūronų kažin kur nukreipę.“

Galiausiai išsiaiškinęs, kad aš ne šnipas, o „meną darau“, paleido ir kaip sąmokslininkas 
pašnibždėjo: „Žinai ką, padaryk ir man kokią fotografiją su nuoga gražuole.“
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Sandoris „Tarp žiedų“

„Kartą einant Gedimino prospektu iš kitapus gatvės 
prieiti arčiau moja tuomet Ministro Pirmininko pareigas 
ėjęs Algirdas Mykolas Brazauskas su „svita“, – pasakoja 
R. Dichavičius.  – Priėjus spaudžia man ranką ir sako: 
„Ačiū už svarų indėlį į Lietuvos ekonomiką.“ Matydamas 
mano nustebimą, ima pasakoti, kad tik vakar grįžo iš vi-
zito Austrijoje, kur vykęs aukšto rango pareigūnų susiti-
kimas. Esą jo pradžia buvusi ne itin sėkminga, pokalbiai 
buvę sunkūs, kalba nesirišusi. Per kavos pertraukėlę 
Lietuvos delegacija renginio dalyviams padovanojusi 
mano fotografijų albumą „Žiedai tarp žiedų“, sukėlusį 
didelį susidomėjimą ir sušildžiusį atmosferą. Vėl susė-
dus prie derybų stalo, susišnekėti sekėsi lengviau. O į 
Lietuvą, kaip sakė Ministras Pirmininkas, buvo parsivež-
tas milijoninis kontraktas.“

Šiaurės pašvaistė

Meteorologijos stotyje stebėtoja dirbusi Elena Lipnickienė, pasakodama apie savo 
darbą, sako, kad jis buvęs labai įdomus ir romantiškas. Jokiam kitam darbe, pasak jos, ne-
pamatysi to, ką pamatai stebėdamas dangų, kas tris valandas fiksuodamas oro tempe-
ratūros, vėjo, debesuotumo ir kitus pokyčius. Ypač įdomu naktį visiškoje tyloje stebėti ir 
dangų, ir aplinką.

Per savo darbo metus E. Lipnickienė yra mačiusi visokių dangaus reiškinių. Rytuose 
matė kometą. „Jos uodega gal savaitę švytėjo neaukštai virš horizonto.“ Sakosi mačiusi ir 
Šiaurės pašvaistę. „Vieną giedrą rudens vakarą ėjau fiksuoti stebėjimų ir virš miško šiaurės 
vakaruose pamačiau raudonas šviesas, tokio reginio anksčiau niekada nebuvau pastebė-

Nidos jūrinės hidrometeorologijos stoties aikštelė ir ilgametė 
stoties darbuotoja Elena Lipnickienė, 1972 m.

138  |  139



jusi. Paskambinau vyrui, jis užlipo ant daugiabučio stogo, o pamatęs vaizdą, pasakė, kad 
tai Šiaurės pašvaistė. Bet nedrįsau skambinti į Vilnių, galvojau nepatikės, išjuoks. Tačiau tą 
patį vaizdą buvo užfiksavusios ir Šiaulių bei Panevėžio stotys.“

Atsiradus modernioms technologijoms, pasak E. Lipnickienės, šis darbas prarado žave-
sį. Nei tau naktį į aikštelę eiti, nei žvaigždes matyti...“

Kad ir su kliūtimis, bet laiku

„Kad ir kas nutiktų, kapstykis kaip nori, nes niekas nepatikės, kad stebėjimų negalėjai 
užfiksuoti ir laiku jų perduoti.“ E. Lipnickienė prisimena, kaip kartą, jau susiruošusi bėgti į 
meteorologinę aikštelę, negalėjo išeiti iš pastato, nes užsikirtus spynai neatsidarė durys. 
O metų laikas toks, kad jau antralangiai sudėti. Šiaip ne taip prakrapščiusi sudurtą lango 
stiklą, atkabino kabliuką, išėmė vieną langą, per jį išsikėlė kėdutę ir išlipo. Spėjo laiku. 

Žiemos anuomet būdavusios gilios. Rytų vėjas sniego pripustydavo iki tvorų viršaus. O 
termometrai – ant žemės. Tekdavo atsikasti juos iš po sniego. „Kartą taip pustė, – prisimena 
E. Lipnickienė, – aš turiu eiti į aikštelę, o sniegas duris užrėmęs. Pažiūriu kitoj namo pusėj – 
lyg ir ne taip pripustyta. Nueinu iki sandėliuko, o ten... sniego man virš galvos. Susiradusi 
lentą, ja nučiuožiau iki prietaisų... į gilią pusnį.“

Užrašė Asta Jankauskienė

Kuncos paveikslas

Tai nutiko apie 1963-iuosius. Dar nėjau į mokyklą. Mūsų šeima nuo 1959 m. iki 1971 m. 
kovo gyveno Nidos centre, „Jūratės“ poilsio namų viloje „Žvejas“ (didelis medinis namas, 
kuriame dabar kuriamas Mizgirių gintaro muziejus), dviejų kambarių bute. Kieme dar sto-
vėjo didelis sandėlis, jame žiemą laikydavo katerius. Netoli jo už tvoros pamačiau ant mol-
berto paveikslą, atsuktą į saulę. Turbūt jis buvo ką tik nutapytas, nes dažai minkšti, žvilgėjo 
dienos šviesoje. Tai buvo Nidos senbuvio žvejo Johano Radmacherio portretas. Kaip šian-
dien atsimenu: tamsus švarkas, balti marškiniai ir raudona kaklaskarė. Negaliu pasakyti, 
kas man šovė į galvą, bet nutariau „pataisyti“ nosį – pirštų galiukais pradėjau lyginti dažus, 
jie taip lengvai maišėsi, kad nosies... nebeliko. Pamačiusi, ką pridirbau, pabėgau į namus.

Tą pačią dieną tėvas, paėmęs mane už rankos, nusivedė pas dailininką Romualdą Kun-
cą, norėdamas pristatyti kaltininkę ir atsiprašyti. Dailininkas nesibarė, tik pasakė: gal dai-
lininkė bus...

Po daugelio metų – 2008 m. – Nidoje, bendruomenės namuose, buvo surengta perso-
nalinė tapytojo Romualdo Kuncos paroda. Nors žinojau, kad parodoje yra mano babunės 
šimtametės Zuzanos Stirbienės portretas, nutapytas žymiojo dailininko, su nekantrumu 
širdyje ieškojau visai kito paveikslo – to, prie kurio vaikystėje buvau prikišusi pirštus. Ir atra-
dau! Atpažinau jį pagal raudoną kaklaskarę ir tamsų Radmacherio švarką. Nosis pertapyta, 
viskas vietoje. Dabar šis paveikslas yra saugomas Neringos muziejų fonduose. 

Papasakojo Irena Jankevičiūtė
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MŪSŲ AUTORIAI

Edita ANGLICKAITĖ-BERŽINSKIENĖ – kultūros filosofė, kvalifikaciją įgijusi Kauno tech-
nikos universitete. Nuo 2016 m. – muziejininkė-edukatorė įstaigoje Neringos muziejai, 
įvairių kultūros renginių Neringoje fotografė. Gyvena Klaipėdoje.

Edmundas ATKOČIŪNAS – poetas, knygų autorius, teologijos ir socialinės pedagogikos 
magistras. Buvęs Neringos katalikų parapijos klebonas (1989–1992 m.). Šiuo metu su 
šeima gyvena Vilniuje. 

Lina DIKŠAITĖ – rekreacijos specialistė, magistro kvalifikacinį laipsnį įgijusi Klaipėdos uni-
versitete. Nuo 1998  m. dirba Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcijoje, pradžioje 
moksline bendradarbe, lankytojų centro vedėja, nuo 2006 m. – direktoriaus pavaduoto-
ja. Gimusi Nidoje, kur iki šiol gyvena.

Asta JANKAUSKIENĖ – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete. Dirbo periodi-
nėje spaudoje, valstybės tarnyboje. Rašė transporto, energetikos ir kitomis temomis. 
Nuo 2015 m. – „Dorės“ bendradarbė. Augo ir vidurinę mokyklą baigė Nidoje, šiuo metu 
gyvena Vilniuje.

Dainius JUNEVIČIUS – diplomatas, fotografijos istorikas, Lietuvos kultūros tyrimų instituto 
menotyros doktorantas. Tyrinėja ankstyvąją Lietuvos fotografiją, yra keleto knygų apie 
pirmuosius Lietuvos fotografus ir daugybės straipsnių Lietuvos ir užsienio periodikoje 
autorius. Populiarina stereoskopinę fotografiją. Gyvena Vilniuje. 

Laurynas KATKUS – rašytojas ir vertėjas, knygų autorius ir sudarytojas. Studijavo filologiją 
Vilniuje, Leipcige ir Berlyne. Gyvena Vilniuje.

Jūratė MIČIULIENĖ – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete, dirbo periodinėje 
spaudoje. Rašo istorijos, paveldo, gamtosaugos temomis. Nuo 2019 m. – „Dorės“ ben-
dradarbė. Nuo 2020 m. Kultūros paveldo departamento prie Kultūros ministerijos atsto-
vė ryšiams su visuomene. Gyvena Vilniuje.

Edita NORKEVIČIŪTĖ – filologė, bakalauro ir magistro kvalifikacinius laipsnius įgijusi Vil-
niaus universitete. Nuo 2013 m. dirba komunikacijos srityje, nuo 2010 m. reiškiasi litera-
tūros, kultūros žurnalistikos srityse. Nuo 2020 m. dirba Neringos savivaldybės adminis-
tracijoje, gyvena Nidoje.

Raimonda RAVAITYTĖ-MEYER – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete. Nuo 
1988  m. nuolatos gyvena Neringoje. Ilgametė Neringos korespondentė Klaipėdos 
miesto dienraštyje „Klaipėda“ (Raimondos Norkienės pavarde). Nuo 2010 m. – „Dorės“ 
bendradarbė, nuo 2013 m. – „Dorės“ sudarytoja ir redaktorė, straipsnių autorė. Lietuvos 
žurnalistų sąjungos narė.
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Danguolė RUŠKIENĖ – menotyrininkė, menotyros sritis – fotografija. Lietuvos fotome-
nininkų sąjungos narė. Straipsnių kultūros ir meno temomis autorė, parodų kuratorė, 
meno albumų ir kitų leidinių sudarytoja, edukacinių projektų vadovė. Gyvena ir dirba 
Klaipėdoje.

Irmantė ŠARAKAUSKIENĖ – dailės istorikė. Nuo 1995 m. dirba Nacionaliniame M. K. Čiur-
lionio dailės muziejuje. Parodų kuratorė, straipsnių įvairiomis meno temomis autorė, 
leidinių bendraautorė. Nuo 1999 m. domisi Nidos dailininkų kolonija ir kitomis meno 
kolonijomis prie Baltijos jūros, taip pat Lietuvos dailininkų kūryba Kuršių nerijoje. Gy-
vena Kaune.
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