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ĮŽVALGOS



Aleksandras Ostašenkovas. 1979 m.



„Liūdnesnės vietovės kaip čia gal niekur pasaulyje nėra. Vien tik smėlis ir vanduo: nei 
medžio, nei šešėlio, nei šaltinio gaiviam vandens gurkšneliui pasisemti, nei žalios pieve-
lės, pertraukiančios vientisą smėlio kalnų baltumą, čia neužtiksi“ (1814 m.).

Ši gydytojo ir rašytojo iš Karaliaučiaus grafo Gottfriedo Peterio Rauschniko (pseu-
donimas P. Rosenwall) įžvalga leidžia suvokti, kad gelbėjimas ar siekis apsaugoti Kuršių 
neriją nuo įvairių grėsmių, ar tai būtų pustomo smėlio grėsmė, ar urbanistinės agresijos, 
ar tiesiog žmonių netausojančio elgesio unikaliame ir labai trapiame kraštovaizdyje pa-
vojus, jau kelis šimtmečius buvo ir tebėra aktualūs uždaviniai. Kaip šie uždaviniai buvo 
sprendžiami, daug žinių pateikia įvairios publikacijos, pasirodžiusios XIX amžiuje. 

Pustomo smėlio keliamas grėsmes jau XVIII a. fiksavo Prūsijos pašto tarnybos doku-
mentai, nes nuo XVII a. vidurio Kuršių nerija buvo ne tik Prūsijos valstybinės reikšmės 
pašto kelias, bet ir svarbi beveik 100 km Europos pašto trakto atkarpa. 1768 m. Prūsijos 
Generalinės pašto žinybos direktorius konstatavo, kad pašto kelias per Kuršių neriją kelia 
susirūpinimą, nes ten esantis „miškas stipriai užpustytas smėliu“, o Šarkuvos paštininko 
namas beveik iki stogo „stovi smėlyje“ (N. Strakauskaitė. Kuršių nerija – Europos pašto ke-
lias. Klaipėda, 2001, p. 14).

Šio pašto kelio tinkamo funkcionavimo užtikrinimas buvo viena svarbių priežasčių, 
vertusių Prūsijos valdžią XIX a. pradžioje imtis didelio ir brangaus projekto – Kuršių ne-
rijos apželdinimo. Ne paskutinį vaidmenį, raginant Prūsijos valdžią tęsti pradėtus pus-
tomo smėlio sutramdymo darbus, kurių kaina augo kone kasdien, suvaidino daugelio 
mokslo ir kultūros veikėjų straipsniai spaudoje, aiškiai įvardijant grėsmės mastą.

Šiame kontekste minėtinas pedagogo ir teologo, slaptojo tarėjo ir karališkosios pro-
vincijos mokyklų kolegijos nario iš Karaliaučiaus Reinholdo Jachmano 1829  m. Preus-
sische Provinzial-Blätter paskelbtas išsamus straipsnis apie beveik dykuma virtusį Kuršių 
nerijos kraštovaizdį ir galimai tragišką gyvenviečių istorijos baigtį (Nachrichten über die 
Kurische Nehrung. Preussische Provinzial-Blätter. Bd. 1. Königsberg, 1829, S. 210–240). 

Tame pačiame leidinyje po metų 1830 m. valdžios atstovas, atsakingas už Rytų Prū-
sijos vidaus vandenų priežiūrą (vok. Regierungsbaudirektor für Wasser- und Deichbau), 
Johannas Christianas Wutzkė straipsnį pradėjo įsimintina konstatacija: „Kuršių nerijos 
išsaugojimas yra valstybei ypač svarbus.“ Toliau straipsnyje jis pažymėjo pastebimą pa-
žangą apsodinant kai kurias Kuršių nerijos vietas smėlį sulaikančiomis žolėmis, pvz., tarp 
Kranto ir Šarkuvos, pabrėždamas ir draudimų dėl nekontroliuojamos gyvulių ganiavos 
teigiamą poveikį šioms kultūroms įsitvirtinti. Wutzkė pažymėjo, kad, nepaisant įvestų 
draudimų, vietos gyventojai kūrenimo tikslais vis dar iškerta per daug kur ne kur išlikusio 
miško, atverdami kelią pustomam smėliui naujuose plotuose. Taigi reguliavimo ir drau-
dimų sistema Kuršių nerijoje funkcionavo jau XIX a. 4-ajame dešimtmetyje, nors ir ne be 
problemų. Dar viena Wutzkės įžvalga verta dėmesio, norint suvokti jo pirmojo sakinio 
apie nerijos išsaugojimą, kaip valstybinės reikšmės uždavinį, prasmę. Jis teigė, kad jei 
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jūra pralaužtų neriją ties Šarkuva, o tokių laikinų epizodų buvo ne vienas, pvz., 1728 m. 
ir kelis kartus XIX a. pradžíoje, tai Nemuno deltos upių vanduo, taip pat ir didžiojo Frie-
dricho kanalo (vok. Friedrichsgrabe) vandenys, pasirinktų artimiausią kelią į jūrą per pra-
laužą ties Šarkuva, o Dangės ir Smiltelės upių nepakaktų vandens lygiui ties jūros vartais 
palaikyti, ir tai būtų Klaipėdos uosto egzistencijos pabaiga. 

1 pamoka 
Be tam tikrų draudimų ir reguliavimo Kuršių nerijos išsaugoti neįmanoma

Visuomenės dėmesį patraukė ir gamtininko Juliaus Schumanno, aplankiusio Kuršių 
neriją 1858 m., geologo Georgo Berendto, čia buvusio 1866 m., bei teisininko, publicis-
to Ludwigo Passargės (1879) publikacijos. Juos visus sukrėtė vaizdas, kad Juodkrantė ir 
Nida buvo tiesiog „užspaustos“ milžiniškų smėlio kalnų iš visų pusių, ir šių žvejų kaimelių 
lemtis atrodė neišvengiamai tragiška, nebent, kaip rašė J. Schumannas, „susijungs žmo-
gaus stiprybė ir intelektas“, kad šios gyvenvietės būtų išgelbėtos. 

Iš minėtų autorių publikacijų aiškėja, kad per XIX a. pirmąją pusę vykdyta apželdi-
nimo programa esminio proveržio šiame fronte neužtikrino. Kada ir kaip galiausiai tą 
proveržį pavyko pasiekti, apibendrino XIX–XX a. sandūroje pasirodžiusios dvi solidžios 
monografijos apie kopų apželdinimo epopėją Kuršių nerijoje: 1895  m. išleista keturių 
autorių, moksline, praktine ir administracine patirtimi susijusių su Kuršių nerijos apžel-
dinimu, studija (Handbuch des deutschen Dünenbaues. Hrsg. Paul Gerhardt. Berlin, 1900), 
o po dešimtmečio pasirodė dar viena kolektyvinė monografija (Dünenbuch: Werden und 
Wandern der Dünen, Pflanzen- und Tierleben auf der Dünen, Dünenbau. Hrsg. Friedrich Sol-
ger. Stuttgart, 1910).

Šiose studijose išsamiai aprašyta kovos su pustomu smėliu istorija visame Prūsijos, 
vėliau Vokietijos imperijos, pajūryje nuo Danijos pasienio iki Rusijos imperijos sienos ties 
Nemirseta. Šiame leidinyje išryškintos ir daugelio asmenybių, prisidėjusių prie Kuršių 
nerijos apželdinimo, pastangos, o tai leidžia suvokti, jog tokiam titaniškam tikslui įgy-
vendinti buvo vienodai svarbu rasti Kuršių nerijai tinkamus technologinius sprendimus, 
kaip ir tai, kad būtinus išteklius jiems įgyvendinti galėjo užtikrinti tik valdžios institucijos.

Ši tendencija minėtose studijose akivaizdžiai atskleidžiama aprašant apželdinimo 
istorijos pirmuosius žingsnius, kurie susiję su Sioreno Bjorno veikla: 1793 m. kranų meis-
tras iš Dancigo ėmėsi eksperimentuoti, kaip sulaikyti pustomą smėlį, grasinusį užpilti far-
vaterį į šį uostą. Pažymėtinas ne tik S. Bjorno inovatyvumas, bet ir tai, kad po trejų metų 
sėkmingų eksperimentų – 1796 m. – S. Bjornas gavo svarbias valstybines pareigas – ka-
rališkųjų plantacijų inspektoriaus (vok. Königlichen Plantagen-Inspektor), o 1802 m. buvo 
priimtas Prūsijos valdžios sprendimas pradėti smėlynų sutvirtinimo darbus Kuršių neri-
joje. 1806 m. šį procesą nutraukė Napoleono kariuomenės invazija, o darbai buvo atnau-
jinti tik 1811 m. Tuomet ne itin kompetentingai šiems darbams vadovavo Sjoreno Bjorno 
sūnus, todėl esminis proveržis, formuojant apsauginį kopagūbrį, įvyko 1829–1864 m., 
kai plantacijų inspektoriumi dirbo Senftlebenas. Jo pavardės šiandien beveik niekas 
nėra girdėjęs, kaip, beje, ir nepelnytai užmiršto tikrojo Nidos išgelbėtojo Franzo Ephos, 
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1875–1885 m. tiesiogiai vadovavusio Urbo ir Angių kopų masyvo apželdinimo dar-
bams. Šiandien šalia jo apželdintos kopos statomi paminklai, nieko bendra neturintys 
su F. Epha ir niekaip neprimenantys daugiau kaip šimtmetį trukusios titaniškos kovos su 
pustomu smėliu, o tos kovos rezultatas – užburiantis Kuršių nerijos kraštovaizdis, iki šiol 
žavintis minias šio pusiasalio svečių. 

Užsiminus apie paminklus, atkreiptinas dėmesys, kad iki Antrojo pasaulinio karo 
šiaurinėje Kuršių nerijoje tebuvo trys memorialiniai ženklai – paminklas Nidos dailinin-
kų kolonijos atstovams, žuvusiems Pirmajame pasauliniame kare, ir dar du, beje, labai 
kuklūs, buvo skirti asmenybėms, XIX a. puoselėjusioms Kuršių nerijos apželdinimo idė-
ją: vyriausiajam Rytų Prūsijos urėdui (vok. Forstmeister) Pauliui Bockui ir hidroinžinieriui 
Ludwigui Hagenui, daug prisidėjusiam prie apsauginio kopagūbrio formavimo. Akivaiz-
du, kad to laikotarpio kultūrinės savimonės ir atminimo kultūros formuotojai gerai suvo-
kė genius loci prasmę Kuršių nerijoje. Į tai vertėtų atkreipti dėmesį šiandien, kai skleidžia-
si akivaizdi tendencija „prifarširuoti“ nerijoje įvairiausių paminklų, skulptūrų iš akmens 
ir metalo, pamiršus, kad nepakartojamas, ypatingas meno kūrinys yra pati Kuršių nerija, 
tokia, kokią ją padarė šio pasaulio Kūrėjas.

2 pamoka 
Saiko jausmo praradimas, statant paminklus, monumentus ir pan., 
liudija egoistinius saviraiškos siekius ir spartų genius loci nykimą Kuršių nerijoje

Studijos apie Kuršių nerijos geologiją „Kuršių nerijos geologija“ (Geologie der Ku-
rischen Nehrung. Berlin, 1919) autorius Hansas von Wichdorffas, beveik iš šimtmečio 
perspektyvos įvertinęs daugelio mokslo ir kultūros atstovų, rašiusių apie Kuršių neriją, 
pastangas, itin akcentavo geologo Georgo Berendto darbus, ypač pastarojo apeliaciją 
Prūsijos valdžiai 1869  m., skatinant imtis skubių priemonių, kad nerijos kaimai, ypač 
Juodkrantė ir Nida, nebūtų palaidoti po smėliu. Jau tuomet G. Berendtas pabrėžė: „Lėta 
pagalba čia nėra jokia pagalba.“

3 pamoka 
Laiku priimti sprendimus Kuršių nerijai buvo ir tebėra labai aktualus uždavinys

H. von Wichdorffas XX a. pradžioje jau galėjo įvertinti viso XIX a. pastangas apželdinant 
Kuršių neriją, palygindamas situaciją su 1869 m., kai pustomo smėlio plotai, arba „keliau-
jančiosios kopos“, užėmė net 79 km, o po 50-ies metų, t. y. 1919 m., tebuvo likę keturios 
nedidelės pustomų kopų atkarpos, kurių ilgiausia siekė 13 kilometrų. H. von Wichdorffas 
taip pat pažymėjo, kad vis dėlto keliaujančiųjų kopų fenomenas ir kraštovaizdžio grožis 
čia vis dar puikiai atsiskleidžia, nekeldamas pavojaus gyvenvietėms. Mokslininkas pateikė 
ir tam tikrą pranašystę dėl Kuršių nerijos kraštovaizdžio kaitos, kuri, žvelgiant iš šių dienų 
perspektyvos, galima teigti, jau beveik išsipildė. Jis rašė, kad ateityje keliaujančiųjų kopų 
plotai dėl apželdinimo vis mažės, ir galiausiai jos visai išnyks. Į šiuos žodžius nebuvo įsi-
klausyta XX a. antrojoje pusėje, todėl vadinamųjų „mirusiųjų kopų“ mirtis atėjo daug grei-
čiau nei tuo atveju, jei laiku būtų imtasi priemonių procesą kontroliuoti kirtimais ir pan. 
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Kuršių nerijoje dar tebevykstant žūtbūtinei kovai su pustomu smėliu, XIX a. 7-ajame 
dešimtmetyje šiame pusiasalyje pradėjo formuotis visiškai naujas socialinis-ekonomi-
nis fenomenas – Juodkrantės (vok. Schwarzort) kurortas, kurio augantis populiarumas 
atnešė ir naujų iššūkių. Tai reiškė ne tik kurortinės architektūros priešpriešą žvejų kaimų 
architektūrai, prieplaukos, promenadų miške ir kt. atsiradimą, bet ir dar nematytą ku-
rortautojų gausą. Daugiau kaip 3 tūkstančiai lankytojų XIX–XX a. sandūroje mažo žvejų 
kaimo erdvėje tuomet buvo tikras masinio turizmo iššūkis, su kuriuo, tarp kitko, buvo 
sėkmingai susidorota. Ši patirtis apibendrinta straipsnio autorės knygoje „Juodkrantės 
kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki katastrofos 1945 m.“, todėl čia 
apsiribosime tik keletu pastabų: didelis skaičius žmonių lankėsi unikalioje Juodkrantės 
sengirėje, bet gerai įrengtos promenados leido saugoti šį nuostabų, tik vienintelėje 
nerijos vietoje išlikusį senąjį mišką nuo besaikio trypimo ir niokojimo, kas, deja, vyksta 
šiandien. Visas poilsiautojų srautas atvykdavo į kurortą gamtą tausojančiu transportu – 
garlaiviais, nes automobiliais važinėti buvo draudžiama, ir t. t. Atrodo, ši pirmojo Kuršių 
nerijoje kurorto patirtis buvo ilgam pamiršta. 

4 pamoka 
Racionalūs sprendimai, derinant gamtinio kraštovaizdžio trapumą 
ir kurortinį gyvenimą, Kuršių nerijoje būtini

XX a. pirmojoje pusėje Kuršių nerijos kraštovaizdyje vis dar labai įspūdingą keliaujan-
čiųjų kopų fenomeną įdomiai išnaudoti siūlė originalių idėjų nestokojęs žinomas tarpu-
kario Lietuvoje geografas, keliautojas ir visuomenės veikėjas profesorius Kazys Pakštas 
(1938 m.): „Mano supratimu, Nidos apylinkės suteikia tokių estetinių vaizdų, su kuriais 
negali konkuruoti nei vienas Lietuvos kampelis. Iš aukštesnių Nidos apylinkės vietų ga-
lime kontempliuoti žalią, kiek melsvą Baltijos jūrą vakaruose, žalsvai palšas ir paprastai 
ramesnes Kuršių marias rytuose, šviesiai geltono smėlio aukštas kopas pietuose ir nesi-
baigiančią žalių pušelių juostą šiaurėje. Čia turime gražų Sacharos lopinėlį, tarp vandenų 
įspraustą. Jei nuo manęs tai priklausytų, tai aš būtinai čion atgabenčiau 2–3 kupranuga-
rius, keletą asilų ir arabiškų rūbų, o gal ir pačių arabų, ir sudaryčiau pasakiškai įdomų at-
rakcioną visiems šiaurės kraštams“ (Kultūra, civilizacija, geopolitika. Vilnius, 2003, p. 170).

Šio K. Pakšto siūlymo, ko gero, nevertėtų traktuoti kaip pamokos, bet galbūt vertėtų 
kaip gerą patarimą, kad sprendžiant Kuršių nerijos problemas originalios idėjos yra 
būtinos, siekiant išsaugoti, anot Pakšto, ypatingą Lietuvos kampelį.
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NERINGOS GARBĖS PILIEČIAI



„Kuršių nerijoje pati aplinka daro žmogų kilnesnį... Mūsų atsakomybė – išsaugoti tai, 
kas saugotina, o ne prisidėti prie greitesnio gamtos sunaikinimo.“ 

Lietuvos Prezidentas Valdas Adamkus



2019 metais Neringos bendruomenė pagerbė Prezidentą Valdą Adamkų, suteik-
dama jam Neringos garbės piliečio vardą už ilgametę reikšmingą tarptautinio Thomo 
Manno festivalio globą ir nuolatinį rūpinimąsi Kuršių nerijos gamtos ir kultūros pa-
veldo išsaugojimu bei Neringos vardo garsinimu visame pasaulyje. Regalijų įteikimo 
ceremonija įvyko liepos 14-ąją, o kitą dieną susitikome su Prezidentu neoficialioje 
aplinkoje, atokiau nuo Nidos šurmulio, Purvynėje, terasoje ant marių kranto, saulėtą 
ir ramų priešpietį... Prie mūsų prisėdo ponia Alma Adamkienė.

Sena fotografija

Atvertusi Eduardo Jonušo knygą „Vaizdai ir mintys“, suradau klaipėdiškio Bernardo 
Aleknavičiaus nuotrauką iš 1991 metų, kurioje V. Adamkus su dailininku stovi prie atkur-
tųjų krikštų, parodau ją Prezidentui.

„Kai žvelgiu į šią nuotrauką, ryškiai prisimenu, kaip Jonušas man aiškino apie krikštus 
ir jų prasmę... Nepamirštama istorijos pamoka. Prisiliečiau prie man visiškai nežinomo 
pasaulio“, – išgirdau atsakymą. Tąkart – 1991 metų vasarą – V. Adamkus lankėsi Nidoje 
ir kelioms dienoms buvo apsistojęs „Rūtos“ poilsio namuose. „Šiandien galvoju, turbūt 
Kudaba mane suvedė su Jonušu..., – svarstė Adamkus. – Kaskart atvykęs į Nidą, Thomo 
Manno festivalį, ir Nidos evangelikų liuteronų bažnyčioje klausydamasis muzikos, apžiū-
rinėju ant sienų iškabintus krikštus – tada prieš akis iškyla ir ši fotografija, ir mano pats 
pirmasis apsilankymas Nidoje.“ 

Apie tai V. Adamkus pasakojo: „Su JAV gamtosaugininkų delegacija buvau atvykęs į 
Maskvą kaip aplinkosaugos specialistas, pareigūnas. Pavyko išsikovoti, kad galėčiau nu-
vykti į Lietuvą. Tai buvo vienas pirmųjų mano apsilankymų Lietuvoje“ [8-ajame praėjusio 
amžiaus dešimtmetyje – sud. past.].

„Turėjau didžiulį norą pamatyti Kuršių neriją, o tai nebuvo paprasta, sovietmečiu ten 
ne visus įleisdavo... Esu iki šiol dėkingas anuometiniam Vilniaus universiteto rektoriui Jo-
nui Kubiliui, kuris pasikalbėjo su profesoriumi Česlovu Kudaba, apsiėmusiu mane lydėti 
ir globoti. Nežinau kaip, bet rektorius pasirūpino, kad galėčiau pervažiuoti visu Lietuvos 
pajūriu, dargi davė savo valdišką „Volgą“ ir vairuotoją. Įsėdę į automobilį, bandėme pa-
sprukti nuo KGB palydos, bet nepavyko – išvažiuojant iš Vilniaus mus sustabdė ir įsodino 
mane globojusį vyruką. Turiu pripažinti, jis buvo labai mandagus ir nepridarė man ne-
malonumų, o galėjo... Daug ką nutylėjo, kur buvome, ką matėme. Negavau jokių pasta-
bų, kad pažeidžiau taisykles, išvažiuodamas už leistinų ribų.“ 

VALDAS ADAMKUS: ĮSIPAREIGOJIMAI NERINGAI
_________________________________________________________________________________________________

Raimonda Ravaitytė-Meyer

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



V. Adamkus su 
Nidos etnografinių kapinių 
(ir kito kuršininkų paveldo) 

atkūrėju Eduardu Jonušu. 
1991 m.
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Prezidento Valdo Adamkaus autografas nidiškei muziejininkei Eleonorai Jonušienei (iš dešinės). 
Kartu su Prezidentu – V. Adamkaus bendražygis Raimundas Mieželis (iš kairės), Thomo Manno 
festivalio vadovė Vitalija Jonušienė, Neringos meras Stasys Mikelis. 2002 m.

Nidos evangelikų liuteronų bažnyčioje festivalio globėjas V. Adamkus taria XXII tarptautinio 
Thomo Manno festivalio atidarymo žodį. 2018 m. 
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Su Neringos garbės piliečio regalijomis: „Nuoširdžiai dėkingas visai Neringos bendruomenei už 
įvertinimą“, – sakė V. Adamkus

Nidos katalikų bažnyčioje po V. Adamkaus pagerbimo. Prezidentas – tarp neringiškių ir folkloro 
ansamblio „Giedružė“ narių kartu su Neringos meru Dariumi Jasaičiu ir Seimo nariu, Neringos 
garbės piliečiu Antanu Vinkumi
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Nuotykis kopose

„Nidoje galėjome pabūti pusę dienos, – pasakojo V. Adamkus. – Niekada anksčiau 
nebuvo tekę lankytis Kuršių nerijoje, todėl kopas aplankyti privalėjome. Prisimenu su 
tuo susijusį įvykį. Jau minėjau, kad į Nidą atvykome rektoriaus J. Kubiliaus balta „Volga“, 
kurios vairuotojas nudavė lietuviškai nesuprantąs, tad visą kelią nepratarė nė žodžio. Jis 
užvežė mus ant Parnidžio kopos ir kažkodėl sumanė važiuoti dar aukščiau, nors mes sa-
kėme, nesą reikalo. Bet ne, jis užsispyrė – įrodys, kad gali su „Volga“ bet kur užvažiuoti... 
Ir įklimpo smėlyje. Kai bandėme ją išstumti, staiga „atsivėrė“ lietuvių kalba (prieš tai jis 
atsakinėjo tik rusiškai, matyt, buvo KGB pareigūnas ir elgėsi pagal instrukciją). Mums 
bevargstant sutemo, naktis graži, žvaigždėta, tik automobilis užklimpęs, o vairuotojui – 
bėda, dejuoja – jam tai geruoju nesibaigs... Tada profesorius Kudaba pasisiūlė nueiti į 
miestelį ir paieškoti pagalbos. Galų gale jis grįžo – ne vienas, su jaunimu (mat papuolė į 
vestuves Nidoje), pasipasakojo, kokia bėda ištiko lietuvį amerikoną... Užrišę lyną, jaunuo-
liai automobilį išvilko.“

Tąkart, nepaisant visų aplinkybių, įvyko tai, ko V. Adamkus niekada nepamiršo: „Užli-
pome į pačią kopos viršūnę. Pasitaikė labai lietinga diena. Po kurio laiko lietus liovėsi, ir 
staiga – vaivorykštė per visą dangų! Turiu nuotrauką su tuo vaizdu, – prisiminė V. Adam-
kus ir pasisuko į žmoną: – kaip manai, Alma, ar surastum tą nuotrauką? Juk atsimeni ją?..“ 
Ponia Alma linktelėjusi suabejojo: „Sunkiai rasime, viskas – dėžėse...“

„Toji akimirka su vaivorykšte yra viena iš įsimintiniausių mano gyvenime...,  – tęsė 
V. Adamkus. – Įsivaizduokite, Lietuva okupuota sovietų, tu sugrįžti į ją po 28-erių metų, o 
čia, Nidoje, – vaivorykštė! Sunku nusakyti tą jausmą...“

Mūsų atsakomybė

Šiandien, po daugelio metų, sugrįžęs mintimis iš ano į šį laiką, Prezidentas linkęs dau-
giau kalbėti apie mūsų pareigą ir atsakomybę išsaugoti Kuršių neriją nei apie jos gamtos 
grožį. Primintina, kad Kuršių nerijos nacionalinio parko generalinio plano rengėjai buvo 
įvertinti Valdo Adamkaus specialiu diplomu.

„Pakartosiu tai, ką esu ne kartą sakęs: Neringa – Lietuvos perlas... Žmogui svarbu jos 
nesugadinti, – įsitikinęs didžiulę gamtosaugininko darbo patirtį JAV turintis V.  Adam-
kus. – Kai išgirstu kalbas apie pavojus Kuršių nerijos gamtai, visada pagalvoju: bet kokia 
kaina privalome šį nuostabų kampelį išsaugoti ateities kartoms! Bet kokiomis pastango-
mis! Būtų nusikalstama Neringą paaukoti kažkieno trumpalaikiams interesams. Kartais 
ne tik Lietuvoje, bet ir pasaulyje sulaužomos taisyklės, ir nepavyksta apginti saugomų 
teritorijų, dėl to jų mažėja... Tokios teritorijos kaip Kuršių nerija yra verslo pasaulio taiki-
nys, tą turėtume suprasti... Žinoma, progreso nesustabdysi, bet dėl jo negalima aukoti 
gamtos vertybių. Yra riba, kurios nevalia peržengti.“

„Prieš dvidešimt metų kėliau Neringos klausimą ir labai griežtai kalbėjausi su anuo-
metiniu Ministru Pirmininku Gediminu Vagnoriumi ir dėl tilto į Kuršių neriją, ir dėl oro 
uosto, – prisiminė Prezidentas. – Savo nuomonės nekeičiau ir nekeisiu. Bet kokio tilto į 
Neringą atsiradimas būtų tiesiausias kelias sugriauti Kuršių nerijos harmoniją. Ilgame-
čiam Neringos merui Stasiui Mikeliui taip pat labai griežtai buvau pasakęs: nematau jo-
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kio reikalo Nidoje statyti oro uostą, kai čia pat, už keliolikos kilometrų, turime Palangos 
oro uostą. Ir dėl tilto savo poziciją išsakiau. Šiandien, būdamas UNESCO geros valios am-
basadoriumi, jaučiu pareigą ginti minėtą poziciją ir vertybes, dėl kurių Kuršių nerija buvo 
įrašyta į UNESCO pasaulio paveldo sąrašą.“

Festivalis

1998  m. išrinktas Lietuvos Respublikos Prezidentu, po metų – 1999-aisiais, Valdas 
Adamkus sutiko tapti tarptautinio Thomo Manno festivalio globėju, nuo tada visada ran-
da laiko ne tik festivalio atidarymo šventei, bet ir įsitraukia į festivalio Žodžio programos 
diskusijas (V. Adamkaus pranešimai atspausdinti Thomo Manno kultūros centro almana-
chuose „Nidos sąsiuviniai“). 

„Prisipažinsiu, iki Thomo Manno festivalio apie patį rašytoją Thomą Manną buvau 
mažai žinojęs. Kai kažkuris iš lietuvių intelektualų man pristatė Thomo Manno festivalio 
idėją, ji mane iš karto sužavėjo, – prisiminimais dalijosi V. Adamkus. – Gali sulaukti įvai-
riausių patarėjų siūlymų, tačiau viskas priklauso nuo to, kiek tau pačiam yra artima viena 
ar kita idėja, kiek tu asmeniškai gali įsijausti į reikalą ir jam pritarti. Dar kartą pasikartosiu, 
Thomo Manno festivalis man iškart pasirodė labai patrauklus. Mano nuomone, jis atitin-
ka Neringos dvasią.“

Pastebėjau, kad šiųmetė Thomo Manno festivalio tema „Tėvynių Europa“ Prezidentui 
turėtų būti labai asmeniška – jis yra patyręs, ką reiškia netekti tėvynės ir bandyti svetur 
įgyti dar vieną... Ar gali žmogus turėti ne vieną tėvynę? – paklausiau.

„Mano supratimas apie tėvynę nėra pasikeitęs per visą gyvenimą. Dažnai galvoda-
vau, kada įvyko apsisprendimas, kas aš esu ir kam priklausau... Dabar galiu į tai atsaky-
ti. 1940-ųjų rugsėjo 1 dieną Kauno „Aušros“ berniukų gimnazijoje sukvietė mus į salę 
mokslo metų pradžios šventei (buvau tada antrojoje gimnazijos klasėje). Neseniai pa-
skirtas direktorius buvo korektiškas, savo kalboje labai negyrė naujosios santvarkos. Pas-
kui žodis buvo suteiktas vienam komjaunuoliui, jis atsistojęs prieš mus pradėjo garbinti 
sovietinį režimą, su kuriuo tarsi prasidedanti nauja era, mums šviečianti Stalino saulė... 
Visi pradėjome bruzdėti. Tą pajutęs kalbėtojas ištarė frazę, kurios nepamiršau: sugrio-
vėme kruvinąjį smetoniškąjį režimą... Salė sprogo nuo švilpimo, trypimo, šūksnių. Kom-
jaunuolis paleido „Internacionalą“, o mes spontaniškai užtraukėme „Tautišką giesmę“, 
viską sužlugdydami. Tuo momentu mano viduje kažkas įvyko, tarsi dvasinis lūžis: aiškiai 
supratau, kas aš esu ir kokios mano vertybės. Jos nepasikeitė nuo to įsimintino gimnazi-
jos įvykio. Manau, tai įrodžiau visu savo gyvenimu. Kiek galėjau, prisidėjau prie Lietuvos 
laisvės bylos iškėlimo pasaulyje. Tas vertybes branginu ir šiandien“, – baigė Preziden-
tas. Jo nuomone, per 50 okupacijos metų buvo sugriautos bet kokios vertybės, paveikta 
žmonių galvosena ir elgsena, o to negalima greitai atstatyti: „Gal aš nebesulauksiu, bet 
ateinančios kartos pakylės Lietuvą į tokias aukštumas, kad savo pasiekimais tapsime pa-
vyzdžiu kitiems... Esame labai talentinga tauta!“
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Daugiau nei šešis dešimtmečius Juodkrantėje gyvenančiai Aldonai Balsevičienei 
Neringos garbės pilietės vardas suteiktas už Neringos bendruomenei reikšmingą pe-
dagoginę, vadybinę ir aktyvią visuomeninę veiklą bei ilgametį Juodkrantės istorinės 
atminties puoselėjimą, literatūriškai fiksuojant vietos žmonių istorijas, vietos tapaty-
bės sklaidą.

Į Juodkrantę – į nepažįstamą kraštą

Pirmą kartą į Juodkrantę Aldona Balsevičienė 1955 metais atvažiavo tik trumpų 
atostogų  – aplankyti čia jau mokytojavusio savo vyro Broniaus Balsevičiaus. Iš Smil-
tynės į Juodkrantę malkų prikrauto sunkvežimio kėbule iš duobės į duobę kratėsi pu-
santros valandos. Nors buvo sausis, spaudė šaltukas, o ji tik rudeniniu palteliu, kelionė 
neišgąsdino. O atvažiavusią pakerėjo gamtos grožis  – spindintis šerkšnas, akinančiu 
baltumu pasipuošusi žemė ir medžiai, visai išsitrynęs horizonto brūkšnys  – neaprė-
piama erdvė akims ir sielai. Slogaus įspūdžio nepaliko ir šaltas kambarėlis mokyklos 
pastate, kuriame glaudėsi jos vyras. Užtat tuokart sutikti Juodojo kranto žmonės jai 
pasirodė šilti ir draugiški. Todėl, kai vasaros pabaigoje vyras pasakė, kad besiplečian-
čiai Juodkrantės mokyklai trūksta mokytojų, netruko apsispręsti... Visai nesuko galvos, 
kad kraustosi ten, kur net autobusas nekursuoja, nėra asfaltuoto kelio, nelengva buitis. 
Paliko darbą Klaipėdos mokykloje, neklausydama besistebinčiųjų jos sprendimu „dan-
gintis į tokį užkampį“.

Atsikrausčiusi į Juodkrantę, Aldona įsisuko į kasdienių darbų ratą, ėmėsi visuome-
ninės veiklos. Ir vaidinimus statė, ir ansamblį kūrė. Netruko perprasti žvejų gyvenvietės 
kasdienybę, susipažino su žmonėmis, perėmė pamariečiams įprastą gyvenimo ritmą. 
A. Balsevičienę, asfalto, miesto vaiką, džiugino gamtos apsuptis – ir marios, ir taip arti 
uogų bei grybų pilnas miškas. Nepritekliaus laiku pačios virtos uogienės ir sūdyti grybai 
paįvairindavo kasdienį valgiaraštį. Teko ir kitų nemiestietiškų darbų imtis – kurį laiką tu-
rėjo karvę, lesino vištas, daržą susikasė.

Anksti sukūrę šeimą, Balsevičiai jau augino dvi atžalas. Jaunai šeimai buvo paskirtas 
butas. Džiaugėsi, kad kambariai gražūs, aukštomis lubomis, tačiau kad žiemą juos prišil-
dytų, tekdavo nemažai malkų supleškinti.

Pirmoji – 1956-ųjų – žiema Juodkrantėje jiems buvo nemenkas išbandymas. „Šaltis 
įsismarkavo, keltas nekėlė, parduotuvėje – tuščios lentynos, – mena A. Balsevičienė. – 
Laimė, turėjome kruopų, virėme košes ir valgėme. Naktį sapnuodavau bulves ir duoną.“

Didelis šaltis, kaustantis marias, dažnai būdavo kliūtis Kuršių nerijos gyventojams 
pasiekti kitą krantą. Kartais žmonės ryždavosi eiti per ledą. O jei pasitaikydavo mašina 
važiuoti, palikdavo praviras dureles, – jeigu mašina įlūžtų, kad spėtų iš jos iššokti. Yra 
tekę A. Balsevičienei iš Smiltynės namo ir pėstute parkulniuoti – ir dar ne tuščiomis 

GYVENIMO STEBĖTOJA IŠ JUODOJO KRANTO
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė
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rankomis. Nejaukus tas ėjimas rudenio ar žiemos tamsoj, bet ir nuovargis, ir baimė, ir 
nešulių nusvarintų rankų sopulys užsimiršo. Prisiminimuose liko tik romantika  – juk 
jaunystė!

Pilkų dienų nebuvo

A. Balsevičienei atvažiavus į Juodkrantę, mokykla tebuvo nedidelis raudonų plytų 
pastatas. Jame iki 1952 metų veikė rusakalbė pradinė mokykla, o pagausėjus lietuvių 
šeimų, tų metų rudenį sukomplektuota ir lietuvių klasė, kurioje tilpo visi keturi skyriai. 
1956 m. mokykloje jau buvo septynios klasės, dirbo devyni mokytojai. A. Balsevičienė 
mokė lietuvių kalbos ir literatūros. Prireikus yra tekę ir muzikos, ir braižybos pamokas 
vesti. Daugėjant mokinių ir mažoje mokykloje sunkiai telpant, 7-ojo dešimtmečio pra-
džioje pradėtos mokyklos pastato antrojo aukšto statybos. A.  Balsevičienė prisimena, 
kad į mokyklos plėtros darbus įsitraukė visi – mūrininkais dirbo gyvenvietės vyrai, savo 
laiko skyrė mokinių tėvai, prisidėjo vyresniųjų klasių moksleiviai, į talką atėjo ir pasie-
niečiai. Erdvesne mokykla, vėliau dar ne kartą išgyvenusia statybas ir rekonstrukcijas, 
džiaugėsi visi.

Per daugiau nei penkiasdešimt septynerius pedagoginio darbo metus būta visokių 
patirčių, iš visokių situacijų reikėdavo rasti išeitis, tik pilkų ir nereikalingų dienų A. Bal-
sevičienė neprisimena ir niekada nebuvo nusivylusi savo darbu. Ji šiltai kalba apie kas-
dienę veiklą, kolegas, o ypač džiaugiasi savo mokiniais, kurių net kelias kartas išlydėjo į 
gyvenimą. „Vadovėliai keičiasi, bet vaikai – ne, – teigia A. Balsevičienė. – Jie visais laikais 
buvo pramuštgalviai ir gudrūs, rimti ir užsisklendę. Reikėjo kantrybės ir išradingumo su 
jais dirbti.“ Ir nuoširdžiai dirbo. Jei sausa taisyklė nepasiekdavo mokinukų ausų ar sunkus 
tekstas neišlaikydavo jų dėmesio, mokytoja užduotį išaiškindavo per žaidimą, kurį vaikai 
noriai perimdavo. Vaikščiodami po gamtą ir kurdami pasakas, mokėsi sklandžiai reikšti 
mintis, o mokinių ir savo anūkų potraukį skaityti knygas A. Balsevičienė ugdė žadindama 
jų smalsumą – pradėjusi skaityti jiems knygą, sustodavo pačioje įdomiausioje vietoje... 
esą šiandien užteks... Suintriguoti išgirstos istorijos, žiūrėk, vaikai jau griebia knygą ir pa-
tys skaito toliau...

Savų metodų pedagogė turėjo ir maištingų paauglių drausmės bei elgesio proble-
moms spręsti. „Nėra blogų vaikų, yra tik nesuprasti“, – sakydavo. Viešai jų nekritikuodavo, 
kitiems girdint individualios problemos neaptarinėdavo, išnarpliodavo bėdą, nepažeis-
dama jų trapios savivertės. Vietoj priekaišto ar bausmės pasirinktas dialogas, savo neti-
kėtumu kartais suglumindavęs mokinį, būdavusi geriausia išeitis.

Mokiusi lietuvių kalbos, ėjusi mokymo dalies vedėjos pareigas, išvažiavus pirmajam 
Juodkrantės mokyklos direktoriui Antanui Raudžiui, A. Balsevičienė perėmė vadovavi-
mą mokyklai. Ant direktorės pečių gulė nemažai administracinio, organizacinio ir kitokio 
darbo, laiką tirpdė kasdienybės rūpesčiai, bet ji dar spėdavo svarbius dinamiško moky-
klos gyvenimo epizodus pasižymėti savo užrašinėse.

Didžiausia A. Balsevičienės mokyklai palikta dovana – jau istorija tampančios moky-
klos gyvenimo akimirkos, keturiolikoje albumų užfiksuota mokinių ir mokytojų kasdie-
nybė bei šventės.



Direktorės kabinete 
senajame mokyklos pastate. 

1983–1984 mokslo metai.

Tradicinė Rugsėjo 1-osios nuotrauka. 
A. Balsevičienė su antrokais: 

Roma Jenčiauskaite, Lilija Safargalijeva, 
Sigute Sukackaite, Daiva Polianica, 

Laimučiu Ulvydu, Renatu Berleta, 
Antanu Kniūkšta. 

1986 m.

20  |  21



„Mano“ žmonės

Sovietmečiu trylika metų mokyklai vadovavusi A.  Balsevičienė sugebėjo išveng-
ti narystės partijoje, o papūtus permainų vėjui, ėjo su tais, kurie rinkosi laisvės kelią ir 
tvirtai tikėjo jo teisingumu. Kilus Atgimimo sąjūdžiui, aktyviai įsitraukė į rėmimo grupės 
veiklą, telkė bendraminčius, buvo išrinkta į Steigiamąjį Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio 
suvažiavimą.

Atsikūrusioje Lietuvoje atsiradus seniūno pareigybei, A.  Balsevičienė tapo pirmąja 
Juodkrantės seniūne. Pas ją suplaukdavo visi gyvenvietės žmonių reikalai ir rūpesčiai. 
Vieniems pagalbos, kitiems paguodos reikėjo. Seniūnė rasdavo tinkamą žodį ir gyven-
vietės girtuoklėliui, ir vargo prispaustai senolei, ir jaunai šeimai darnos linkėdama. Mena 
žmonės jos jautrias atsisveikinimo kalbas kapinėse. Kiekvieną išlydėdavo šiltais prisimi-
nimų žodžiais, įžvelgdavo šviesos kartais ir nelabai garbingo bendruomenės nario gyve-
nimo kelyje.

Visokių žmonių į seniūnės kabinetą ateidavo, atsineštos neigiamos emocijos ne kartą 
galėjo įplieksti konflikto ugnį, bet A. Balsevičienė jos niekada nekurstė. Santūri ir tole-
rantiška, jokio reikalo ar rūpesčio nenustumdama į užribį, ieškodavo, kaip išspręsti pro-
blemą. „Neturiu pykčio, nekaupiu neapykantos žmogui, – sako ji. – Jei tik galiu ir moku 
padaryti, – padarau. Ne todėl, kad kam nors įtikčiau, bet kad kitaip nemoku.“ Kartais 
žmogus net nesužinodavo apie jos pastangas.

Metraštininkės plunksnos A.  Balsevičienė nepadėjo ir eidama seniūnės pareigas. 
Įvairiaspalvio Juodkrantės gyvenimo fiksuotoja daugiau nei dešimtmetį sekė miestelio 

Kūrėjų duetas po vienu stogu: Aldona rašo, o jos vyras Saulius Ikamas kuria grafiką
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ir žmonių gyvenimo faktus bei reiškinius, surinko informacijos apie svarbius to meto 
politinius, ekonominius ir kultūrinius įvykius, savo dienoraščių puslapius papildydama 
nuotraukomis.

Ir šiandien, jau neturėdama oficialių pareigų, A. Balsevičienė nenutolsta nuo savo 
žmonių, vienus aplanko, kitus, jei ilgiau nesimato, „nors mintimis apglosto“. Net jos ke-
lias į bažnyčią valandą užtrunka. „Dėkoju Dievui, kad man davė meilę žmonėms, – šyp-
sosi Aldona, – aš nušvintu, žmogų pamačiusi. Negaliu sutikto tik palabinti, rūpi ir dau-
giau sužinoti, apie sveikatą pasiteirauti, naujienas aptarti...“ Iš buto gražiame medžio 
raižiniais puoštame name su mansarda ir bokšteliu (buvusi Huberto vila) A. Balsevičie-
nės kelias veda tomis pačiomis kryptimis – pas bičiules, kurias nekantrauja aplankyti, į 
pamėgtas pasivaikščiojimo vietas, kur akis vis pastebi ką nors įdomaus ar netikėto, ir į 
autobusų stotelę, kai skuba į Nidą, į Trečiojo amžiaus universiteto paskaitas. Mokiusis 
visą gyvenimą, buvusi pedagogė mokosi iš šiandien – jau ketvirtą kartą renkasi sau įdo-
mias paskaitas, džiaugiasi, sužinojusi ką nors nauja, ir jau nekantrauja tuo pasidalyti su 
kitais.

Iš kasdienybės lapelių 

Regis, Juodkrantėje nelikę vietos, kur A. Balsevičienės pėda nebūtų žengusi, žvilgsnis 
užkliuvęs. Atvažiavusi į Kuršių neriją nieko apie šį kraštą nežinojusi, o dabar kiekvieną 
akmenį ir kelio vingį „apipasakoti“ galėtų. Nuo pradžių matė Raganų kalno skulptūrų 
kūrimą. Pirmą kartą į Juodkrantę suvažiavę liaudies meistrai glaudėsi mokykloje, ir di-
rektorė A. Balsevičienė laisvą minutę pasišnekučiuodavo su tautodailininkais, aptardavo 
kuriamus personažus, klausydavosi drožėjų istorijų. Ir viską fiksavo. Vėliau įdomiausi po-
kalbių su medžio skulptūrų kūrėjais epizodai, pamario sakmės ir liaudies pasakos gražiai 
sugulė į knygas „Raganų kalnas“ ir „Raganų kalno pasakos“.

„Kokia iš manęs rašytoja, – šypsosi Aldona. – Aš maniau, kad moku tik pasakoti. O ra-
šyti nesiryžau. Atrodė, kol pasakoji, žodis gyvas, įtaigus, o jei užrašysi, jis sustings.“ Gal ir 
būtų tyliai užmarštin nuėjusios spalvingos juodkrantiškių istorijos, jei perskaičiusi jas so-
ciologė dr. Arūnė Liucija Arbušauskaitė nebūtų pasiūliusi išleisti serijoje „Skaitiniai apie 
Klaipėdos kraštą“. Po kelerių metų pasirodė ir „Juodojo kranto žvejai“ – trumpi pasako-
jimai apie žvejus ir vingiuotus jų likimus. Šiandien metraštininkė apgailestauja, kad ne 
visų istorijas spėjo išgirsti ir užrašyti...

Tačiau plunksna dar nepadėta džiūti – ant A. Balsevičienės stalo visuomet užrašinė, 
joje surašomi reikšmingi faktai, situacijos, miestelio įvykiai ir pokyčiai, gamtos išdaigos. 
Nors A. Balsevičienės gyvenimo paveiksle būta praradimo spalvų, sielvartingų potėpių, 
tačiau į savo dienas ir mintis ji stengiasi įsileisti daugiau šviesos ir ramybės. O širdį apra-
minti, liūdesį išblaškyti ir ryžto darbams neprarasti jai padeda gyvenimo bendrakeleivis 
grafikas Saulius Ikamas.

Kai A.  Balsevičienę aplanko įkvėpimas, išgyventas emocijas, pajautas, išplaukusius 
prisiminimus ir apmąstymus išlieja jautriais tekstais, kurių laukia savaitraščio „Bičiulystė“ 
skaitytojai... O kai nieko nerašo, kai nori sielą ir galvą nuraminti, savo mintis įpina į spal-
vingiausiais raštais mezgamas riešines, kurias paskui dovanoja nuoširdžiai ir su meile.
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Eduardas JONUŠAS – dailininkas, Kuršių nerijos paveldo puoselėtojas. 2009 m.

Nijolė STRAKAUSKAITĖ – Klaipėdos universiteto docentė, humanitarinių mokslų dakta-
rė, Kuršių nerijos ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos tyrinėtoja. 2010 m.

Vitalija JONUŠIENĖ – kultūros veikėja, ilgametė Thomo Manno memorialinio muziejaus 
ir kultūros centro direktorė. 2011 m.

Arvydas JUOZAITIS – humanitarinių mokslų daktaras, politikos ir visuomenės veikėjas, 
filosofas, rašytojas, publicistas. 2012 m.

Liucija CITAVIČIŪTĖ – humanitarinių mokslų daktarė, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos rašti-
jos tyrėja, vertėja, Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto mokslininkė. 2013 m.

Arūnas SAKALAUSKAS – Vilniaus dailės akademijos profesorius, skulptorius, M. L. Rėzos 
paminklų Juodkrantėje ir Kaliningrade autorius. 2014 m.

Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro AGILA folkloro ansamblis GIEDRUŽĖ 
(vadovė  – Audronė Buržinskienė), Pamario krašto etninės kultūros puoselėtojas. 
2015 m.

Romanas BORISOVAS – dailininkas, akvarelėse įamžinęs nykstantį Rytų Prūsijos paveldą. 
2016 m.

Ingė LUKŠAITĖ – docentė, habilituota humanitarinių mokslų daktarė, Reformacijos, Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės, Prūsijos Kunigaikštystės, Prūsijos (Mažosios) Lietu-
vos kultūros istorijos tyrinėtoja. 2017 m.

Albertas DANILEVIČIUS – skulptorius, aplinkos, žemės meno kūrėjas, pedagogas. 
2018 m.

RUTH LEISEROWITZ – Vokietijos istorikė, profesorė, habilituota humanitarinių mokslų 
daktarė, XIX–XX a. Vidurio Rytų Europos, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos, žydų istorijos 
tyrėja, vertėja. 2019 m.

2008 m. Neringos savivaldybės taryba įsteigė Martyno Liudviko Rėzos vardo kultūros 
ir meno premiją. Ji įteikiama kiekvienų metų sausio 9 d. per M. L. Rėzos gimtadienį 
už Kuršių nerijai ir Prūsijos Lietuvai reikšmingą, aktyvią ir kūrybingą veiklą. M. L. Rėza 
gimė 1776 m. sausio 9 d. Kuršių nerijoje, Karvaičių kaime, kuris paskutiniais XVIII a. 
metais buvo užpustytas.

MARTYNO LIUDVIKO RĖZOS
PREMIJOS LAUREATAI

_________________________________________________________________________________________________
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„RYTŲ IR VIDURIO EUROPOS ISTORIJOJE – 
DAUG „BALTŲ“ DĖMIŲ“ 

_________________________________________________________________________________________________

Prof. dr. Ruth Leiserowitz kalbina dr. Lina Motuzienė

Prof. dr. Ruth Leiserowitz (g. 1958 m.) – istorikė, viena pirmųjų ėmusi tyrinėti tra-
gišką vaikų iš Rytų Prūsijos (istorinėje literatūroje įvardijamų kaip „vilko vaikai“) li-
kimą Antrojo pasaulinio karo audrose. Nuo 2009 m. eina direktoriaus pavaduotojos 
pareigas Vokietijos istorijos tyrimų institute Varšuvoje, yra daugybės monografijų ir 
mokslinių straipsnių vokiečių, anglų, lenkų, lietuvių ir kt. kalbomis autorė.

Prof. dr. R. Leiserowitz – asmenybė, per tris dešimtmečius palikusi ryškų pėdsaką 
Neringos kultūriniame gyvenime. Nuo 1996 m. kaip mokslo darbuotoja (nuo 2009 m. 
kaip Thomo Manno kultūros centro kuratoriumo pirmininkė) aktyviai įsitraukė į 
Thomo Manno kultūros centro veiklą, tarptautinio Thomo Manno festivalio, konfe-
rencijų, skirtų Rytų Prūsijos istorijai, organizavimą. Kuršių nerijos vardą moksliniais 
darbais populiarina ir Europos istorijos lauke. Prof. dr. Ruth Leiserowitz pėdsakas Ne-
ringoje ypač ryškus dėl jos darbo Thomo Manno kultūros centre, prisidedant prie 
įdomių festivalio idėjų generavimo ir temų pagrindimo.

Ruth Leiserowitz 2014 m. Vokietijos Prezidento Joachimo Gaucko apdovanota 
Vokietijos Federacinės Respublikos pirmojo laipsnio ordinu už ypatingus nuopelnus 
(vok. Verdienstorden der Bundesrepublik Deutschland). Thomo Manno kultūros cen-
tro teikimu, Neringos savivaldybės tarybai pritarus, R. Leiserowitz įteikta 2019-ųjų 
metų Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno premija. 

Gerbiama Ruth, kas Jus paskatino domėtis istorija? Ar su šiuo kraštu susijusi Jūsų 
daugelio kartų šeimos praeitis galėjo padaryti įtaką, pasirenkant profesiją? 

Vaikystėje, o tai buvo 7-ajame dešimtmetyje, man nuolat pasakodavo istorijas apie 
protėvius ir šeimos narius, kurie gyveno ir dirbo įvairiausiuose pasaulio kampeliuose. 
Mano tėvo ir motinos šeimos gyveno labai skirtingus gyvenimus. Namuose dažnai lan-
kėsi įvairūs dėdės, tetos ir tetulės. Susėdę prie stalo, jie pasakodavo vienas kitam įvairiau-
sias istorijas. Mes, vaikai, sėdėdavome po stalu ir klausydavomės. Absurdiškiausia buvo 
tai, kad tada neturėjome teisės iš Vokietijos Demokratinės Respublikos kur nors išvykti, 
ir kitų patyrimai mums atrodė labai egzotiški. Užrašiau visas šias istorijas, nes bijojau, kad 
jos bus pamirštos. 

Vaikystėje girdėjau, kaip mano tėvas su savo seserimis ir su kitais giminaičiais kalbė-
davosi lietuviškai. Jis manė, kad nėra prasmės mokytis šios kalbos, nes Prūsijos (Mažo-
joje) Lietuvoje greičiausiai jau neliko nė vieno giminaičio, visi jie buvo ištremti į Sibirą. 
Man, broliams ir seserims buvo pasakojama daug istorijų apie prosenelių ūkį ir gyvenimą 
Lietuvoje. Jau vėliau, 1980 metais, pirmą kartą atvykau į Lietuvą, nes norėjau pamatyti, 
ar tikrai toks platus tas Nemunas, kaip vaikystėje man buvo pasakojama. Vėliau Lietuvoje 
lankiausi daugelį kartų, pradėjau domėtis šios šalies istorija ir kultūra.
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Kaip atsitiko, kad Jūs taip gerai kalbate lietuviškai? Ar tai susiję tik su profesiniais 
interesais? 

Daug literatūros apie Lietuvą galima skaityti tik lietuvių kalba, todėl man buvo sa-
vaime suprantama, kad turiu išmokti ir kalbą. Tai nebuvo sunku, nes nebuvau pamiršusi 
vaikystėje girdėtų kalbos intonacijų. Nors turiu pripažinti, kad tai, ką aš girdėdavau, buvo 
Klaipėdos krašto lietuvių kalba. 

Kas lėmė, kad Rytų Prūsijos, o kartu ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos temos 
tapo Jūsų mokslinių darbų leitmotyvu? 

Didelė tėvelio šeima – joje buvo septyni vaikai – prieš karą gyveno Karaliaučiuje, apie 
jį mums pasakodavo daug spalvingų istorijų. Žinojome ir apie tą skausmą, kai 1944 me-
tais miestas buvo smarkiai subombarduotas, o vėliau buvo visai uždrausta lankytis šiame 
krašte. VDR dar veikė toks papildomas veiksnys: Karaliaučiaus istorija – absoliutus tabu. 
Man tai buvo lyg „draudžiamas lankyti kambarys“ Europoje. Todėl kilo noras išsiaiškinti 
šią paslaptį ir užtikrinti, kad viso šio regiono istorija nenugrimztų į užmarštį. Akivaizdu, 
kad Rytų Prūsijos istorijos negalima matyti be Mažosios Lietuvos istorijos. Viskas taip 
susipynę tarpusavyje.

Martynas Liudvikas Rėza – iškili Rytų Prūsijos asmenybė, nors lietuvių istoriogra-
fijoje labiau įprasta laikyti jį tik Mažosios Lietuvos kultūros veikėju. Ar šis iš pirmo 
žvilgsnio neesminis niuansas neužmaskuoja gilesnės problemos, kai nemažai Rytų 
Prūsijos / Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos temų traktuojama skirtingai lietuvių, 
lenkų ir vokiečių istoriografijose? Kitaip tariant, kokias aktualias tendencijas išskirtu-
mėte šio daugiakultūrio regiono istorijos tyrimų kontekste?

Istorija ir istorijos perteikimas visada priklauso nuo pasakotojo pasirinktos perspek-
tyvos. Natūralu, kad daugiataučio regiono istorijos pasakojimuose yra galimi skirtingi 
akcentai. Problemų kyla tada, kai vienos etninės grupės atstovai bando sumenkinti ar 
visai ignoruoti kitų kultūrų egzistavimą. Toks pavyzdys gali būti nacionalsocialistų veiks-
mai 1937–1938 metais, kai buvo pervardinta daugiau kaip 3 000 lietuviškų toponimų ir 
hidronimų, pvz., Šešupė tapo Ostfluß, o Pilkallen – Schloßberg ir t. t. 

10-ajame dešimtmetyje Kuršių nerijoje organizuodavome konferencijas ir jose prieš-
priešindavome vienas kitam skirtingus šio regiono naratyvus. Manau, būtų pats laikas 
sukurti atskirus daugiaperspektyvius polifoninių naratyvų siužetus. 

Tyrinėjate Rytų Prūsijos istoriją daugiau kaip 30 metų. Kas Jus paskatino rinktis 
šias mokslinių tyrimų temas, kurias išskleidėte daugybėje mokslinių straipsnių ir 
monografijų?

Man kirbėjo jausmas, kad Rytų ir Vidurio Europos istorijoje yra daug „baltų“ dėmių, 
todėl norėjau kai kurias iš jų pašalinti, tai yra aprašyti. Pirmojoje 10-ojo dešimtmečio 
pusėje Klaipėdoje ir Kaliningrado srityje padariau daug interviu, mano pokalbininkai at-
skleidė nemažai naujų įdomių temų. Pavasarį su savo studentais organizuosiu kelionę į 
Rytprūsius, Prūsijos (Mažąją) Lietuvą ir į Klaipėdos kraštą. Studentų įžvalgos ir jų klausi-
mai neabejotinai duos impulsų naujiems tyrinėjimams.
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Papasakokite apie savo veiklą Thomo Manno kultūros centre. Kokia, Jūsų nuomo-
ne, yra minėto centro ir Thomo Manno festivalio svarba Lietuvai? Ar akcentuotinas 
šio kultūros fenomeno europinis kontekstas? 

Kai 1996 metais pradėjau dirbti Thomo Manno kultūros centre, mums su šio cen-
tro direktore Vitalija Jonušiene reikėjo daug temų naujai permąstyti ir naujai pateikti. Iš 
kiekvienos mums tada žinomos institucijos buvo galima perimti po vieną du aspektus. 
Kai kurie etapai buvo labai sunkūs. Buvo akimirkų, kai mes nežinojome, kiek glaudžiai 
kultūros centro veikla turėtų sietis su Thomo Manno asmenybe arba ir su visa plačia 
Mannų gimine. Tikrai stebina faktas, kad iki šiol jaučiamas didelis poreikis kalbėti apie 
Thomo Manno vaidmenį, domimasi jo knygomis ir kalbomis. Thomo Manno kultūros 
centras atliepia šiuos poreikius. Tačiau aiškiai matome, kad šalia didžiojo rašytojo lie-
ka vietos ir kitoms asmenybėms, kultūros reiškiniams ir diskusijoms. Prisiminkime, kad 
2017 metais į Thomo Manno festivalį pakvietėme tokią gyvybingą ir užburiančią pašne-
kovę Olgą Tokarczuk. 2018 metais ji gavo Nobelio literatūros premiją. Tai vienas nedidelis 
pavyzdys, atskleidžiantis faktą, kad Thomo Manno namai vėl buvo tapę Europos kultūrų 
susitikimo erdve. 

XII Thomo Manno festivalyje: Th. Manno anūkas Frido Mannas, vertėja Kristina Sprindžiūnaitė, 
perkusininkas Vladimiras Tarasovas, dr. Ruth Leiserowitz, pranešėjas Arndas Helingas. 2008 m.
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Kai tik buvo įkurtas Thomo Manno kultūros centras, daug Vokietijos institucijų skep-
tiškai sutiko šį faktą, laikydamos tai „vienadieniu drugeliu“, tiksliau, netikėjo, kad kultūros 
centras laikui bėgant įgis savo specifinį veidą. Juk Lietuva tada buvo visai jauna valstybė, 
kuri ką tik sugrįžo į Europos žemėlapį kaip nepriklausoma valstybė. Šio centro egzista-
vimas Nidoje po dvidešimties metų Vokietijos užsienio reikalų ministerijai davė impulsą 
įsigyti Thomo Manno namus JAV, Pasifik Palisadese, ir panaudoti juos kultūriniams tiks-
lams. Vokietijos diplomatai suprato, kad kadaise į Thomo Manno vasarnamio renovavi-
mą investuota 100 000 DM suma jau seniai atsipirko kelis kartus. Tada ir kilo idėja susieti 
tarpusavyje tas vietoves ir memorialinius pastatus, kur Thomas Mannas gimė, gyveno ir 
dirbo. Taip atsirado Thomo Manno namų tinklas, suteikiantis neįsivaizduojamas bendra-
darbiavimo galimybes. 

Papasakokite apie pirmininkavimą Thomo Manno kultūros centro kuratoriumui. 
Kokios įsimintinos iniciatyvos, temos gimė Jūsų dėka? Kokias idėjas inspiravote, bū-
dama kuratoriumo pirmininke? Apskritai, iš kur semiatės idėjų?

Vadovauti Thomo Manno kultūros centro kuratoriumui yra sudėtinga užduotis, nes iš 
einančiojo šias pareigas laukiama vis naujų impulsų. Per mano, kaip pirmininkės, dešim-
ties metų karjerą mes surengėme du didelius festivalių ciklus. Pirma, buvo trys Česlovo 
Milošo (Czeslaw Milosz) temai skirti festivaliai, o antra, surengtas penkerių metų ciklas, 
kurio moto: „Modernizmo paveldas. 100 metų po Didžiojo karo“. Suprantama, buvo kri-
tikuojančiųjų pasirinktas temas. Ypač antrąjį ciklą kaip per daug istorišką. Bet aš manau, 
kad vėliau ir dalyviai, ir lankytojai iš to turėjo daug naudos.

Dirbant kuratoriume, kilo iššūkis suderinti daugybę skirtingų pasiūlymų ir iniciatyvų, 
gaunamų iš kuratorių. 

...O mano idėjos gimsta daugybėje pokalbių su skirtingais pašnekovais ir be paliovos 
intensyviai skaitant.

Kokios naujos temos, ateities kryptys ir perspektyvos?
Pradedant 24-uoju Thomo Manno festivaliu, labiau orientuosimės į gamtos ir kultū-

ros santykių lauką. Tas santykis egzistuoja jau daugelį metų, nes žmogus visada bandė 
daryti įtaką gamtai, bet kiekviena kultūra kyla prisiderindama prie natūralių konkretaus 
regiono aplinkybių. Paprastai mes suvokiame „kultūrą kaip tekstą“, tačiau kartu nuver-
tiname santykius su gamta. Todėl kyla klausimas, ar šiais laikais dar egzistuoja žmogaus 
ir gamtos sambūvis? Tikiu, kad ateinančiais metais mes spręsime tokio pobūdžio klausi-
mus, ypač jautrios Kuršių nerijos gamtos fone. 

Ką Jums reiškia Kuršių nerija ir Nida? 
Man Kuršių neriją sudaro trys dedamosios: pirma, tai jūros pakrantė su nuostabiais 

paplūdimiais, kurie yra tikrai unikalūs Europoje (ir čia randamu gintaru!). Antra, kopų 
peizažas, toks nenusakomai jautrus ir paslaptingas. Trečia, marios, man reiškiančios ne 
tik vandens plotą. Tai kultūrinė erdvė, turinti ilgą turtingą istoriją (apie tai plačiau šiame 
„Dorės“ numeryje – Ruth Leiserowitz kalba). 
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Pati Nida su Thomo Manno vasarnamiu, senomis kapinėmis, kuriose apsilankęs visa-
da išgyveni istoriją kaip pamoką, dar visai nauja Nidos meno kolonija, kuri šiais metais 
atkreipė į save dėmesį Venecijos bienalėje, dar tie visur šmirinėjantys turistai – visa tai 
kartu sudaro nuostabų lietuviškai europietišką ir savitą kaleidoskopą. Tai reikia toliau ne-
nutrūkstamai puoselėti. 

Galbūt norėtumėte dar ką nors nuo savęs pridurti?
Noriu padėkoti, kad galėjau imtis iššūkių, kad man buvo atvertas šis darbų baras. 

Tuomet, 1996-aisiais, manimi pasitikėjo tuometinis kuratoriumas ir Roberto Boscho fon-
das. Už nuolatinę pagalbą ir bendradarbiavimą pirmiausia dėkoju Vitalijai Jonušienei. Iš 
jos išmokau neįtikėtinai daug: sužinojau apie visas Thomo Manno muziejaus ir Thomo 
Manno kultūros centro bei gyvenimo nerijoje subtilybes. 

XXI Thomo Manno festivalyje kalbėdama apie rašytojo vaidmenį šiuolaikiniame pasaulyje 
Olga Tokarczuk dar nebuvo Nobelio premijos laureatė. Festivalis ją atrado kur kas anksčiau nei 
pasaulis prof. dr. R. Leiserowitz dėka. Pokalbio dalyviai: iš kairės: vertėja Jūratė Žukauskaitė, 
lenkų rašytoja Olga Tokarczuk, moderatorė Kornelia Kurowska. 2017 m.
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Ši tikrai džiugi žinia mane pasiekė tuo metu, kai diskutavau apie Kuršių nerijos isto-
rijos aspektus, kai su lietuvių kalbos vertėja Saskia Drude aptarėme naujos Nijolės Stra-
kauskaitės knygos apie Juodkrantės kurorto istoriją vokiško leidimo tekstą. Manau, kad 
minėtoji knyga taps šių metų bestseleriu! Tai ne vienintelis leidinys apie Kuršių nerijos 
istoriją, kurį man teko redaguoti per praėjusius metus, ir šis faktas mane labai džiugina!

Sykiu jaučiuosi šios premijos įpareigota tolesnei veiklai. Tad norėčiau padėkoti vi-
siems bendražygiams – pirmiausia bendražygėms. Čia iškart paminėsiu Vitaliją Jonušie-
nę ir Liną Motuzienę, bet į bendražygių sąrašą taip pat būtina įrašyti ir Oną Narbutienę, 
Vytautę Markeliūnienę, Nijolę Strakauskaitę, Raimoną Meyer ir daugelį kitų. Thomo Man-
no kultūros centro sėkmė yra didelė kolektyvinė sėkmė, bendras kūrinys. 

Toliau kalbėsiu iš esmės apie du dalykus: apie savo santykį su Kuršių nerija ir apie dar 
vieną Liudviko Rėzos aspektą. Bet pradėkime nuo nerijos. Man joje svarbūs trys matme-
nys: pirmiausia – pajūris su nuostabiu krantu, kuris Europoje išties unikalus, ir gintaru. 
Vieta, kur gali svajoti apie tolimus kraštus, kitus krantus ir apie druską... ar tikrai – apie 
druską? Taip, taip, jau kelerius metus yra populiarus šokoladas su jūros druska ar sūrios 
karamelės ledai – juose visad jaučiu truputį jūros skonio. Tam tikra prasme apie tai jau 
rašė ir Rėza, 1799 m. eilėraštyje „Gintaro žvejų daina“ kalbėdamas apie sūrių vandenų 
ir auksinio gintaro ryšį. Turbūt pastebėjote, kad jau pasukau prie Rėzos, bet vis tiek dar 
turiu sugrįžti į neriją – parodyti jums antrąjį ir trečiąjį jos matmenis. Antrasis nerijos mat-
muo man yra nepaprastai trapus ir paslaptingas kopų kraštovaizdis. Klausas Mannas 
1930 metais apie jį rašė (pavadinęs „afrikietišku“) taip: „Niekur Europoje nebuvau taip 
toli nuo Europos.“ Šį jausmą išties labai suprantu, nes tą smėlio egzotiką patyriau ne 
sykį – per daugybę pasivaikščiojimų, beje, ne vien vasarą, ypač vėlyvą rudenį, kai šviesa 
sukuria paslaptingus kontūrus. Trečiasis nerijos matmuo man yra marios. Jose tiek daug 
visokių spalvų, garsų ir nuotaikų. Be to, marios – ne vien vandens plotas. Tai kultūrinė 
erdvė, apimanti ir kaimus kitame krante bei susisiekimą mariomis, žvilgsnį nuo vieno 
marių kranto į kitą. Sena, kaip dialogas veikianti, turtingą istoriją (kaip ir pati nerija) tu-
rinti kultūrinė erdvė. Per šį, trečiąjį, matmenį aš ir atradau neriją, nes Kuršių mariose žve-
jojo mano protėviai. Jau mažai mergaitei man vis pasakodavo, kaip prosenelė įduodavo 
žvejoti į marias plaukiančiam proseneliui šiltai aptūlotą vaikiuką. Mano seneliui vietoje 
žinduko į burną įkišdavę žuvies uodegą, ir jis, žiūrėdamas į debesis, ištisas valandas gir-
dėdavo į valtį besiplakančias bangas ir irklų girgždėjimą.

1996 metais į Thomo Manno kultūros centrą mane atvedė ne noras dirbti protėvių 
krašte (ši aplinkybė kartais praversdavo suprantant istorinę aplinką, bet ne daugiau). At-
vykau čia, nes po studijų ieškojau iššūkio, ir kaip tik čia, nerijoje, gavus Roberto Boscho 
fondo finansavimą ir Thomo Manno kultūros centro kuratoriumo pasitikėjimą, su ben-
dražygėmis (kurias jau minėjau) galėjau įgyvendinti projektus, kad Nida taptų svarbiu 
intelektualų ir kultūros žmonių susitikimų traukos tašku Europoje. Manau, kad per pus-
trečio dešimtmečio esame pradėję daug gerų dalykų ir kad dar daug ką nuveiksime. 

O dabar – apie Liudviką Rėzą, turbūt reikšmingiausią nerijos intelektualą, kuris di-
džiąją vaikystės ir jaunystės dalį praleido prie Nemuno: taip toli nuo marių, kad valtimi 

Prof. dr. Ruth Leiserowitz kalba, pasakyta jai įteikus  
Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno premiją
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pasiekti gimtinės kraštovaizdį prireikdavo beveik visos dienos. Rėzos asmenybė buvo 
daugiabriaunė: teologas, pedagogas, lituanistas, vertėjas ir poetas. Jis buvo vienas iš 
universaliųjų XIX amžiaus mokslininkų, tokio profilio šiandien, įsitvirtinus daugybei spe-
cializacijų, jau nebeliko.

Iš Rėzos poezijos labiausiai žinomas „Nugrimzdęs kaimas“. Šiandien norėčiau primin-
ti jums kelis kitus Rėzos posmus, nes juose iškyla ir kiti praeities, interesų ir gyvenimo 
meilės momentai. Kaip tiksliai „Gintarų žvejų dainoje“ jis aprašė vakarų vėją, kuris turi 
vyrauti, kad vyrai galėtų dirbti savo darbą! Kaip tiksliai nustatė ryto metą ir tam tikrą jū-
ros garsą! Sakytumei, ne vienerius metus atidžiai stebėjo, betgi gyveno jau Kaukėnuose, 
vėliau – Karaliaučiuje.

Iš Rėzos biografijos tampa aišku, iš kur tokios tikslios jo žinios. Šeimoje Liudvikas 
buvo jauniausias iš aštuonių vaikų. Motina mirė, kai jam buvo dveji, paskui augino pa-
motė. Tėvas Jonas Rėza buvo smuklininkas ir kranto užvaizdas, arba prižiūrėtojas, kurio 
pareiga buvo gelbėti ant kranto užplaukusius laivus ir prižiūrėti renkančiuosius gintarą. 
Mes galime labai gerai įsivaizduoti, kad mažasis Liudvikas tėvelį palydėdavo iki kranto ir 
atidžiai stebėdavo, kaip renkamas gintaras. 

Štai kaip lietuvių literatūrologė Aurelija Mykolaitytė įvertino aptariamą eilėraštį: „Visą 
kūrinį galima būtų pavadinti ode gintarui, <...> poetas nurodo, kad gintaras minimas 
Ovidijaus „Metamorfozių“ X giesmėje“ ir t.  t.“ Aš papildyčiau: Rėza meistriškai derina 
ankstyvosios vaikystės įspūdžius su vėliau įgytomis klasikinio ugdymo žiniomis. Tačiau 
išeities tašku vis dėlto lieka ankstyvosios vaikystės patirtys (stebėjimas ir žavėjimasis gin-
taro rinkimu).

Rėza savo gimtąjį kraštą, regis, gerai pažinojo, buvo aplankęs daugelį jo vietų, an-
traip nebūtų galėjęs parašyti eilėraščio „Balgos griuvėsiai“ (apie senąją Ordino pilį prie 
Aistmarių) ar apie „Rešliaus liepą“ (tas miestelis šiandien yra Lenkijai priklausančioje Ryt-
prūsių dalyje). Visi Rėzos apibūdinimai grįsti dideliu išmanymu, nes jis vis įpina sąsajų su 
istorija ir mitologija. Rėza buvo puikus tėviškės kraštovaizdžio stebėtojas, labai aiškiai 
suvokiantis gamtos reiškinius ir stichijas. Cituoju jo eilėraštį „Šventės vakaras“, parašytą 
prie Baltijos jūros 1798  metais (Antano A. Jonyno vertimas): „Diena pavargus grimzta 
nebūtin / Užkloja Baltiją purpurine skraiste / Ir mirga virš Sembos pušynų / Blyškiom 
procesijos deglų šviesom.“

Kaip tik su šiuo Rėzos gebėjimu vėl susidūriau ruošdamasi būsimam 24-ajam Thomo 
Manno festivaliui, kuris vadinsis „Orų ženklai“, – jame kalbėsime apie įtampas, atsiran-
dančias tarp gamtos ir kultūros. Rėza patyrė ne vien kopų smėlio stichiją, bet ir tapo 
baisaus potvynio 1801 metų lapkričio trečią dieną liudininku, – tas potvynis aprašytas 
poemoje „Audra“ (žiaurios gamtos užgaidos jį užklupo Karaliaučiuje, bet stichija nunio-
kojo ir Klaipėdą). Poetas klausia Dievo, kam reikia tokių negandų: „Viešpatie, kodėl siunti 
siaubą ir žiaurumą?“ Tačiau nesulaukęs atsakymo, kuria eilėraštį tarsi įspėjimą, kad nauja 
karta nepamirštų tos siaubo nakties. Čia Liudvikas Rėza (greta visų kitų turėtų talentų 
ir misijų) iškyla kaip nepaprastai atidus savojo krašto ir jo gamtos stebėtojas ir poetinis 
metraštininkas. Manau, daug iš to, apie ką jis rašė, nepaisant jau 244 metų nuo gimimo 
sukakties, kurią minime, tebėra aktualu ir šiandien, tad tai ne vien kadaise buvę, bet ir 
būsimi mūsų iššūkiai. 

Vertė Kristina Sprindžiūnaitė
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NIDOS MENO KOLONIJA: 
NUO GIMIMO IKI AUKSINIO LIŪTO SUTRAMDYMO

_________________________________________________________________________________________________

Dr. Rasą Antanavičiūtę kalbina Edita Anglickaitė-Beržinskienė

Nida. Eduardo A. Jonušo gatvė. Namas Nr. 3. Šnekučiuojamės su ypatinga moterimi 
(pokalbis vyko 2019 m. spalio 9 d.). Tai jos ir visos suburtos komandos pastangomis 
šiandien Kuršių nerijoje gyvuoja šiuolaikinė menininkų kolonija, savo prigimtimi tę-
sianti ir sauganti čia klestėjusios Nidos dailininkų kolonijos dvasią. Tai ji su didžiule 
komanda darė viską, kad Lietuva prisijaukintų Auksinį Venecijos Liūtą. Pirmą kartą 
istorijoje.

O ji, kaip įprasta, tik kukliai ir draugiškai šypsosi. Ji – dr. Rasa Antanavičiūtė. VDA 
Nidos meno kolonijos projekto iniciatorė, vystytoja ir vykdančioji direktorė (2011–
2019 m.). Lietuvos paviljono 58-ojoje Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje komisarė. 
Menotyrininkė. Mama. Pasaulio Žmogus.

I. Pradžia. Kelias į Nidą 
Papasakokite, kokia ta pradžių pradžia, kai galiausiai atvykote čia ne kaip eilinis 

vasarotojas, o kaip Nidos meno kolonijos žmogus? Ir kokius kelius teko nueiti, kad 
šiuolaikinė Kolonija gyvuotų? 

Nepatikėsite, bet kaip turistė šioje Nidos dalyje, kur dabar esame, iki tol niekada gy-
venime nebuvau buvusi. Į kopas visada lipdavau laiptais. Ir paraišką parašiau čia nebuvu-
si – iš paveiksliukų (juokiasi). Tuomet dirbau Vilniaus dailės akademijos Projektų skyriuje. 
Tiesą sakant, buvau vienintelė to skyriaus darbuotoja. Rašydavau įvairius projektus, to-
kius kaip bakalauro programų atnaujinimas, knygų leidyba. Vėliau atsitiktinai koridoriuje 
sutiktas kolega Rytis Rimantas pasakė: „Tu pažiūrėk, „Lietuvos ryte“ yra toks skelbimukas. 
Gali Nidai tikti.“ Na, aš ir pažiūrėjau. Ir paraišką parašiau. Iš popierių. Visai čia nebuvusi 
(šypsosi). Tai buvo „Pastato Nidoje pritaikymas tarptautinei švietimo ir kultūros veiklai“. 
O čia juk buvo angaras – sovietmečiu pastatyta prekių bazė. Nepriklausomybės laikais 
ji, berods, savivaldybei atiteko. O Arvydui Šalteniui – tapytojui, ekspresionistui, tuometi-
niam akademijos rektoriui – vokiečių dailininkų istorija Nidoje buvo labai gerai žinoma ir 
artima, tad erdvės Vilniaus dailės akademijai jis ieškojo būtent čia. Vėliau rektorius pasa-
kojo legendas, kaip jie čia atvažiavo naktį. Nieko nesimatė. Tamsoj apėjo, apčiupinėjo ir... 
nupirko. Kadangi sąlygos studentų veikloms bei rezidavimui angare buvo „šiaip sau“, tai 
man, kaip Projektų skyriaus darbuotojai, ir skyrė užduotį surasti būdų, kaip jas sutvarkyti. 
Taip 2007–2008 metais ir pradėjom. Tų paraiškų teko parašyti ne vieną. Įgyvendinti ne 
vieną etapą – galimybių studija, architektūrinis konkursas, rekonstrukcija... 

Na, o kai pastatėm, reikėjo įveiklinti, tad buvo paskelbtas atviras konkursas į direk-
toriaus poziciją. Aš rimtai svarsčiau – dalyvauti ar ne. Galiausiai suvokiau: „Velnias! Man 
taip čia įdomu, gražu. Tiek energijos, jėgų, tiek fantazijos įdėta... O dabar kažkam kitam 
perduoti..?“ Taip ir pasiryžau (šypsosi). Tuo metu jau sudaryta Nidos meno kolonijos ta-
ryba rinkosi iš šešių ar septynių kandidatų. Ir išrinko du – Vytautą Michelkevičių ir mane. 
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Nusprendė, kad aš tinku ūkiui tvarkyti, o Vytautas – meninei programai sudaryti. Taip atsi-
rado du direktoriai. Šis sprendimas buvo labai protingas. Mūsų kompetencijos labai skir-
tingos ir, regis, mes labai sėkmingai vienas kitą papildėm ir pakoregavom ten, kur reikėjo. 

O kaip ir kam kilo mintis šią bazę pavadinti Nidos meno kolonija?
VDA administracija norėjo vadinti Nidos menininkų kolonija. Bet buvau įsitikinusi, 

jog pavadinimas turi bent kiek skirtis nuo istorinio, aprėpti platesnį lauką, tačiau kad 
ir paveldėjimo pėdsakas būtų aiškus – ryšys su buvusia Nidos dailininkų kolonija. Tad 
pakeitėm minimaliai. 

Man jau rašant projektus tekdavo paaiškinti istoriją ir mūsų siekį pratęsti menininkų 
vykimo į Nidą tradiciją. Bet aiškiai žinojome, kad nenorime tęsti paraidžiui to, kas buvo 
anuomet – tapytojų plenerų nerengsime, o orientuosimės į šiuolaikinius menus ir meno 
edukaciją, nebūsime sezoniški. Pagrindinis kolonijos kūrimo tikslas – tarptautiniai mainai: 
sukurti Vilniaus dailės akademijai tarptautinių mainų bazę ir su tų mainų pagalba kelti 
dėstytojų ir studentų kvalifikaciją. Manau, kad tai ir vyksta. Vadinasi, pavyko (šypsosi).

Kokių ieškojimų ir atradimų patyrėte, kurdama Kolonijos koncepciją, stengdamasi 
kuo plačiau ir giliau išnaudoti jos potencialą? 

Kai reikėjo sugalvoti, kas čia gali ir turi būti, nusprendžiau pakeliauti po kitas reziden-
cijas. Tam pati sau parūpinau Šiaurės ministrų tarybos stipendiją. Sąmoningai nevažiavau 
į miestus, o tik į nutolusias rezidencijas. Keliavau į panašias vietas kaip Nida – parkus, pa-
jūrius... Buvau Švedijoje, Norvegijoje ir Islandijoje. Aplankiau daug ir įvairių rezidencijų. 
Stebėjau, kaip jos veikia, stengiausi išsiaiškinti, kas jose pasiteisinę, o kas ne, bendravau 
su rezidentais. Vėliau savo patirtį perteikiau paraiškoje ir, ačiū Dievui, viskas atrodė įtikina-
mai (šypsosi). Daug ką „pasiėmėme“ iš Norvegijos, iš Nordic Artists’ Centre Dale. Taip pat iš 
Islandijos rezidencijų. Kelionė išties buvo įdomi ir naudinga. Ir architektams, kurie tuomet 
darė techninį projektą, atgabenau daugybę fotografijų – žiūrėjome, kaip kas gali atrodyti.

Tačiau pagrindinės Kolonijos veiklos buvo aiškios nuo pat pradžių. Žinojome, kad joje 
turi būti tarptautinės meninės rezidencijos, kad studentai čia vyks atlikti vasaros praktikų, 
kad bus rengiamos parodos, vieši atviri renginiai plačiajai auditorijai. Tai ir vyksta. Kai buvo 
įrengta dabartinė parodų erdvė, ėmėme rengti nebe studentų, bet profesionalų parodas, 
kurios perteikia Kolonijos vertybes, įsitikinimus, tam tikras šiuolaikinio meno tendencijas. 

Žinojome ir tai, kad Kolonijoje bus įgyvendinami jos darbuotojų inicijuojami projektai. 
Daugumą jų mudu su Vytautu [Vytautas Michelkevičius – meno direktorius 2011–2019 – 
aut. past.] ir sugalvodavome. Darėme tai, kas kiekvienam iš mūsų buvo įdomu.

Taip kelerius metus buvo įgyvendinamos intensyvios Erasmus programos, kurioms 
pati sugalvodavau temas, pavyzdžiui, apie Europos pašto kelią Kuršių nerijoje, kas man 
iki tol buvo nežinoma. Vytauto sugalvotas Inter-formato simpoziumas vyko net devynis 
kartus. Juose menininkai kviečiami eksperimentuoti su žinių, minties perdavimo būdais, 
nes Vytautui pačiam įdomi komunikacijos alternatyvų tema. Vienas iš svarbių 2012 me-
tais įgyvendintų projektų – Baltijos ir Šiaurės šalių nutolusių rezidencijų tinklas. Nė vienas 
iš mudviejų anksčiau nebuvome vadovavę rezidencijų centrui, todėl tai buvo gera proga 
pasimokyti vieniems iš kitų. Vėliau atsirado ir Nidos doktorantų mokykla.
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II. Dvi kolonijos – vakar ir šiandien
Kokias paraleles įžvelgiate tarp šiuolaikinės ir senosios Nidos dailininkų kolonijos? 

Nepaisant to paties funkcinio panašumo – nuolatinės menininkų migracijos ieškoti 
įkvėpimo ir kurti, kokius įžvelgiate turinio panašumus ar skirtumus? Kas vienija ir ski-
ria senuosius bei šiuolaikinius kolonijų rezidentus? 

Manau, kad iš esmės jos nelabai ir skiriasi. Skiriasi pats veikimo būdas, bet rezidenci-
jos – tai šiuolaikinis istorinių kolonijų tęsinys. Tu lygiai taip pat atsitrauki nuo rutinos, iš-
važiuoji kažkur, kur gali susikaupti ir dirbti, mokytis, kažką pabaigti ar kurti nauja. Tik tiek, 
kad tai vyksta ištisus metus – tai nebėra tik turiningos vasaros atostogos. Nors, kaip ir 
anksčiau, egzotikos netrūksta. Daug žmonių atvažiuoja į Koloniją, nes Nida jiems atrodo 
egzotiška vieta. Lygiai kaip ir istorinių dailininkų kolonijų laikais: miestiečiai važiuodavo 
į žvejų kaimus žiūrėti, kaip paprasti žmonės gyvena, – kaip į egzotinę vietovę. Ir visa tai 
tapė. Niekas per daug nepasikeitė. 

Ir tos vidinės menininkų bendruomenės kūrėsi ir anuomet, ir dabar. Buvimas rezi-
dencijoje sukuria būseną, primenančią keliavimą traukinio kupė: susitinki nepažįstamų 
žmonių, su jais praleidi tam tikrą laiką keistoje, nekasdienėje aplinkoje, ir tada prasideda 
istorijos (šypteli). Tomis aplinkybėmis gali atskleisti tokius dalykus, kurių net draugams 
nepasakoji, nes žinai, kad greitai išsiskirsite ir niekada daugiau nebesusitiksite. Tuomet 
tie žmonės kažkaip sukimba tam trumpam laikotarpiui, nes jaučiasi saugiai. Neretai iš to 
gimsta labai įdomių kūrybinių projektų. Būna, kad menininkai vėliau kooperuojasi, kartu 
rengia parodas, įgyvendina naujus projektus. Taip yra ir šeimų susikūrusių, ir „kolonijos 
vaikų“ jau yra (šypsosi). Neabejoju, kad ir šiuolaikinėje, ir istorinėje Nidos dailininkų ko-
lonijoje glūdi šis „networkingo“ [tinklaveikos, ryšių kūrimo – aut. past.] aspektas. Bet kita 
vertus, niekas neprivalo to daryti – gali kurti atsiskyręs, vienumoje.

Taigi, schema ta pati. Na, gal senosios kolonijos būdavo labiau nacionalinės – mažiau 
tarptautiškumo buvo. Dabar čia visiškas tautų, kultūrų knibždėlynas.

Turinio prasme taip pat nėra didelių skirtumų. Juk anuomet plenerai buvo didžiu-
lė naujovė, kaip dabar įvairios naujos šiuolaikinio meno raiškos. Iš tiesų pasikeitusi tik 
meno kalba (dabar Kolonijoje teptuką surasti labai sunku), bet kūrybos esmė – ta pati. 

III. Požiūrio lūžiai ir atradimai
Ši vietovė ypatinga – visai nepanaši į likusią Lietuvą, nuolatos pateikianti siurprizų, 

praskleidusi savo daugiasluoksnį rūbą. Ar galite atskleisti, koks jūsų požiūris į šį kraš-
tą, į jo žmones buvo prieš imantis darbo Nidoje ir kaip jis keitėsi? Koks jis dabar?

O taip! Pasikeitė radikaliai. Bet ne iš karto. Pradžioje Kuršių nerija reiškė tik viena – 
atostogas. Tačiau realybė kitokia. Pavyzdžiui, sulaukiu skambučio: „Kur tu?“ – „Nidoj.“ – 
„Kaip tau faina!“ O tu be miego, dirbi be proto, iki jūros nenueini. Ir dar baigiant pokalbį 
priduria: „Tai gero oro!“ – „Kokio dar oro?!.“ (juokiasi). Tad pirmiausia įvyko asmeninis lū-
žis – iš atostogų vietos Nida virto darbo erdve. 

Tačiau požiūris į patį kraštą, apimant jo istorines aplinkybes ir bendruomenę, užtruko 
gan ilgai. Pirmas toks „kabliukas“ – dar ne lūžis, bet paskatinimas pasidomėti, „kaip čia 
taip yra?“, įvyko pirmaisiais darbo Kolonijoje metais [rekonstruota VDA Nidos meno kolo-
nija duris atvėrė 2011 m. kovo 19 d. – aut. past.], kai su rezidentais per Vėlines aplankėme 
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civilines Nidos kapines. Skaitau – tiek daug rusiškų pavardžių. Galvoju – kaip čia taip? 
O tuomet smalsumas skatino ieškoti, gilintis. Galiausiai visus taškus sudėliojo 2018 m. 
išleista Vasilijaus Safronovo knyga „Migrantai ir pabėgėliai Kuršių nerijoje XX amžiaus vi-
duryje“. Išsisklaidė visi rūkai.

Kitas lūžis buvo susijęs su dabartine bendruomene. Turėjau daug iliuzijų. Maniau – 
dirbsim su vietiniais žmonėmis, jie dalyvaus mūsų veiklose, mes pasiūlysime „stebuklų“, 
ir jie visi be išimties ims domėtis šiuolaikiniu menu. Bet vėliau supratau: kitiems visai ne-
būtina domėtis tuo, kas įdomu man. Atsirado realistiškesnis požiūris: jei į mūsų renginį 
ateina penki šeši žmonės – tai puiku! Juk visi turime savų interesų, ir visai neprivaloma 
domėtis šiuolaikiniais menais, kurie ir taip yra gana neaiškūs, o dar visi kalba angliškai, 
jautiesi nejaukiai... Visiškai suprantama. Galiausiai nustojome tikėtis anšlagų viešuose 
„Atvirų studijų“ renginiuose, kai baigiantis rezidencijai menininkai daro viešą Nidoje su-
kurtų kūrinių pristatymą.

Be to, aš visiškai kitaip įsivaizdavau pačią vietinę bendruomenę – idiliškai, lyg radi-
jo reportažuose apie kokio nors kaimo žmones: kaip jie susirenka, kaip puoselėja savo 
istoriją, papročius... Tikrovėje paaiškėjo, kad vargiai čia tokią bendruomenę rasi. Yra gy-
ventojai, bet ne bendruomenė. Tuomet pradėjau galvoti, kodėl jos nėra, ir po truputį 
uždanga ėmė kilti: specifinė teritorija, atostogų kraštas, visai kitoks požiūris į žmogų, nes 
tokia daugybė jų čia kasmet praeina. Gyventojų iš esmės niekas nesieja, daugelio jų tė-
viškės kitur. Visada suklusdavau, kai iš vietinio gyventojo išgirsdavau: „Na, tai aš važiuoju 
namo.“ – „O tai kur?“ – „Į Šilutę.“ 

Bendruomenės „paieška“ kreipė aiškintis, domėtis istorija. Griuvo keli mitai, paaiškė-
jo, kad Lietuvos Neringoje ne tiek jau daug... 

Be to, parkas [Kuršių nerijos nacionalinis parkas – aut. past.] labai daug ko išmokė. Aš, 
kaip ir daugelis, tikėjau iliuzija, jog čia yra natūrali, tyra gamta, bet kai mūsų rezidentus 
pakvietė ravėti kopų – buvo kažkas tokio! Atradimas. Ir tada galvoju: tai čia siekiama 
išsaugoti ne tik tai, kas YRA, bet tai, kas kažkada BUVO? Išsaugoti pasirinktą romantinį 
turistinį vaizdą – atviruko vaizdą. Iš pradžių buvo sodinami medžiai, o dabar jau reikia 
ravėti, kad ne viskas apaugtų. Tikrai – visiškai natūrali gamta (juokiasi). Neringos peiza-
žą pagaliau išvydau kaip „teminį parką“, kuriame kiekvienas krūmas reguliuojamas, kur 
viskas surežisuota – kaip, kur ir kam leidžiama augti, o kam ne. Prieš mano akis atsivėrė 
tikras žmogaus kūrinys – kultūrinis kraštovaizdis. Bet juk paprastiems poilsiautojams tai 
visiškai nerūpi. Ir man tai buvo didelis atradimas. 

IV. Kolonijos ir Neringos bendruomenės ateitis
Kaip ją įsivaizduojate? Kokie galimi tarpusavio santykio pokyčiai ir ko reikėtų, kad 

tas ryšys taptų stipresnis? O gal tai dvi atskiros ir sunkiai sutelkiamos stovyklos?
Nepasakyčiau, kad visiškai atskiros. Kaip jau minėjau, – nėra būtina visiems domėtis 

šiuolaikiniu menu. Forsuodamas natūralaus ryšio nesukursi. Viskam reikia laiko. Ir nors 
patyrėme nemažai bendruomenės įtraukimo sunkumų, vis dėlto nusprendėme nepa-
siduoti ir ją jaukintis. Tam jau šešerius metus dirbame su vaikais. Neringos gimnazijoje, 
Meno mokykloje arba pačioje Kolonijoje mūsų rezidentai rengia vaikams įvairias kūry-
bines dirbtuves ar pristato savos kultūros ypatybes, pavyzdžiui, surengia japonišką ar-
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Nidos meno kolonija yra Vilniaus dailės akademijos padalinys, įsteigtas vykdant Europos Sąjungos 
ir Norvegijos finansinių mechanizmų projektą 2011 m. Pirmojo korpuso plotas – 1 323 m2. Antrasis, 

rekonstruotas su ES struktūrinių fondų parama, atidarytas 2015 m. rudenį, jo plotas – 1 330 m2. 
Sovietmečiu šioje vietoje buvo prekybos sandėliai

Žygimantas Kudirka, 
„Nebūtybių seksualumas“, 
instaliacija.
Paroda „Gyventi smarkiai“. 
2019 m.

Žiūrovai prie 
Igno Pavliukevičiaus 
„Dragging“, vaizdo kilpa.
Paroda „Gyventi smarkiai“.
 2019 m.
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batos gėrimo ceremoniją. Moksleiviai patobulina savo anglų kalbos įgūdžius, pamato, 
susipažįsta su įvairiais žmonėmis. Tai tampa ne tik meno, bet ir sociokultūrine edukacija. 
Manau, kad viskas gana sėkmingai veikia. O vaikai, grįžę namo, gal ir su tėvais savo įspū-
džiais pasidalija. Taip ir jie labiau prie Kolonijos priartėja (šypteli). 

V. Moters galios fenomenas
58-oji Venecijos šiuolaikinio meno bienalė. Penkios moterys: menininkių trio – Lina 

Lapelytė, Rugilė Barzdžiukaitė ir Vaiva Grainytė, kuratorė Lucia Pietroiusti ir Jūs – pa-
viljono komisarė. Esate įstabi komanda, pirmąkart istorijoje atnešusi į Lietuvą Auksinį 
Venecijos Liūtą. Regis, tai tikras moters galios fenomenas. Ką apie tai manote?

Dirbtinai šis fenomenas tikrai nebuvo kuriamas. Menininkės – draugės nuo vaikys-
tės. Lucia draugavo su Lina... Viskas vystėsi nuoširdžios draugystės pagrindu. Tai nebuvo 
mano idėja „Saulę ir jūrą“ vežti į Veneciją, tai jos pakvietė mane prisijungti, kai jau visos 
keturios buvo drauge ir reikėjo teikti paraišką konkursui [Lietuvos kultūros tarybai  – 
aut. past.]. Nežinau, ar kviečiant mane joms buvo svarbu – moteris aš ar vyras. Abejoju 
(šypsosi). Kita vertus, šiandien kultūros pasaulyje yra daugiau moterų: galerisčių, kurato-
rių, dailės istorikių, menotyrininkių. Taigi, Venecijoje matyti kuratorę ir komisarę – tradi-
ciška ir įprasta, tačiau kad visos trys menininkės būtų moterys! Tai pirmas kartas Lietuvos 
dalyvavimo Venecijos bienalėje istorijoje ir gana retas atvejis kitų šalių paviljonuose. Ne-
žinau, kiek buvo reikšmingas „moteriškumo“ faktas, Lietuvoje atrenkant „Saulės ir jūros“ 
projektą. Gal ir buvo. Bet kuriuo atveju mes supratome, kad tai gali būti vienas iš kozirių 
ir išnaudojome jį tiek dalyvaudamos konkurse, tiek vėlesnėje komunikacijoje. Tačiau tai 
tik vienas iš daugelio mūsų kozirių (šypsosi). 

VI. Venecija. Atsakomybės
O koks gi yra Venecijos šiuolaikinio meno bienalės nacionalinio paviljono komisa-

ro vaidmuo? Kokios atsakomybės užgulė Jūsų pečius?
Kalbant apie vaidmenis ir atsakomybes, lengviausiai būtų įsivaizduoti, pavyzdžiui, 

namo statybą: yra architektas, kuris kuria, – tai menininkas. Yra statybos techninė prie-
žiūra, kuri stebi, ar viskas tinkamai vyksta bendrame kontekste, – tai kuratorius. Na, ir yra 
darbų vykdytojas (juokiasi), kuris visa tai įgyvendina ir pastato. Tai čia – komisaras. Mes 
taip griežtai nesidalijom. Mūsų kolektyvas buvo labai mažas, tad visos darėme viską, ką 
reikėjo. Iš esmės komisaras yra prodiuseris. Tik Venecijoje juos vadina komisarais. Anglų 
kalba commissioner yra „užsakovas“. Mūsų situacijoje užsakovas turėtų būti Lietuvos kul-
tūros taryba, bet kadangi Venecijos bienalėje komisaras turi būti vienas konkretus žmo-
gus, su kuriuo bienalės atstovai bendrauja, tai juo tampa atstovas tos institucijos, kuri 
teikia paraišką, gauna finansavimą ir viską įgyvendina. Šiuo atveju – tai Vilniaus dailės 
akademijos Nidos meno kolonija.

VII. „Saulės ir jūros“ slėpinys
Kalbant apie patį kūrinį – „Saulę ir jūrą“, reprezentuojantį Lietuvą meno pasaulio 

„olimpiadoje“, kaip manote, kur slypi jo galia, kuri „prijaukino“ patį Auksinį Venecijos 
Liūtą? 
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Galvojau apie tai. Šiais laikais yra labai daug kokybiškai atliktų meno kūrinių. Ir Ve-
necijos bienalėje jų pristatoma labai daug – ir idėja gera, ir atlikta puikiai. Jokių klaidų. 
Bet labai dažnai jie emociškai „nekabina“. Teoriškai suvoki, kad viskas yra tvarka – puikiai 
padaryta, nepriekaištingai atlikta, bet... nieko tavyje nesuvirpina. O šis kūrinys „kabina“ 
emociškai. Ir „kabina“ visus. Jis kažkoks labai universalus. Tokių kūrinių nėra daug. 

Vienas labai svarbus niuansas – kūrinys visiškai ne didaktiškas. Jis kalba apie Žemės 
nuovargį, klimato pokyčius. Jame ryški Žmogaus Kūno ir Žemės Kūno nuovargio para-
lelė. Operoje-performanse dainuojama apie tai, kaip mes „nugyvenome“ mūsų planetą, 
bet vis tiek aklai mėgaujamės tuo, ką turime, ir nelabai galvojame apie ateitį. Skamba 
kaip moralas, bet to moralo kūrinyje visiškai nėra. Paradoksalu – visa tai įkūnijantys teks-
tai yra tiesiog juokingi.

Be to, muzika – tiesiog neįtikėtina. Lina [Lapelytė – kūrinio muzikos autorė – aut. past.] 
sąmoningai kūrė ją labai paprastą, labai suprantamą. Man ji primena kvėpavimą arba 
širdies plakimą. Yra tokių tuk-tuk-tuk, tuk-tuk. Toks nuolatinis ritmas. Ir jis taip pat emo-
ciškai „kabina“.

Kitas niuansas – tai kūrinio stebėjimo perspektyva. Jis žiūrimas iš viršaus, o tai įtrau-
kia. Tu nebesi žiūrovas, kuris, kaip kine ar teatre, žiūri į viršų, kažkur į sceną. Tu žiūri žemyn 
ir tampi veikėju. Visa režisūra pagrįsta tuo, kad žiūrovas pasijustų, pavyzdžiui, lyg Saulė, 
žiūrinti į Žemę, „nužiūrinti“, stebinti, kas ten vyksta. Arba lyg mokslininkas, pro mikrosko-
pą stebintis sudedamąsias ląstelės dalis. O jei tik nori, gali pasijusti pačiu Dievu – stebėti 
savo kūrinius, žiūrėti, kaip tie žmonės keistai ir juokingai gyvena.

Ir dar vienas svarbus momentas – kūrinys visą laiką keičiasi. Jis gyvas. Žiūrovas mato 
tikrą gyvenimą. Čia veikia 12 dainininkų – 12 solo partijų, ir 20–50 savanorių, tiesiog gu-
linėjančių „paplūdimyje“. Kiek jų ateina, tiek ir būna. Mes jiems pinigų nemokame, todėl 
faktas, kad jų visą laiką yra, ir yra daug, labai džiugina. Be to, ir menininkių vaikai nuolat 
„dirba“ – vis ką nors veikia „paplūdimyje“. Taigi, ant smėlio paprastai būna 30–60 žmonių, 
kurie yra daugiau ar mažiau kontroliuojami. Iš tiesų, visas vyksmas kontroliuojamas, bet 
jis – gyvasis paveikslas. Kiekvienas jame veikiantis žmogus atsineša ir savo paplūdimio 
įpročius, savo daiktus. Toje žmonių daugybėje net nelabai matyti, kas dainuoja, nes mi-
krofonai mažyčiai, kūno spalvos, o visi dalyviai daro tai, kas įprasta paplūdimyje... Kai 
pamatai dainuojantįjį, suvoki, jog girdi ne šiaip sau įrašą – visa tai atliekama gyvai!

Labai daug žiūrovų verkia. Stovi ir tiesiog verkia. Nes labai gražu (šypsosi). Manau, ši 
„Saulės ir jūros“ emocinė pusė ir yra išskirtinė. Ypač, kad universaliai „kabina“ visus – vie-
ną dėl vienų dalykų, kitą dėl kitų...

O kas Jums asmeniškai yra „Saulė ir jūra“? Ką Jumyse rezonuoja? 
Man visada patiko tie kūriniai, kurie „negruzina“, bet komiškai, per juoką kalba apie 

tikrai rimtus, svarbius, liūdnus ar net tragiškus dalykus. Tai „kabina“ daug stipriau nei, tar-
kime, kraujo klanai arba labai profesionaliai – teisingai – atlikti kūriniai. 

Be to, man, kaip dailėtyrininkei, labai smagu stebėti, kaip šiame kūrinyje ištirpsta tradici-
nių žanrų ribos. „Saulė ir jūra“ yra kažkas „tarp“ – tai nei paveikslas, nei spektaklis, nei opera, 
nei performansas. Įprastais terminais tai sunkiai apibūdinama. Niekas lig šiol nėra to daręs, 
o dar taip elegantiškai – jokių brutalių veiksmų, jokių desperatiškų, ausį rėžiančių žanro de-
konstrukcijų. Čia viskas labai harmoningai suskamba, sueina į vienį. Ir tai labai paveiku. 
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Man galbūt kūrinio ekologinė tema atrodo ne tiek svarbi kiek mūsų gyvenimo pavir-
šutiniškumo atskleidimas. Parodymas, kad nesusimąstome, ką darome, – dažnai tiesiog 
„važiuojame“ paviršiumi, krėsdami įvairias nesąmones... Ir negalvojame, kaip tai gali at-
rodyti iš viršaus...

Na, ir paskutinis man didelį įspūdį palikęs dalykas – kiek darbo šis kūrinys reikalauja. 
Dėl kiekvienos detalės yra kalbama, diskutuojama, tariamasi. Įgyvendinama tik tai, dėl 
ko sutaria visos trys autorės. Nėra jokių kompromisų, jokios demokratijos, jokių balsavi-
mų, jokios daugumos... Ne – visos trys turi sutarti, kad „šitaip gerai“ – „šitaip darom“. Teks-
tai perrašomi, muzika perkomponuojama tol, kol viskas yra idealu. Tam reikia kantrybės, 
pasišventimo, pagarbos kito nuomonei, įsiklausymo, pasitikėjimo. Už tai ir išeina kažkas 
Tokio! (šypsosi).

VIII. Užkulisiai
Kokia buvo „Saulės ir jūros“ įgyvendinimo „virtuvė“? Ką teko įveikti, kad ji suskam-

bėtų Venecijoje? Kokias, net neįsivaizduotas, situacijas teko spręsti? O gal kažkas at-
plaukė lyg „pieno puta“? 

Šaltis turbūt buvo didžiausias iššūkis, kuris man visiškai išmušė žemę iš po kojų. Su-
pratau, kad nieko negaliu padaryti! Gali turėti milijoną, ir vis tiek niekas nepasikeis. Bus 
šalta, ir viskas. Iš pradžių turėjome iliuzijų, kad apskambinsime statybininkus, paimsime 
iš jų statybinius šildytuvus. Venecijoje tokių dalykų nėra! Niekas neturi. O tu negali laukti 
savaitę, nes žmonėms jau rytoj reikia gulėti ir dainuoti 8 valandas su maudymosi kostiu-
mėliais ant šlapio smėlio. Temperatūra – tik 9 laipsniai... 

Pirmiausia visi sušalo, vėliau – sušilo. Galiausiai (šypsosi) tam supirkome visus, kiek tik 
radome, elektrinius kilimėlius ir tokius kilimėlius, kuriuos palapinėse tiesia, – karpėme 
juos, klojome po rankšluosčiais [ant kurių guli atlikėjai – aut. past.], kad bent iš apačios 
šaltis neitų. Supirkome ir visus šildytuvus, kiek tik buvo autobusais pasiekiamuose su-
permarketuose. Viską apvažiavome, viską susivežėme. Iš bažnyčios pasiskolinome tokius 
grybo formos elektrinius šildytuvus. Bandėme eliminuoti skersvėjus, kamšėme skyles, 
kabinome užuolaidas... Tačiau visa tai užtruko. Beveik visi peršalo. Lijo, buvo baisus vė-
jas. Šito niekas nesitikėjo Venecijoje gegužės mėnesį! Visiškai nebuvome tam pasiruošę. 
Paprastai būna dvidešimt keli laipsniai šilumos, tad iš Lietuvos atsivežėm keturis mažus 
šildytuvus. Bet jie atrodė apgailėtinai – ten 500 kvadratinių metrų patalpa ir 11 metrų 
aukštis [Lietuvos paviljonas įsikūręs istoriniame Venecijos arsenale, karinio jūrų laivyno 
teritorijoje esančiame pastate, kuris lankytojams atvertas pirmą kartą – aut. past.].

Na, o be šalčio, – pinigai (šypsosi). Tačiau nuo pat pradžių buvo aišku, kad jų yra per 
mažai. Ir kai jie baigsis, mes turėsime užsidaryti. Sunkiausia, kad su tuo susijusi ir komu-
nikacija: Kultūros taryba spaudžia – „Tai kiek jūs Venecijoje būsit?“ Ir atlikėjai turi žinoti, 
kiek jiems duosime darbo. O tu nieko negali pasakyti – dainuosime savaitę, dvi, mėnesį, 
6 mėnesius (juokiasi). Na, apie šešis tikriausiai niekas negalvojo. 

Negana to, prieš atidarymą buvo tiek iššūkių, kad tie pinigai, kuriuos turėjome ir ti-
kėjomės, kad jų užteks bent iki rugpjūčio, beveik visi ištirpo gegužę. Su tuo, kas mums 
liko, būtume galėję nebent iki birželio vidurio „ištempti“... Jeigu ne papildomas finansa-
vimas, kuris visiškai netikėtai atsirado per penkias pirmąsias paviljono atidarymo dienas. 
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Aktualias ekologines 
problemas nagrinėjančią 
operą-performansą 
„Saulė ir jūra (Marina)“ 58-ojoje 
Venecijos meno bienalėje 
pristatė Vilniaus dailės 
akademijos Nidos meno kolonija 
(paviljono komisarė dr. Rasa 
Antanavičiūtė, kuratorė Lucia 
Pietroiusti). Fragmentas (viršuje)

Kūrinio autorių – 
Linos Lapelytės, 
Rugilės Barzdžiukaitės ir 
Vaivos Grainytės rankose – 
„Auksinis liūtas“
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Tiesiog – iš oro (šypsosi). Tai buvo sutelktinio finansavimo lėšos, Vilniaus savivaldybės 
pasiūlyta parama ir, svarbiausia, privatūs rėmėjai, kurie atsirado patys. Pagrindinė mūsų 
rėmėja – Šveicarijos fondo įkūrėja. Ji atėjo į Lietuvos paviljoną, nes Bienalės pagrindinė-
se parodose buvo labai didelės eilės. Ji pasiteiravo bičiulio, kur jai geriau nueiti mieste, 
kad nereikėtų stovėti eilėse. Jis ir parekomendavo – „Tai eik pas lietuvius.“ Ir ji atėjo. Eilių 
dar nebuvo. Pasižiūrėjo ir paklausė – „Kiek jums trūksta?“ Mes pasakėme. Ji savaitę pagal-
vojo – „Gerai.“ (Šypsosi.) Ši moteris vadovauja paramos fondui, turi meno kolekciją. Kartų 
kartos jos šeimoje tuo užsiima. 

Bet, žinoma, buvo ir daugiau įvairiausių nenumatytų dalykų, kuriuos teko spręsti. 
Pavyzdžiui, staiga pasirodo, kad paviljone nėra evakuacinio išėjimo lempų. O jei gais-
ras, dūmai, išsijungia elektra ar dar kas – jos privalo degti. Vadinasi, tu negali jų į rozetę 
įkišti – turi būti „UPS’as“ [angl. uninterruptible power supply – nepertraukiamos elektros 
tiekimas – aut. past.]. UPS’as ten neveikia – reikia naujo. Ir taip kiekviena smulkmenytė... 

Visa komanda, instaliavusi paviljoną, dirbo be proto, dirbo dieną ir naktį. Iki atidary-
mo buvo tikra beprotybė. Net ir po jo – po gegužės 7 dienos – situacija kurį laiką buvo 
įtempta: paviljonas veikė nuo 10 iki 18 valandos, o kai užsidarydavo, vėl ateidavo meis-
trai ir tęsdavo darbus per naktį. Tuomet ryte vėl ateidavo lankytojai, o meistrų komanda 
eidavo miegoti. 

Kitas opus reikalas – savanoriai. Jiems trūko maudymosi kostiumėlių, rankšluosčių. 
Viską reikėjo supirkti. Tad Rugilė [Barzdžiukaitė – kūrinio režisierė – aut. past.] keliaudavo 
į padėvėtų rūbų parduotuves ir grįždavo su didžiausiais maišais rankose... 

O su apdovanojimu atsirado ir daug daugiau žiūrovų – reikėjo samdyti apsauginį prie 
durų. Toks žmogus privalo turėti licenciją, būti vietinis. O tai kainuoja! Be to, ir mūsų 
paviljono prižiūrėtojų, kurie koordinuoja lankytojų eiles, prižiūri paviljoną, aptarnauja 
dainininkus, padeda menininkėms aprengti savanorius ir panašiai, vietoj planuotų trijų 
reikėjo aštuonių – kitaip nebegalėjome išsiversti. O visiems jiems reikia kažkur gyventi, 
dienpinigių ir taip toliau... 

Tai viską pavyko įgyvendinti taip, kad „Saulė ir jūra“ iki šiol skamba Venecijoje?
Iki šiol. Ir dukart per savaitę vietoj planuoto vieno karto. Ir iki spalio 31-osios. Ir eilės 

iki šiol vis ilgėja (juokiasi). Keturias valandas gali tekti stovėti. Šiaip, standartiškai – apie 
dvi su puse. Žmonės laukia jau nuo 8 valandų ryto. Durys atsidaro 10-ą. O vienu metu pa-
viljone gali būti ne daugiau kaip 70 žiūrovų. Tuomet, jei kas išeina, įeina kiti. Nuolat dirba 
žmogus, skaičiuojantis, kiek viršuje yra žmonių, ir telefonu perduoda apsaugininkui. Per 
dieną – per 8 valandas – vidutiniškai praeina 1 200–1 300 žmonių. Pats kūrinys yra vienos 
valandos trukmės, bet nėra jokių pauzių – jis nuolatos sukasi ratu. Gali žiūrėti nuo kada 
nori iki kada nori. Kai kurie ir dvi valandas paviljone praleidžia.

Šiuo metu esate čia – Lietuvoje. Ne Italijoje. Ar dar likę kokių reikalų, kuriuos reikia 
nuolat spręsti Venecijoje?

O taip, visada! Kasdien (šypsosi). Tai yra didžiulė institucija, kurią teko susikurti Ve-
necijoje: 14 žmonių dirba visą darbo dieną, o dar 18 – dalį dienos. Kolonija yra juokas 
palyginus (šypsosi). Prisideda ir tai, kad viskas vyksta per atstumą: 18 žmonių yra Italijoje, 
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o 14 – išsibarstę po pasaulį, nebūtinai Lietuvoje. Be to, dar egzistuoja įvairiausios ita-
liškos „subtilybės“. Lietuvos paviljonas yra veikiančiame kariniame miestelyje, kuris turi 
savo taisykles, savo keistenybes. Kartais jie tokių dalykų sugalvoja, kad sunku suvokti, 
bet privalai su tuo taikstytis. Pavyzdžiui, kitą savaitę [spalio 14–20 d. – aut. past.] kariškiai 
uždaro mūsų paviljoną, nes organizuoja svarbią konferenciją, tad dėl saugumo keturias 
dienas net negalėsime įeiti į paviljoną. Ir tu nieko negali padaryti! Tačiau tuomet mes 
turime apie tai pranešti galimiems lankytojams, galbūt net žmogų pastatyti prie durų – 
sušaudymui (juokiasi), kuris pasakytų, jog „uždaryta“. Taigi iššūkiai nesibaigia. O kiek vien 
finansinių reikalų! Dabar šio projekto bendras biudžetas siekia 752  tūkst. eurų. O ant 
kiekvienos sutarties ir sąskaitos dar reikia užrašyti: „Apmokėti iš projekto „Venecija 2019“ 
ir pasirašyti. Kiekvienos (šypsosi).

IX. Italai ir lietuviai
Užsiminėte apie patirtas itališkas „subtilybes“. Ką tokio pavyko apčiuopti? Kur ir 

kaip pasireiškė mūsų ir italų mentaliteto, kultūrų skirtumai?
Na, pavyzdžiui, paviljono nuomos sutartis. Kad galėtume jame surengti „Saulės ir jū-

ros“ pristatymą, mums reikėjo investuoti 43 tūkst. eurų į įvairius inžinerinius patobulini-
mus, tokius kaip gaisro gesinimo sistema. Tam į pastatą reikėjo atvesti vamzdžius, įtaisyti 
dėžes su gesinimo žarnomis... Reikėjo sustiprinti laiptus ir turėklus, paplatinti evakuacines 
duris ir taip toliau. Tačiau iš pradžių dar teko gauti leidimus, pasiruošti projektus, atlikti 
visokius testus... Taigi, kad viską spėtume atlikti iki atidarymo, reikėjo kuo anksčiau pradė-
ti. Daugelis patyrusių žmonių sakė, kad „Italijoje, Venecijoje šitokį dalyką per pusę metų 
padaryti – neįmanoma!“ Na, ir kitas dalykas – pinigai, apie kurių trūkumą buvo žinoma 
nuo pat pradžių. Vadinasi, kiekvienas euras labai brangus – negali jo šiaip sau švaistyti. Aš, 
kaip žmogus iš Lietuvos, pirmiausia norėjau pasirašyti patalpų nuomos sutartį, ir tik tada 
pradėti investuoti. Bet mes sutartį pasirašėme tik balandžio mėnesį, o darbus pradėjome 
dar gruodį. Taigi, nuo gruodžio iki balandžio mes tiesiog investavome į niekaip mums ne-
priklausantį nekilnojamąjį turtą, „ant“ garbės žodžio, nes, pasirodo, italai taip dirba (šyp-
sosi). Iš pradžių aš dar „spurdėjau“, tempiau laiką ir sakiau: „Nagi, pasirašom tą sutartį! Aš 
negaliu nieko pradėti – mano rankos surištos.“ O jie vis kartojo: „Tai kodėl negali? Mes gi 
tau sakom – viskas bus gerai!“ (juokiasi). Galiausiai kultūros atašė Italijoje patarė: „Žinok, 
jeigu jie taip sako, turbūt iš tikrųjų gali pradėti.“ Tik tuomet pasidaviau, nors Lietuvoje 
niekada taip nedaryčiau. Niekada! O Italijoje taip dirbama, nes biurokratiniai reikalai labai 
ilgai užtrunka. Mūsų atveju viskas turėjo eiti per Romą, per Krašto apsaugos ministeriją, 
nes tai – karinis miestelis, tad jeigu lauksi sutarties, nieko nespėsi. 

X. „Auksinis liūtas“
Kaip ir kada sužinojote apie apdovanojimą? Kaip per vieną naktį apsivertė pasau-

lis? Ar tikėjotės tokio triumfo?
„Liūto“ tikrai nebuvo tikėtasi. Tikrai ne! (šypsosi). 
O sužinojome gegužės 10-osios vakarą. Sulaukiau skambučio. Tai buvo kažkoks ne-

apsakomas svaigulys... Visada skambina komisarui, nes tai vienintelis žmogus, su kuriuo 
bienalės atstovai bendrauja. O aš jau laukiau, nes nuojauta, kad kažkas bus, tvyrojo ore... 
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(šypsosi). Gegužės 7-ąją Venecijos bienalė atidaroma žurnalistams. Tuomet trys dienos – 
gegužės 8–10 d. – skirtos profesionalams: rėmėjams, kuratoriams, muziejų ir galerijų va-
dovams, kolekcininkams, menininkams. O 11-ą dieną – oficialusis bienalės atidarymas 
ir nugalėtojų paskelbimo ceremonija. Nuo tada bienalę su bilietais gali lankyti visi. Ge-
gužės 10 dieną, kai surengėme paviljono atidarymo ceremoniją, buvo aišku, kad taip 
paprastai čia nepraeis (šypsosi). Net jei ir jokio apdovanojimo negausime, vis tiek tarp 
žmonių sukėlėme tikrą furorą. Venecijoje apie paviljoną šnekėjo visi. Kur tik eini, už nu-
garos girdi – „Lituania! Lituania!“, „Ar buvai? Ar matei?“ Niekas neklausia, „Kur yra Lietuvos 
paviljonas?“, o juo labiau niekas paviljonų pagal kūrinių pavadinimus neieško. Tiesiog 
klausia, „Kur yra Lietuva?“, nes visi nacionaliniai paviljonai, kaip ir olimpiadoje, – lyg šalies 
prisistatymas. Todėl visi ir kalba, pavyzdžiui, „einu į Ganą“ ar „tu nueik pas lietuvius“. Taip 
ir ieškai Lietuvos Venecijoje (juokiasi). 

XI. Pergalės pokyčiai
Ką ši pergalė keičia Jūsų gyvenime? 
Ši pergalė reikšmingiausia menininkėms. Būtent menininko karjeroje toks apdova-

nojimas prilygsta olimpiniam auksui. Kaip pabuvęs Prezidentu visada būni Prezidentas, 
taip ir čia – amžinai būsi Venecijos „Auksinio liūto“ nugalėtojas. Kuratorės karjerai tai irgi 
svarbi pergalė. Na, o komisarui, manyčiau, mažiausiai įtakos turi, nes tai – prodiuseri-
nis darbas. Esi tik techninis personalas. Žinoma, kitų akyse, tikėtina, tampi patikimesniu 
partneriu, o tai svarbus aspektas. 

Kita vertus, įgyji labai daug neįkainojamų patirčių – ne vien pergalės. Tai ir institucijos 
steigimo patirtis, kai žaibiškai, per mėnesį, turi sukurti viską nuo nulio. Tai ir bendradar-
biavimo patirtis, nes komanda, kurią turi suburti, – milžiniška. Žinoma, yra ir pačios Vene-
cijos patirtis, – kai dabar ten keliauju, jaučiuosi lyg keltu plaukčiau į Nidą (juokiasi). Tokia 
sava vieta tapo: ir pati jau daug žmonių pažįstu, ir mane atpažįsta, sveikinasi... Jaučiuosi 
sava (šypsosi).

Na, ir dainininkams tai yra labai reikšminga pergalė. Dabar, pavyzdžiui, „Saulę ir jūrą“ 
per ateinančius dvejus metus jau yra pakvietusios 45 institucijos iš įvairiausių pasaulio 
šalių. Tad autorėms ir dainininkams dveji metai jau suplanuoti – važinėti po pasaulį ir 
rodyti kūrinį (šypsosi). 

Šis kūrinys buvo pradėtas plėtoti Vokietijoje, vėliau pristatytas Vilniuje festivalyje 
„Sirenos“. O kokie pokyčiai buvo įgyvendinti, siekiant adaptuoti kūrinį Venecijai? Kas 
sudaro tas adaptacijas, atsižvelgiant į vietą? Ar keliaujant po pasaulį, „Saulės ir jūros“ 
vėl laukia permainos?

Dažniausiai Venecijos bienalei kuriami nauji kūriniai. Tačiau mūsų atveju taip nebuvo: 
specialiai bienalei vienos valandos opera-performansas „Saulė ir jūra“ buvo paversta ne-
sibaigiančia „paroda“. Pagal bienalės standartus, paviljone pristatomas kūrinys turi veikti 
kaip paroda: 8 valandas per dieną – nuo 10 iki 18 valandos. Tai buvo viena iš esminių 
kūrinio adaptacijų. Be to, opera buvo išversta į anglų kalbą, nes premjera Vilniuje vyko 
lietuviškai. Na, o angliškas tekstas pareikalavo ir muzikos pritaikymo kitai kalbos ritmikai. 
Galiausiai – erdvė. Kaip ypatingas šio kūrinio elementas, ji diktavo savo reikalavimus: 
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specifinį apšvietimą, įgarsinimą, žmonių skaičių, scenografinį vaizdą ir daugybę kitų da-
lykų. Štai toks tas pritaikymas. Tačiau turinys nepasikeitė.

Iš tiesų, prieš Veneciją įvyko dvi premjeros, nes po pristatymo Lietuvoje „Saulė ir jūra“ 
dar buvo atliekama Vokietijoje – vokiškai su vokiečių dainininkais. 

Kūrinio idėja gimė Gugenheimo muziejuje Niujorke, kai menininkės viešėjo JAV su 
opera „Geros dienos!“. Trise nuėjo į muziejų ir sugalvojo, kad reikia sukurti kažką tokio, 
kas tiktų tokiai erdvei kaip Gugenheimas. Netrukus joms pasiūlė ilgalaikę rezidenciją 
Akademie Schloss Solitude Vokietijoje, kur jos toliau tą idėją vystė. Rezidencijos pabaigoje 
pristatė kūrinio eskizą, o grįžusios dirbo toliau, kol galiausiai 2017 metais „Saulė ir jūra“ 
nuskambėjo Nacionalinėje dailės galerijoje Vilniuje. 

Na, o „Saulei ir jūrai“ keliaujant savo triumfo turnė po pasaulį, jo laukia pokyčiai, su-
siję su pačiomis erdvėmis, kuriose bus atliekamas. Keliautų angliška kūrinio versija, nes 
vertimas į kitą kalbą reikštų galybę darbo. Juk tuomet ir muziką vėl reikėtų adaptuoti, ir 
su dainininkais vėl repetuoti... Tokie pakeitimai pareikalautų mažiausiai pusmečio, tad 
menininkės planuoja keliauti su dainininkais, kuriuos esame subūrę ir paruošę. Šiandien 
jų yra net trys sudėtys. 

XII. Istorikas tampa istorija
Esate meno istorikė, o su šiuo Lietuvos triumfu Venecijoje pati tapote istorija, kurią 

nagrinės kiti menotyrininkai. Ką apie tai manote? 
Manęs nenagrinės (šypsosi). Nagrinės kūrinį. Padėjau, prisidėjau, ir viskas (šypteli). 

Smagu, kad žmonės džiaugiasi, kad žino. Dėl to pagarba ir mūsų žiniasklaidai, ir visuo-
menei, kad jai rūpi mūsų šalies reprezentavimas. Iš tiesų, žinia apie „Auksinį liūtą“ labai 
plačiai pasklido ir ji buvo visiškai ne kontroversiška. Nebuvo jokių neigiamų komentarų, 
jokių neigiamų atsiliepimų. Visi išgyvena euforiją. Tiesiog pasaka (juokiasi). 

XIII. Triumfas ir pasitraukimas 
Kodėl triumfavusi tiek globaliu, tiek asmeniniu mastu, Kolonijos vairą perleidote 

kitiems? Kas toliau Jūsų veiklos akiratyje? Koks tolesnis planas?
Čia nieko nauja. Mano pasitraukimas buvo suplanuotas dar prieš ketverius metus. Su-

tapimas, kad „Liūtas“ atėjo tuo pačiu metu. Viskas vyksta taip, kaip suplanuota (šypsosi). 
O tolesnio plano nėra. Yra tik svajonės (juokiasi). Kadangi žinojau, kad paliksiu Kolo-

niją, jau dvejus metus kalbuosi su Vilniaus miesto savivaldybe apie Vilniaus miesto mu-
ziejaus steigimą. Gal kas ir išeis. O gal ir ne – Dievas žino (šypsosi). Tokios institucijos kol 
kas nėra, o būtų išties įdomu. Kaip tik šią vasarą išleidau savo disertacija paremtą knygą 
„Menas ir politika“. Apie Vilnių. Jei toks muziejus atsirastų ir pasisektų jame dirbti, turė-
čiau puikią progą sujungti skirtingas kompetencijas – ir tyrimus, ir parodų rengimą, ir 
vadybą. Galų gale sutelkti viską į viena. Vilniaus miesto muziejaus galimybių studija jau 
seniai išleista. Maža grupelė žmonių, tarp kurių esu ir aš, šį klausimą seniai „kutena“. Bet 
ar pavyks, nežinau. Ir plano čia būti negali, nes tai – politika (šypteli).

Nuoširdžiai dėkoju už pokalbį! 
Ir lauksim pakvietimo į Vilniaus miesto muziejaus atidarymą (juokiamės).
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Per nesibaigiančių migracijų prizmę galima pažvelgti ne vien į Kuršių nerijos istoriją. 
Tai yra labiau prieigos, požiūrio klausimas.

Prof. dr. V. Safronovas



2018  m. išleista Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos 
instituto direktoriaus prof. dr. Vasilijaus Safronovo mokslo studija „Migrantai ir pa-
bėgėliai Kuršių nerijoje XX amžiaus viduryje“ (Vilniaus dailės akademijos leidykla). 
2019 m. minėta knyga išleista anglų kalba.

Iki šiol jūsų mokslinių tyrinėjimų laukas buvo labai platus... Su naująja studija savo 
žvilgsnį gerokai susiaurinote, dėmesį nukreipdamas į nedidelę Kuršių neriją, galėtu-
me sakyti – į mikroregioną, arba mikropasaulį. Kodėl ėmėtės šio tyrimo? Norėčiau pa-
brėžti, jog tai yra pirmasis mokslo darbas apie pokarinę Neringą, kurio reikėjo labai 
ilgai laukti.

Taip teigti nebūtų teisinga. Pirmoji apie Kuršių nerijos istoriją pokariu ėmė rašyti ne 
istorikė, bet daug istorijos baruose nuveikusi buvusi Klaipėdos universiteto mokslininkė 
Arūnė Arbušauskaitė. Tai ji paskelbė pirmuosius darbus apie pokarinę nerijos visuome-
nę. Tačiau šie jos darbai yra po įvairius leidinius išmėtyti straipsniai skirtingomis temo-
mis. Mano indėlis tik toks, kad grįžau prie šio laikotarpio, pabandžiau perteikti jį kuo 
platesnei visuomenei prieinama forma ir knygos pavidalu visa tai pavirto į daugiau ar 
mažiau vientisą pasakojimą. Iš mano pateiktos medžiagos Indrė ir Laura Klimaitės pada-
rė gražią ir patogią knygutę. Tiesa, ne visi skaitytojai suprato dailininkių sumanymą šitaip 
pateikti iliustracijas, bet tai tikrai prasmę turintis sumanymas...

Kaltininkas, prikalbinęs mane imtis šios temos, yra labai konkretus. Tai daugeliui ni-
diškių puikiai pažįstama Rasa Antanavičiūtė, buvusi Vilniaus dailės akademijos Nidos 
meno kolonijos vykdančioji direktorė. Rasa mane įtraukė į tarptautinį projektą, kurio pa-
raišką akademija pateikė su kolegomis kitose Europos šalyse. Kai projektas gavo Europos 
Sąjungos finansavimą, atsirado galimybė įgyvendinti sumanymą – parengti pirmiausia 
rezidentams, atvykstantiems į koloniją iš viso pasaulio, skirtą nedidelę knygą apie Kuršių 
neriją. Migracijos aspektą knygos turinio jungčiai pasirinkti skatino projekto tema [„4Cs: 
Nuo konflikto iki sugyvenimo“ – aut. past.]. Ji aktuali, daugeliui europiečių ir ne tik eu-
ropiečių puikiai pažįstama. Norėjosi parodyti, kad „rojaus kampelis“, kaip dabar esame 
pripratę pristatyti Kuršių neriją, tokiu kampeliu buvo tikrai ne visiems ir tikrai ne visada. 
Manau, tai ypač svarbu suvokti kiekvienam, atvykstančiam į neriją.

Dar niekam iki Jūsų nebuvo kilusi mintis Kuršių nerijos istoriją atskleisti kaip ne-
sibaigiančią migracijos istoriją... Rašėte, kad migracijų istorija Lietuvoje yra palyginti 
nauja tema.

Taip, Lietuvoje istorikai yra daugiau tyrinėję ilgalaikius gyventojų persikėlimo į ki-
tas šalis ir kitus žemynus procesus. Pastaraisiais dešimtmečiais pasirodė nemažai naujų 
darbų, skirtų priverstinio ar prievartinio persikėlimo procesams, kurie vyko dėl Pirmojo 
ir Antrojo pasaulinių karų, atskleisti. Tačiau šiuose darbuose daugiausia nagrinėti arba 

KURŠIŲ NERIJOS ISTORIJA – KITU ŽVILGSNIU
_________________________________________________________________________________________________

Su prof. dr. Vasilijumi Safronovu kalbasi Raimonda Ravaitytė-Meyer
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didžiąją dalį visuomenės išjudinę reiški-
niai, arba tai, kas vyko paribio regionuo-
se – Vilniaus ir Klaipėdos kraštuose. Mano 
tyrimas tikrai nėra pirmas, skirtas gyven-
tojų migracijoms Kuršių nerijoje. Galima 
sakyti ir taip – kadangi būta nemenko kitų 
autorių įdirbio, man buvo lengviau imtis 
šios temos ir pabandyti perteikti ją kon-
centruotai. Žinoma, naujų, iki šiol nepubli-
kuotų dalykų knygoje taip pat labai daug.

Per nesibaigiančių migracijų prizmę 
galima pažvelgti ne vien į Kuršių nerijos 
istoriją. Tai yra labiau prieigos, požiūrio 
klausimas. Pasaulio istorija rodo, kad žmo-
nės pradėjo gyventi sėsliai tada ir ten, kur 
būta sąlygų plėtoti žemdirbystę ir gyvuli-
ninkystę. Kuršių nerija tokiomis sąlygomis 
vargiai pasižymi.

Jei visi nerijos gyventojai yra migrantai 
ir pabėgėliai, tai kas čia tada yra vietiniai?

Tai vėlgi perspektyvos, požiūrio klausimas. Naujai atvykusiems žmonėms vietiniai yra 
tie, su kuriais jie susiduria vietoje. Bet tie, kuriuos atvykėliai vadina vietiniais, patys nebū-
tinai jaučiasi esą vietiniai. Šis klausimas susijęs su bendruomenių jausena, jų įsišaknijimu. 
O kiekvienas įsišaknijimas, žinoma, yra laikinas. Jis gyvuoja tol, kol lieka aktualios tam 
tikros tokį įsišaknijimą skatinančios sąlygos.

Man vis dar neaišku, ką iki XX a. vidurio Kuršių nerijoje galėtume įvardyti senbuviais? 
Kokia buvo Kuršių nerijos visuomenė iki Antrojo pasaulinio karo katastrofos ir privers-
tinio gyventojų pasitraukimo? Kur toji bendruomenė atsidūrė? Ar ji dar egzistuoja?

Žodis „senbuvis“, kurį vartoju knygos pavadinime ir turinyje, yra sąlyginis. Studijoje, 
perteikiant situaciją per Antrąjį pasaulinį karą ir po jo, tas žodis padeda atskirti žmo-
nes, kurie gyveno nerijoje iki karo, nuo naujakurių, kurie su ikikarine nerija nieko bendra 
neturėjo. Taigi šiame kontekste senbuviai yra visi, gyvenę nerijoje iki karo. Bet turime 
suprasti, kad Kuršių nerijos visuomenė prieškariu nebuvo uždara ar statiška. Naujakurių, 
atvykėlių iš skirtingų regionų joje atsirasdavo ir tarpukariu, ir XIX a. pabaigoje. Todėl sen-
buviai ir naujakuriai  – visada situacinės ir sutartinės sąvokos.

Nežinau, ar sąmoningai, bet savo klausime apie nerijos žmones prieškariu jūs varto-
jate dvi sąvokas: visuomenė ir bendruomenė. Mano galva, nerijos gyventojai prieškariu 
buvo tam tikroje tranzito situacijoje, kai bendruomenė transformavosi į visuomenę. Ką 
turiu omenyje? Knygoje rašau, kad apie 1940 m. pusę visų Nidos, Preilos, Pervalkos ir 
Juodkrantės gyventojų sudarė 20 šeimų atstovai. Bastikų (Bastick), Fiogių (Foege), Frio-
zių (Froese), Labrencų (Labrenz), Peleikių (Peleikis), Pyčų (Pietsch), Sakučių (Sakuth) ir 
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kitos pavardės šiaurinės nerijos gyvenvietėse šaltiniuose fiksuojamos nuo XVII–XIX a. Jų 
„turėtojai“ dar 1940 m. sudaro stambias gimines, išplėstines šeimas, kurių pagrindinis 
verslas yra žvejyba. Pridėjus prie to dvidešimtuko dar kelias mažesnes gimines, visa tai 
būtų galima įvardyti nerijos bendruomene, kuri dėl įvairių veiksnių per kelis šimtmečius 
stabilizavosi ir cementavosi.

Bet dėl gintaro kasyklos veiklos, kurortinės infrastruktūros plėtojimo, paslaugų sek-
toriaus plėtros, menininkų kolonijos aktyvumo XIX a. pabaigoje – XX a. pirmojoje pu-
sėje į neriją atsidangino nemažai naujų žmonių. Šiuos ano meto naujakurius nuo žvejų 
bendruomenės skyrė kitokie užsiėmimai, kultūra, labai dažnai ir aukštesnis išsilavini-
mas. Juos galėtume vadinti industrinei visuomenei būdingo gyvenimo būdo nešėjais. 
Jų buvo tiek daug, kad naujakurių atsidanginimas keitė nerijos gyventojų struktūrą jau 
prieš Antrąjį pasaulinį karą.

Ar visa tai dar kur nors egzistuoja? Ne, ir neturėkime iliuzijų, kad kur nors po karo tai 
dar buvo kažkokia forma palaikoma. Tapatybės tyrinėtojai žino, kad dar senovės civiliza-
cijų laikais priverstinis gyvenamosios vietos keitimas bendruomenei tapdavo didžiausiu 
iššūkiu senajai tapatybei palaikyti. Kai žmonės išblaškomi, ima trūkinėti ne tik tradiciniai 
tarpusavio saitai, bet ir tai, kas anksčiau siejo juos su konkrečia gyvenamąja vieta. Tiesa, da-
lis nerijos žvejų toliau praktikavo savo amatą kažkur Meklenburge ar Šlėzvige-Holštaine. 
Taip pat žinomas atvejis, kai buvę Juodkrantės viešbučio savininkai atidarė viešbutį nau-
joje vietoje, Žemutinėje Saksonijoje. Kitaip tariant, žmonės toliau darė tai, ką moka. Pro-
fesinė jų tapatybė liko. Bet aplinka ir visuomenė, į kurią jie pateko, jau buvo visai kita. Tai 
pasakytina ir apie tuos kelis šimtus [jie sudarė 13 proc. pokarinių gyventojų – aut. past.], 
kurie pokariu įvairiais būdais grįžo į neriją. Juk viena priežasčių, kodėl 1958  m. atsivė-
rus galimybei išvykti į Vokietiją, daugelis ja pasinaudojo, ir buvo ta, kad senoji bendruo-
menė eižėjo, šeimos buvo išskaidytos, senbuviai nebepritapo prie nerijoje įsivyravusių 
naujakurių.

Savo mokslo studijoje niekur nevartojate kuršininkų termino, nors kuršininkais 
jūsų kolegos mokslininkai yra pavadinę Kuršių nerijos senbuvius – žvejus, atsikėlusius 
iš Kuršo ir kalbėjusius kuršininkų kalba, t. y. latviškai. Kodėl?

Netiesa, terminą vartoju. Jį aptiksite 23 puslapyje. Bet tai nėra knyga apie kuršininkus. 
Mokslininkai apie juos daug kalbėjo ir rašė todėl, kad jie buvo įdomūs kaip savitos kultū-
ros grupė. Bet būtų klaidinga įsivaizduoti, kad Kuršių nerijos visuomenę iki XX a. vidurio 
sudarė vien kuršininkai. O veiksniai, verčiantys žmones keisti gyvenamąją vietą, nesiren-
ka migrantų pagal kalbą, religiją, lytį ar odos spalvą. Tad nemačiau reikalo kiekvieną kar-
tą atskirai pažymėti, kad migracijos įtraukė, be visų kitų nerijos gyventojų, ir kuršininkus.

Knygos įžangoje pažymite, kad Kuršių nerija dėl Antrojo pasaulinio karo pasekmių 
buvo beveik ištuštėjusi ir kad jos pakartotinis apgyvendinimas pokariu Lietuvoje 
buvo išskirtinis. Kaip jūs šį išskirtinumą apibūdintumėte?

Žodžio „beveik“ čia būtų galima ir nevartoti. Jis skirtas apsidrausti, nes neturime tiks-
lių duomenų, kad ištuštėjimo būta šimtaprocentinio. Bet jo iš tiesų būta visuotinio. Nėra 
neįprasta, kad žmonės traukiasi iš savo gyvenamųjų vietovių dėl aktyvių karo veiksmų. 
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Labiau neįprasta tai, kad frontui praūžus, gyventojai negrįžta, – o į Kuršių neriją grįžo tik 
nedaugelis ir dalis tik po kurio laiko.

Taigi, norint, kad teritorija neštų ekonominę ir kitokią naudą, reikėjo ją apgyvendinti 
iš naujo. Tai irgi nėra neįprasta. Atvirkščiai, masinio žmonių perkėlimo mastai būtent per 
Antrąjį pasaulinį karą ir po jo išaugo visoje Vidurio Rytų Europoje. Kitur migracijos vyk-
davo daugiausia siekiant „išgryninti“ tam tikrų teritorijų etninę sudėtį. Pokariniai nauja-
kuriai buvusioje Rytų Prūsijoje buvo ekonominiai migrantai, ir Kuršių nerija čia nebuvo 
išimtis. Į neriją buvo keliami konkretiems ūkio sektoriams (pirmiausia žuvies pramonei) 
reikalingi darbuotojai. Visame šiame kontekste išskirtinumo nerijai suteikė pokariu ga-
liojęs draudžiamosios pasienio zonos režimas, dėl kurio į pusiasalį negalėjo atvykti gy-
venti bet kas. Jo apgyvendinimas buvo organizuotas ir planingas.

Kodėl lietuviai į Kuršių neriją atvyko ne iškart po karo, o tik 1951 m., kai buvo pir-
moji Kuršių nerijos apgyvendinimo lietuviais banga?

Per Antrąjį pasaulinį karą Lietuvos visuomenė buvo dar didžiąja dalimi agrarinė. Ko-
lektyvizacija kaime prasidėjo ne iškart po karo, bet 1948–1949 m. Todėl daugelis nematė 
reikalo palikti palyginti gerai apsirūpinusio kaimo ir keltis į apgriautus miestus ar juolab 
į visišką nežinią nerijoje. Dokumentai liudija, kad viena priežasčių buvo ir informacijos 
trūkumas apie gyventojų verbavimą į Kuršių neriją pirmaisiais pokario metais.

Teko ne kartą girdėti kalbant, kad nerija naujakuriams buvo savotiška priebėga. Vi-
liojo ne tik galimybė čia gauti darbą ir būstą, bet – kai kuriems – užmaskuoti savo tam-
siąją biografijos pusę. Esą čia sovietų valdžia „priglausdavo“ buvusius NKVD kadrinius 
darbuotojus, stribus... Ar pasienio režimo zonoje buvo ypatingesnė kadrų atranka?

Jeigu ir taip, tikriausiai tai buvo individualūs atvejai, o ne masinis reiškinys. Aš pats 
apie tai nieko nežinau. Dokumentai, su kuriais man teko susidurti, to nerodo. Bet Vidaus 
reikalų ministerijos (NKVD, vėliau MVD) ir Valstybės saugumo komiteto (KGB) veikla ne-
buvo mano tyrimo objektas. Pasienio kariuomenė iki 1957 m. priklausė būtent NKVD, 
kuri 1946 m. buvo pervadinta MVD. Paskui pasieniečiai tapo pavaldūs KGB. Tad norint 
atsakyti į jūsų klausimą, reikia tikslingai tyrinėti šių institucijų archyvinę medžiagą.

Ne mažiau už tekstą įdomios Jūsų sudarytos schemos, diagramos, daugybė senų 
nuotraukų, jų aprašai, be to, gausybė išnašų... Ar buvo sudėtinga istorijos šaltinių 
paieška?

Nesudėtinga, nes žinojau, kur jų ieškoti. Padėjo profesiniai įgūdžiai. Iš tikrųjų sudė-
tingiau būna tais atvejais, kai esi pirmasis tyrėjas, keliantis tam tikrus klausimus. Tada, 
ieškodamas informacijos, turi, taip sakant, pramušti ledą. Šiuo atveju taip nebuvo.

Atkreipiau dėmesį, kad rašydamas apie sovietinį laikotarpį jūs publikavote labai 
daug sovietų valdžios dokumentų iš Preilos. Man žinoma, kad minėtus dokumentus 
išsaugojo buvusi Preilos vykdomojo komiteto sekretorė Stasė Smolskienė, vėliau juos 
perdavusi Neringos muziejams. Kyla klausimas, kodėl pasirinkote publikuoti būtent 
šiuos dokumentus?
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Todėl, kad jie išliko ir buvo perduoti muziejui, taigi tapo prieinami tyrinėtojams. Susi-
dariau nuomonę, kad Neringos muziejai vietos entuziastų dėka turi tikrai daug medžiagos. 
Ir pasinaudodamas proga noriu tik paraginti šio interviu skaitytojus – neišmeskite senų 
dokumentų, geriau atiduokite juos muziejui. Muziejininkai įvertins, kas vertinga, o kas ne. 
O vertinga gali būti ir tai, kas savininkui ar jo paveldėtojui atrodo eilinė šiukšlė. Nežinia, kur 
ir kada istorikams tokia šiukšlė padės rekonstruoti įvykius, išsiaiškinti priežastis ar motyvus.

Dauguma archyvuose išlikusių dokumentų, kuriuos galime naudoti keldami įvairius 
klausimus apie pokarinę būklę nerijoje, yra oficialūs: tai gyvenviečių vykdomųjų komitetų 
posėdžių protokolai ir sprendimai, kolūkių posėdžių protokolai, viena kita žinutė spaudo-
je, pavienės ataskaitos apie įvairių įstaigų veiklą nerijoje, kurios buvo siunčiamos į Vilnių. 
Istorikams visi šie dokumentai svarbūs. Bet ne viską iš jų sužinosi apie marginalijas, kasdie-
nybę, apie tai, kas kadaise buvo aktualu žmonėms.

Nupiešėte gana negatyvų pokario naujakurių gyvenimo vaizdą nerijoje, cituoda-
mi dokumentus apie visuotinį girtuokliavimą. Šiandien tai kelia šypseną ir nuostabą: 
ar iš tiesų taip buvo?

Kai virtinė vienalaikių dokumentų kalba apie tą patį, istorikui klausimas, ar iš tiesų taip 
buvo, nebekyla. Diskutuoti galima tik dėl šio reiškinio masto. Reikia suvokti, kad tie, kurie 
laikė tai problema, demonstravo aktyvumą trimituodami apie blaivybę ir alkoholio žalą į 
visas puses. Reikia turėti omenyje ir kontekstą – Sovietų Sąjungoje 1958 m. prasidėjo eilinė 
kovos su girtuoklyste kampanija. O už darbus, nuveiktus per tokias kampanijas, atsiskaityti 
turėjo visi.

Ar jums – istorikui profesionalui – tyrinėjant Kuršių nerijos istoriją buvo kažkokių 
netikėtumų? Gal ketinate grįžti prie šios temos?

Kai istorikas ima tyrinėti naują temą, dažniausiai jis turi tik bendrą supratimą ir tam 
tikras preliminarias hipotezes. Todėl kuo toliau eini į šaltinių ir faktų mišką, tuo daugiau 
tų netikėtumų. Vienas pavyzdys – iki šios knygos pasirodymo turbūt mažai kas girdėjo 
apie tai, kad naujieji nidiškiai 1948 m. buvo nusprendę pervadinti Nidą gyvenviete So-
vietskij. Panašu, kad šį faktą pirmasis iškėliau į dienos šviesą, sužinojęs apie jį iš vos įžiū-
rimo, ant popieriaus skiautės pieštuku surašyto Nidos gyvenvietės vykdomojo komiteto 
protokolo. Bet istorikams daug svarbesnė nei pavieniai faktai visada atrodo galimybė iš 
tų faktų mozaikos sudėlioti paaiškinimą. Manau, kad tokių paaiškinimų knygoje galima 
rasti ne vieną.

Grįžti prie temos kol kas neplanuoju. Nepriklausau tiems istorikams, kurie visą gy-
venimą tyrinėja vieną temą, nors suprantama, kad ir mano interesų laukas nėra beri-
bis. Mano atklydimas į nerijos tematiką įvyko dėl konkretaus poreikio. Jei tokių porei-
kių bus daugiau, tikrai rimtai ir atsakingai apsvarstysiu, ar galiu ir kada galiu kažką dar 
nuveikti.

„Migrantai ir pabėgėliai Kuršių nerijoje“, išėjusi lietuvių ir anglų kalbomis, nespėjo 
pasiekti knygynų, ji pakeliui išgraibstyta, ir šiandien randama tik bibliotekose... Ką pa-
tartumėte tiems, kurie norėtų įsigyti mūsų aptariamą knygą?
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Na, pirmiausia patarčiau pasinaudoti 
bibliotekų paslaugomis, ir ne vien dėl šios 
knygos. Viešoji biblioteka juk tam ir buvo 
sugalvota, kad visiems žmonėms knygos 
būtų prieinamos.

Įsigyti knygos nebuvo jokių šansų nuo 
pat pradžių. Kadangi knygos rengimą ir 
leidybą rėmė Europos Sąjunga, leidėjas 
negalėjo jos pardavinėti: toks pardavi-
mas būtų laikomas pelnu, o finansavimo 
taisyklės šiuo atveju neleido iš Europos 
Sąjungos paramos pelnytis. Todėl knygą 
tik dalijome ir labai greitai išdalijome... An-
gliško varianto Vilniaus dailės akademijo-
je gal dar šiek tiek liko. Aš pats dėl abiejų 
knygų vis gaunu užklausų, bet kiekvieną 
kartą atsakau, kad kaip autorius gavau tik 
mažą tiražo dalį. Beveik viską jau išdalinau. 
Taigi knygą iš tiesų galima skaityti biblio-
tekose ir internete.

O medžiaga, kuri sugulė į knygą, gyve-
na savo gyvenimą. 2019 m. pavasarį Nerin-
gos muziejai paprašė manęs parengti šios 
knygos koncentratą – šešis stendus paro-
dai. Liepos 31  d. Kuršių nerijos istorijos 
muziejuje atidaryta paroda lengvai trans-
portuojama iš vienos vietos į kitą ir Nerin-
gos muziejų iniciatyva jau yra apkeliavusi 
ne vieną įstaigą Neringoje ir Klaipėdoje. 

Dėkoju už pokalbį. Tiems skaityto-
jams, kurie norės knygą skaityti ne biblio-
tekoje, o internete, pasidaliname nuoro-
da: https://issuu.com/briai/docs/181226_ 
migrants_final_issuu

Prof. dr. V. Safronovas su keliaujančios 
Neringos muziejų parodos
„Senbuviai ir naujakuriai Kuršių nerijos 
šiaurinėje dalyje po Antrojo pasaulinio karo“ 
dalyviais
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„Jei knygą pavyks perskaityti teisingai, tai ji, tikėtina, taps naudingu žinių šaltiniu. 
Juk pripažinkime, kad mes labai daug kalbame apie turizmo plėtrą, jo naudą ir potencialą, 
tačiau ar iš tiesų suvokiame, kaip atsiranda ta gravitacija, į vieną ar kitą vietovę traukianti 
žmones iš svetur?! “

Dr. Kastytis Rudokas
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Nijolė Strakauskaitė. „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. 
viduryje iki katastrofos 1945 m.“ Liudviko Rėzos kultūros centras, spaustuvė DRUKA, 
Klaipėda, 2018

Visada domėjausi eopolio tipo miestais. Pagal Lewiso Mumfordo klasifikaciją, tai nedi-
delės urbanistinės sistemos, kuriose pasireiškia tvarus santykis tarp kultūrinės ir natūralios 
aplinkos, amatų ir agrokultūros, sakralios metafizinės ir žemiškos, ūkinės dimensijų. Tai 
vietos, kurios jau yra paremtos miestietiškuoju pradu, bet vis dar neakumuliuoja didžiu-
lio užstatymo ir apgyvendinimo tankumo. Tad į rankas patekus dr. Nijolės Strakauskaitės 
monografijai „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki ka-
tastrofos 1945 m.“ būtent ir tikėjausi perskaityti apie dar vieną eopolį. Aš pats save laiky-
damas ir futurologu, neabejoju, kad tobuliausia gyvenimo sistema būtent ir yra eopolis, 
ką patvirtina ir galybė praktinių pavyzdžių bei teorinių įrodinėjimų. Neabejotinai šioje 
monografijoje atradau daugybę naujų dalykų, įvykių, apie kuriuos žinojau mažai. Svarbu 
ir tai, jog veikalas patvirtino išankstines hipotezes apie sėkmingos vietos sukūrimą, jos 
vystymą ir, deja, kartais negailestingoms aplinkybėms paklūstančius pabaigos dėsnius. 

Iš tiesų, dar niekada geras šimtas metų – skaitant – nepraėjo taip greitai! Man prireikė 
vos pusantros dienos. Tad leidžiamės į kelionę laiku. Nenustebkime, kad pabuvosime 
ne tik praeityje, bet ir ateityje, ne tik Schwarzort'e (senbuvių tarimu, Švarcnortėje), bet 
ir Azijoje. 

Istorija kaip žinojimas

Vienas įdomiausių ir bene idėjiškai produktyviausių šiuolaikinių sociologų ispanas 
Manuelis Castellsas, nagrinėdamas informacinių komunikacijos sistemų, visų pirmiausia 
interneto, poveikį sociumui, apibrėžė tinklaveikos sampratą. Tinklaveika, anot autoriaus, 
visuomenę sujungė ir kartu atskyrė. Paradoksalu, tačiau gyvename pasaulyje, kuriame 
viskas sujungta priežasties ir pasekmės dėsniu. Staiga kilę neramumai kur nors Artimuo-
siuose Rytuose stipriai paveikia globalią ekonomiką ir netgi Europos socialinę sanklo-
dą. Tačiau lygiai taip ir koks nors naudingas išradimas, programėlė, padedanti lengviau 
apsipirkti ar prižiūrėti savo sveikatą, mums vėlgi praktiškai yra pasiekiamas ranka, nors 
nesvarbu, kad jis buvo sukurtas priešingoje pasaulio pusėje. Tačiau globalus ir tinkliškas 
pasaulis sukuria ir galybę bėdų, tokių, kaip tapatumo išlaikymas, ir dar svarbiau – jo pa-
brėžtis. Ir vis dėlto tinklaveika nėra tiesiog globalizacijos sinonimas, tinklaveika pabrėžia 
tai, kad individas, galįs daryti įtaką tinklui, yra aktyvus, o ne pasyvus jo dalyvis. 

Tačiau ar tikrai internetas taip kokybiškai praplėtė individo ir visuomenės galimybes? 
Ar jis tiesiog pagreitino laiko, kuriame gyvename, tėkmę, ne tiek įgalindamas mus nau-
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jam pasaulio sandaros pažinimui, kiek veikiau versdamas mus neatsilikti nuo tokio gyve-
nimo būdo konstrukto. Neatsitiktinai dabartiniame pasaulyje psichikos sutrikimų (nebū-
tinai ligų) skaičius pasiekė iki tol nematytas aukštumas, galop, matyt, neatsitiktinumas, 
kad itin išsivysčiusių regionų gyventojai šiose statistinėse kategorijose „lyderiauja“. Dar 
daugiau, svarstant apie mūsų kaip žmonijos ateitį, klimato kaitos ir dažnėsiančių globa-
lių stichinių nelaimių kontekstą, nebesame tikri, ar ateities kartos gyvens geriau nei mes. 
Neturime garantijų, ar bent pavyks išlaikyti esamą gyvenimo kokybės standartą.

Todėl nekeista, kad tinkamų gyvensenos organizavimo formų imame ieškoti ne tik 
dabartinėse technologijose, bet žmonijos patirtyje. Genialus JAV architektas Frankas 
Lloydas Wrightas dar XX a. pradžioje nubrėžė savotiškai eschatologinį viršuždavinį žmo-
nijai, norinčiai sukurti rojų Žemėje – archajinius gyvensenos modulius papildyti naujau-
siomis technologijomis. F. L. Wrightas savo chrestomatiniame leidinyje „Nykstantis mies-
tas“ (angl. Disappearing City) čia kalbėjo apie globalią miesto struktūrą, kurią sudarytų 
ištisas mažas miestas – eopolis, urbanistinė vietovė, kurioje integraliai tarpsta natūrali 
gamtinė ir agrokultūrinė aplinkos. Paradoksalu, tačiau tikriausiai toks kelias būtų tam 
tikras sprendimo būdas daugeliui dabartinės žmonijos problemų, kurių Wrighto amži-
ninkai net nesapnavo. Tačiau universalumas, kai kurie vaizdiniai ir konceptai, matyt, bus 
bendri žmonijai.

Būtent kertinės M. Castellso ir F. L. Wrighto tiesos ir idėjos neapleido skaitant dr. Ni-
jolės Strakauskaitės monografiją „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo 
XIX a. viduryje iki katastrofos 1945 m.“. Minimas veikalas – viena vertus, moksliškas, ta-
čiau tuo pat metu itin lengvai skaitomas ir natūraliai suvokiamas, todėl prieinamas kie-
kvienam skaitytojui. Sakyčiau, tai ne turizmo istorija, bet veikiau tam tikras know-how 
(liet. žinių ir patirties) perdavimo įrankis, su kuriuo rekomenduočiau susipažinti šiuolai-
kiniams turizmo novatoriams, miestų vadovams, specialistams, atsakingiems už turizmo 
plėtrą savo regionuose. Jei knygą pavyks perskaityti teisingai, tai ji, tikėtina, taps naudin-
gu žinių šaltiniu. Juk pripažinkime, kad mes labai daug kalbame apie turizmo plėtrą, jo 
naudą ir potencialą, tačiau ar iš tiesų suvokiame, kaip atsiranda ta gravitacija, į vieną ar 
kitą vietovę traukianti žmones iš svetur?! 

Išsiaiškinkime, kas traukė žmones į gana atokų „Švarznortės“ žvejų kaimą? Akivaizdu, 
jog Kuršių nerija yra ypatinga vieta dėl savo gamtinių išteklių. Tačiau skaitant N. Stra-
kauskaitės monografiją, ypač pirmąją dalį, susidaro vaizdas, jog svarbiausia buvo visų 
pirma atmosfera, ypač viešbučių ir vilų savininkų dedamos nuoširdžios pastangos kurti 
vietą. Anglų kalboje yra terminas place making (liet. vietos darymas, vietodara), apibūdi-
nantis bet kokios vietos vystymą, atsižvelgiant į daugelį pjūvių, įtraukiant kuo daugiau 
suinteresuotųjų grupių ir asmenų. Tai palyginti nauja integruota urbanistinė taktika, ta-
čiau, regis, Juodkrantės kurortas ir susiformavo remdamasis būtent šiuo principu. Skiriasi 
tik jau mūsų minėtas laiko tėkmės greitis – nes Juodkrantėje prireikė bene trijų dešimčių 
metų, kad susiformuotų aukšto lygio kurortas. Tačiau vienas originaliausių miesto raidos 
tyrinėtojų Nikosas Salingarosas yra pasakęs, kad istorinių urbanistinių struktūrų sėkmė 
glūdi „projektavimo praktikoje“, o ne vien popieriuje. Ir nors Juodkrantėje, kaip sužino-
me iš N.  Strakauskaitės veikalo, nestigo strateginio planavimo, gamtinės natūralios ir 
sukultūrintos struktūrų derinimo, atrandame organiškumą išsaugojusį klimato kurortą. 
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Ir čia, žvelgdami į praeitį, mes matome ne tiesiog buvusią istoriją, įvykių seką ar laiką, 
kuris praėjo. Matome ne ką kita, o abstraktų, bet itin aiškų ateities siekinį, kuris apibrėžia 
tvarios gyvensenos esmę ir yra universalus visoms tautoms ir kultūroms. 

Nors Frankas Lloydas Wrightas niekada nesilankė Kuršių nerijoje, nedaug suklystume 
pasakę, kad čia jis sėmėsi minčių savo urbanistinėms idėjoms. Juk svarbu ne geografinės 
koordinatės ar konkreti vieta, bet kokybinis vietovės krūvis.

Juodkrantė – beveik utopija realybėje

Vakarų pasaulyje pastaruoju metu populiarėja alternatyvios turizmo rūšys. Masiniam 
turizmui vis aktyviau bandoma priešpriešinti individualizuotus maršrutus, kurie tampa 
įmanomi naudojant įvairias programėles ir visur siekiantį interneto ryšį. Taip pat dažnai 
akcentuojamos tokios taktikos kaip lėtasis turizmas ar kultūros animacija grįstas turiz-
mas. Šios dvi kategorijos yra susijusios ne tiek su vietos vartojimu, apžiūrėjimu, kiek su 
priešingu tikslu – vietos praturtinimu. „Lėtasis turistas“ yra ne tas, kas naudojasi rekreaci-
niais ir / ar kultūriniais vietos ištekliais savo labui, bet veikiau pačios vietos labui. Neretai 
po tokio turisto apsilankymo vieta tampa kultūriškai turtingesnė, įdomesnė. Todėl toks 
turistas turi integruotis į bendruomenę ir savo veikla prisidėti prie lankomos vietos tvaru-
mo. Paprastai minėtasis turistas gali būti palyginamas su nenuolatiniu gyventoju, nes jo 
viešnagė galinti užtrukti nuo kelių mėnesių iki pusmečio ar metų. Ir nors toks keliavimas 
yra labiau projektinis-kultūrinis nei komercinis, tačiau ateityje šie modeliai neabejotinai 
ras priemones ir metodus suderinti komercinę naudą su kultūriniu turiniu. 

Kaip minėjau, skaitant N. Strakauskaitės veikalą, susidaro įspūdis, kad etiniame ir kul-
tūriniame bei vadybiniame lygmenyse kalbama apie šiuolaikinį pasaulį, kuris dar nėra 
pasiekęs savo kokybinio apogėjaus. Antai autorė mini, kad „jau 1880 m. kurorto svečiai 
galėjo patogiai iš garlaivio išsilaipinti naujoje prieplaukoje, o 1891 m. ant prieplaukos 
iškilo ir grakštus medinis keleivių laukimo salės pastatas, kurio statybai lėšų paaukojo 
ištikimi Juodkrantės kurorto svečiai“. Be abejo, tai gana formalus veiksmas, tačiau jis yra 
genotipiškas ta prasme, jog turizmo sąvoką iš vartojimo (turisto perspektyvos) perkvali-
fikuoja į abipusės naudos ir santykio dimensiją. Apskritai skaitant istoriją dažniau norė-
tųsi ne tik įvykių chronologijos, bet pačių žinių ir patirties perdavimo. Būtent pastarasis 
aspektas yra vienas stipriausių monografijos aspektų. 

Vokietijos istorikas, filosofas Reinhartas Koselleckas savo teorijoje yra įvardijęs me-
taistoriškumo sąvoką. Viena vertus, sąvoka apibrėžia įvykius, kurie laiko tėkmėje įvyksta 
dėl to, kad „turi įvykti“, ir netgi žmogiška veiksmų pasirinkimo logika prieš tai nublanksta. 
Antra – metaistorijos sąvoka yra itin glaudžiai susijusi ir su universalios vertybės pasireiš-
kimu skirtingais laiko tarpsniais. Vadinasi, nepaisant esamo Zeitgeist (liet. laiko dvasios) 
pobūdžio, vienas ir tas pats fenomenas yra tinkamas visiems laikams ir visoms kultūri-
nėms erdvėms. Be abejo, fizinė fenomeno išraiška visada skirsis, tačiau šių aspektų ge-
notipas yra bendras. 

Čia verta grįžti prie tinklaveikos. Ar mes žvelgtume į teorinę Thomo More’o „Utopiją“, ar į 
XVI a. Antverpeną, kuriame veikė akcijų biržos prototipas, ar į XIX a. antrosios pusės ir XX a. 
pradžios Juodkrantės tapsmą kurortu, ar net į tą patį Singapūro suklestėjimą po Lee Kuan 
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Yu atėjimo į valdžią, čia visur mes matysime tas pačias principines dedamąsias, nulėmusias 
vietovės sėkmę ir klestėjimą. Visų pirma tai komunikacinio tinklo efektyvus išnaudojimas. 
Ši kategorija susijusi geresniu esamų srautų konfigūracijos atpažįstamumu ir sugebėjimu 
keisti tinklą. Antai Singapūras suvokė besikeičiančios finansų rinkos konfigūracijas ir, pa-
siūlęs naujovių, pakeitė srautų pasiskirstymą. Šitai puikiai papildė geografines šalies stipry-
bes. Juodkrantė, atrodo, taip pat itin produktyviai išnaudojo dėl industrinės revoliucijos 
pasiekimų atsiradusį garlaivių, vėliau motorlaivių, tinklą ir telegrafą. Anot N. Strakauskai-
tės: „11 valandą didžiajame viešbutyje buvo skelbiamos biržos naujienos“. Svarbu tai, kad 
komunikacinio tinklo privalumai netaptų trūkumais, juos naudojant pernelyg intensyviai 
ir beprasmiškai, su kuo neretai susiduria šiuolaikinės visuomenės atstovai.

Antras aspektas, susijęs su geros ir sėkmingos vietovės tapsmu, – esamų stiprybių iš-
ryškinimas (užuot iš kitur kopijavus „gerąsias praktikas“). Juokrantės atveju netgi kova su 
gamtinėmis stichijomis tapo kurorto stiprybe, nekalbant jau apie miško promenadų pro-
jektavimą. Tad svarbu ne tik išryškinti privalumus, bet ir trūkumus paversti privalumais. 
Galop trečiasis kertinis elementas yra susijęs su veiklos įvairove. Juodkrantė savo ruožtu 
buvo ir žvejų kaimas, ir klimato kurortas, ir net industrinis centras, kuriame veikė „Stan-
tien & Becker“ gintaro kasimo įmonė. Pagaliau ir turizmo infrastruktūra buvo plečiama – 
1905 m. buvo pastatytas modernus kurortinių gydyklų Luisen-Bad (Luisės maudynės) 
kompleksas, kuris papildė natūralius kurorto išteklius. Ūkinės įvairovės svarbą iš turizmo 
siekiančioms uždirbti vietovėms atskleidžia daugelis mokslinių tyrimų, atliktų per pasta-
ruosius 20 ar 30 metų. 

Tad žvelgdami į Juodkrantės tapsmą, matome ateitį, kuri dar nėra išsipildžiusi ir mums 
yra kaip etinis imperatyvas. Be jokių abejonių, Juodkrantės, kaip ir Mažosios Lietuvos, 
gyvenimas buvo pažymėtas politinėmis, tautinėmis įtampomis, ypač po 1923 metų. 
Monografijos autorė vaizdžiai aprašo ir miestelyje vykusius nusikaltimus, rietenas. Ypač 
įsiminė disputas dėl malkų kurui kvotų, esą medienos stygius itin stipriai kėlęs jos kainą. 
Galiausiai kurorto ir žvejų kaimo sugyvenimas, skaitant monografiją, labiau priminė ne 
XVI a. Antverpene dominavusią toleranciją ir laisves, bet veikiau Pietų Afrikos respublikoje 
buvusį apartheido laikotarpį, tik gerokai švelnesne forma. Tad matydami praeitį kaip etinį 
ateities imperatyvą, mes vienus dalykus priimame, kitus visada turime atmesti funkciškai, 
bet vis tiek juos turime priimti kaip patirtį. Šiame kontekste tik Th. More'o Utopijos pasau-
lis yra be trūkumų, bet todėl jis ir neegzistuoja. 

Baigiamieji įspūdžiai

Dr. Nijolės Strakauskaitės monografija „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susi-
kūrimo XIX a. viduryje iki katastrofos 1945 m.“, akivaizdu, sukėlė daug intelektualinių svars-
tymų, dažnai nukeliančių tiek kultūriškai, tiek ir geografiškai toli nuo Lietuvos ar anuo-
metinės Vokietijos ribų. Ar tai būtų ankstyvieji krikščioniškieji Airijos monastiniai centrai, 
pasižymėję gyventojų tarpusavio ir aplinkos bei fizinio ir metafizinio pasaulių vieniu, ar 
kalbėtume apie Rietavą kaip savotišką mini pramonės revoliucijos inkubatorių tuometinė-
je Lietuvos teritorijoje, susiduriame su viena konvergentiška realybės supratimo sistema. 
Ir užbaigti šias subjektyvias refleksijas norėtųsi Fiodoro Dostojevskio „Brolių Karamazovų“ 
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ištrauka: „Mama, – atsako jai, – neverk, gyvenimas – rojus, ir visi mes esame rojuje, tik neno-
rime žinoti, o jeigu panorėtume žinoti, tai jau rytoj visame pasaulyje būtų rojus.“

Galime neabejoti klasiko išmintimi, nes pasaulyje daug pavyzdžių, kurie beveik sukū-
rė rojų Žemėje. Aprašomi įvykiai Juodkrantėje, matyt, bus vieni tokių. 

Knygos „Juodkrantės kurorto „aukso 
amžius“: nuo susikūrimo XIX a. 
viduryje iki katastrofos 1945 m.“ 
pristatymas Vilniuje, Nacionalinėje 
Martyno Mažvydo bibliotekoje: 
(iš kairės) knygos recenzentė 
dr. Lina Motuzienė, 
pokalbio moderatorė 
prof. dr. Jolanta Zabarskaitė, 
monografijos autorė 
doc. dr. Nijolė Strakauskaitė

Autografas skaitytojai
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„Ši išblaškytiems Kuršių nerijos žmonėms atminti skirta knyga turiningai papildo 
pastaraisiais dešimtmečiais pagyvėjusius kultūros atminties tyrimus, įvesdama Kuršių 
neriją į akademinį apžvalgos lauką ir kryptingai oponuodama sovietmečio kultūros 
užmaršties paradigmoms.“

Doc. dr. Marijus Šidlauskas
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ĮŽODINTAIS KURŠIŲ NERIJOS PĖDSAKAIS
_________________________________________________________________________________________________

Doc. dr. Marijus Šidlauskas

Aurelija Mykolaitytė, Kuršių nerija lietuvių literatūroje: kultūros atminties paradigmos
Kaunas: Vytauto Didžiojo universitetas, 2018, 179 p. 

Mums, lietuviams, prisirišimas prie vietos, gimtųjų namų, tėvų žemės nuo amžių 
buvo esminis, kone šventas jausmas. Tuo galėjo įsitikinti visi, kurie bandė mūsų gentį 
iš savojo krašto išvilioti, išrauti ar išskinti. Nuvarymų nuo žemės ir trėmimų žaizdos ilgai 
negyja, trauminė patirtis latentiškai tebepulsuoja ir šiandien, aitrindama dabartį senų 
sąskaitų nuoskaudomis, masinės emigracijos mastais ir savižudybių suvestinėmis. Nes 
brutalus fizinio ryšio su prigimtine vieta nutraukimas sudarko ir metafizinį ryšį su gyve-
nimu, pakerta pasitikėjimą būtimi. Šiandienos žmogaus tapatybės jausmas itin netvarus 
ir pažeidžiamas – nebeužčiuopiame savo asmens centro, asmeniško vertybinio stuburo, 
o nerasdami savęs nerandame ir savo vietos pasaulyje. Kol šitaip klaidžiojame, vieta po 
saule nelieka tuščia – ja pasirūpina pasaulio galingieji, užsitikrindami ją pirmiausia sau. 
Tokio užsitikrinimo būdai šiandien politkorektiškai vadinami kietuoju, minkštuoju ar hi-
bridiniu, tačiau jų nekorektiška esmė ir pasekmės dėl to nesikeičia. Šią istorijos dialek-
tiką geriausiai yra perkandę meno žmonės, rašytojai, tad šia proga priminsime klasiko 
Henriko Radausko eilutes: „Tris tūkstančius metų negęsta gaisrai, / Homeras hegzametru 
rašė gerai.“ Čia reikėtų pridurti, jog esteto Radausko santykis su istorija nepasižymėjo 
minkštumu: „Kaip lavoninė kvepia Istorija“, – tai frazė iš jo eilėraščio „Klio, istorijos mūza“. 

Kuršių nerija yra vieta, kurioje susitinka estetika ir etika, kur kryžiuojasi etninė, socialinė 
ir politinė istorija. Vieni į šią vietą žvelgė pakerėti kraštovaizdžio įstabumo (W. von Hum-
boldtas, T. Mannas, J.-P. Sartre’as), kiti čia tiesiog gyveno ir tręšė žemę savo prakaitu bei 
ašaromis. Nūdienos poilsiaujanti, turistaujanti bei uždarbiaujanti publika čia žvalgosi ir 
verčiasi greičiausiai hibridiniu būdu. Šiaip ar taip, mūsų paveldo įkultūrinimo politika kol 
kas nerodo, jog esame orūs ir neužmaršūs šio unikalaus krašto paveldėtojai – juk pamin-
klas kuršininkams iškilo ne Nidoje, Preiloje ar Juodkrantėje, o Rasytėje (dab. Rybačis, rus. 
Rybačij). Užtat ant Parnidžio kopos turime pusiaugulą stovylą Sartre'ui, koketavusiam su 
režimu, kuris iš pašaknų naikino šių vietų istorinį paveldą ir padėjo juodą tašką kuršininkų 
išstūmimo byloje. Panašu, kad Kuršių nerija toliau įsitvirtina kaip turistinės atrakcijos (ar 
įsivaizduojamos prestižinės reprezentacijos) vieta, iš kurios galima išpešti gražios naudos. 
Ar nebūtų laikas apmalšinti komercinius apetitus ir savo tautinę bei pilietinę savimonę 
pasitikrinti negerai kvepiančios istorijos fone? 

Tokiam žingsniui gera paskata – 2018 metais išleista Aurelijos Mykolaitytės mono-
grafija Kuršių nerija lietuvių literatūroje: kultūros atminties paradigmos, kurioje Kuršių ne-
rija iškyla ne kaip naudingas savireprezentavimo, o kaip reikšmingas lietuvių kultūros 
istorijos veiksnys. Akivaizdu, jog pastaruoju kampu ji buvo ir tebėra reflektuojama men-
kai. Galima suprasti – tuo nebuvo suinteresuoti nei tie, kurie įdėmiai studijavo geologinį, 
geografinį, etnografinį Lietuvos Sacharos veidą (turtinga vokiškų tyrinėjimų tradicija), 
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nei žurnalistai-turistai, kuriuos sovietmečiu tramdė cenzūra ir ideologijos sargai, o nū-
dien įkvepia patrauklaus įvaizdžio kūrimo projektai ir dar patrauklesnis jų finansavimas. 
Ši išblaškytiems Kuršių nerijos žmonėms atminti skirta knyga turiningai papildo pastarai-
siais dešimtmečiais pagyvėjusius kultūros atminties tyrimus, įvesdama Kuršių neriją į 
akademinį apžvalgos lauką ir kryptingai oponuodama sovietmečio kultūros užmaršties 
paradigmoms. Čia apžvelgiami „atminties dialektai“ (J. Lotmanas), kuriuos sukūrė lietu-
vių rašytojai, ryškinamos svarbiausios jų linijos ir kontekstai, pristatomi reikšmingiausi su 
tema susiję vardai ir kūriniai. Aprėpiama plati rašytojų skalė nuo Martyno Liudviko Rėzos 
iki Neringos Abrutytės ir Roko Flicko, stambus tarpukario, egzilio, sovietmečio ir mūsų 
laikų tekstų korpusas. Klaipėdiškius, laikančius Kuršių neriją integralia Klaipėdos krašto 
dalimi, ši knyga turėtų dominti ir geopolitiniu požiūriu (kai kas, tarkime, Vasilijus Safro-
novas Klaipėdos krašto sąvoką aistringai kvestionuoja). Juolab kad K. Pakšto pasiūlyta 
Lietuvos strategijos idėja „veidu į jūrą“ tebėra chroniškai buksuojanti. 

Monografijos autorė sąmoningai renkasi vakarietišką metodologinę laikyseną, lai-
duojančią objektyvų, ideologiškai neindoktrinuotą tyrimą. Pasak Mykolaitytės, „[š]ioje 
knygoje siekiama patyrinėti literatūrinę žiūrą į Kuršių neriją, prasidėjusią lituanistiniais 
M. L. Rėzos tekstais ir tebesitęsiančią iki mūsų dienų: aiškinamasi, kaip lietuvių rašytojai 
žvelgė į šią vietą ir jos žmones, kas autorių topografinėje vaizduotėje reikšmingiausia“ 
(p. 10). Tyrinėtoja, regis, pati pasitelkia topografinę-literatūrinę vaizduotę, sau ir skaityto-
jui primindama, jog „Kuršių nerija yra pavirtusi sudėtingu, polifonišku tekstu, kuris veda 
nuo atradimo džiaugsmo prie prarasties tragikos, nuo daugžodžiavimo prie tylos“ (p. 11). 
Iš tiesų tylos poetika čia neišvengiamai dalyvauja – ją suponuoja didelė dalis aptariamų 
literatūros tekstų, o prarasties tragikos neleidžia užmiršti etiškai angažuojantis knygos 
paskyrimas išblaškytiems kuršininkams, paliekantis tylų elegiško poetiškumo pėdsaką. 

Šios knygos struktūrinis principas – santykis su vieta. Visa medžiaga suskirstyta į pen-
kis skyrius, kuriuose Kuršių nerija iškyla kaip gimtoji, atrastoji, prarastoji, paliudytoji ir 
traumos vieta. Tyrimas siejamas su „erdviniu posūkiu“ (Fr. Jamesonas), kuris lokalizuoja-
mas bendresniame postmodernizmo kontekste. Nemaža dėmesio skiriama teorinėms 
prieigoms, iš kurių pirmenybė teikiama J. Lotmano kultūros semiotikos idėjoms, A. Mic-
kūno fenomenologinei perspektyvai ir A.  J.  Greimo topologinei semiotikai. Taip pat 
supažindinama su naujausiais literatūrologiniais erdvės tyrinėjimais, pradedant tokiais 
autoritetais kaip E. W. Soja ir baigiant lietuvių mokslininkų darbais. Iš pastarųjų išskirčiau 
Vigmanto Butkaus įdirbį – būtent jis yra išsamiai pristatęs literatūros topografijos me-
todologiją ir paraginęs nepasitikėti romantine-kraštotyrine kūrinio-vietos-subjekto pa-
radigma, kuri kultūrinėje praktikoje dažnai įgauna muziejinio-kraštotyrinio literatūrinio 
turizmo formas. Mykolaitytės teigimu, „[t]eorinės įvairių literatūros tyrinėtojų įžvalgos 
tampa raktais, padedančiais atskleisti giliuosius tekstų klodus, išryškinti Kuršių nerijos 
įprasminimo lietuvių literatūroje trajektoriją“ (p. 25). Vis dėlto panašu, kad autorės pasi-
tikėjimas teorinių įžvalgų raktais ir giliųjų tekstų klodų savaiminiu egzistavimu gerokai 
išankstinis. Juk nepakanka, tarkime, tik konstatuoti: „[a]kivaizdu, kad biografiniai inter-
tekstai tampa labai svarbūs kuriant prasmę“ (p. 44) – skaitytojui prasmės kūrimasis da-
rosi akivaizdus tik tada, kai jis įtraukiamas į patį kūrimosi procesą ir juo patiki, kai jaučia 
tyrinėtojo aktyvumą, jo asmenišką liudijimą, analizę ir vertinimą – būtent tokio anga-
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žuotumo šiame darbe galima pasigesti. Tad raktus svarbu ne tik įvardyti, bet ir įdarbinti. 
Teorinės sąvokos jokių prasmės lobių neatrakina pačios savaime, jos tampa veiksmin-
gais raktais tik mokančių jais naudotis rankose. Priešingu atveju jos tampa suvokimo 
balastu. Tarkime, vargu ar Greimo topologinės semiotikos sąvokos erdvinis signifikantas 
ir kultūrinis signifikatas padeda „perskaityti visuomenę erdvėje“ (p. 55), juolab kad aka-
deminiame diskurse signifikanto ir signifikato sąvokų jau senokai atsisakyta, jas išstūmė 
L. Hjelmslevo pasiūlyti terminai išraiškos planas ir turinio planas. Neatrodo vaisinga ir iš 
filosofo D. Jonkaus (per M. Merleau-Ponty) pasiskolinta vietos išgyvenimo (patyrimo?) 
priešprieša egzistavimo scholastika / reprezentacija, taikoma egzilio rašytojams. Už mo-
dernius ir postmodernius intelektualizmus kur kas informatyvesnės atrodo cituojamos 
A. Žentelytės, V. Daujotytės ar J. Girdzijausko mintys, be vargo įkandamos ir specialaus 
pasirengimo neturinčiam skaitytojui. Pasitvirtina sena tiesa – geriau paprasčiau, užuot 
ieškojus naujų prasmės atpažinimo kodų ir kūrimo strategijų semiosferos kontekstuose. 
Juolab kad literatūrinę įtaigą lemia ne techninės modernybės, o veikiau su vieta susijęs 
sacrum išgyvenimas, kuris bendras ir M. L. Rėzai, ir P. Babickui, ir V. Bartuliui. 

Visų metodologijų paskirtis – medžiagą konceptualizuoti ir susisteminti, išskirti ryš-
kiausius lygmenis, modelius, raidos ypatumus. Susidaro įspūdis, kad šiam tyrimui me-
todologijų pasitelkta tiesiog per daug, joms stinga bendrojo vardiklio, svarbiausia – jos 
„įdarbinamos“ gan formaliai, tuo tarpu praktiškai vis tiek kliaujamasi paprastesniais 
perskaitymo būdais, kartais primenančiais jau minėtą V. Butkaus romantinę-kraštotyri-
nę tradiciją (tarkime, knygos struktūroje nesunkiai atpažįstama kūrinio-vietos-subjekto 
paradigma). 

Aptariamoje monografijoje Kuršių nerijos įvaizdis nagrinėjamas visų pirma grožinėje 
literatūroje, kurios užduotis – ne fotografuoti ar aprašinėti, bet „sugriebti“ vietovę visu 
jos fiziniu ir dvasiniu tūriu. Čia lemia ne vietovardžio minėjimo dažnumas, o santykio su 
vieta tikrumas, prasminis turiningumas ir meninės išraiškos savitumas, gebėjimas kraš-
tovaizdį paversti sielovaizdžiu. Literatūrinis vietos įprasminimas susijęs ir su metafiziniu 
aspektu – rasti sau vietą reiškia esmingai pajusti save, pasiekti vidinės ramybės būse-
ną, atsiverti begalybei ir amžinybei. Tokia dvasingumo vertikale pasižymi Rėzos kūryba, 
kurią, pritardama A. Žentelytei, autorė ir išryškina: „galbūt svarbiausia – ne apraudama 
tėviškė, ne viską naikinantis laikas, o dvasinė būtis, kuri geba įveikti net mirtį“ (p. 33). Tai-
gi vieta tampa ne tik erdvine, bet ir laiko sąvoka, vietos dvasia susitinka su laiko dvasia, 
susijungia genius loci ir genius saeculi. 

Visa tai turint galvoje, iškyla Kuršių nerijos literatūrinio įprasminimo dvilypumas, 
kurį lemia kultūrinės istorinės ir meninės literatūrinės vertės nesutapimas. Vertės pro-
blema paaštrėja ir tuomet, kai vienoje gretoje atsiduria tokie skirtingo rango autoriai 
kaip S. Geda ir V. Nausėdas, J. Vaičiūnaitė ir O. Pučenia, T. Venclova ir Alfredas Šimkus. 
Monografijoje, regis, atsiribojama nuo kūrybos, kurioje tik dalijamasi vasaros įspūdžiais 
papoilsiavus Urbo kalne, tačiau ir tarp pasirinktų tekstų esama silpnesnių, turistaujant 
parašytų dalykėlių, kuriuose tik minimos kopos ir pušys. Kitaip tariant, kur santykis su 
vieta tik embleminis, neįgyjantis simbolinio daugiaprasmiškumo ir gelmės. Panašu, kad 
principingiau vertinti tokius atvejus taktiškai atsisakoma, jie tiesiog apeinami. Galbūt 
vertėtų skirti metoniminį ir metaforinį santykį su vieta. Jei vietovardis – tik metoniminė 
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nuoroda, autobiografinis alegorinis ženklas, apie meninę vertę tektų kalbėti atsargiau. 
Panašius literatui gresiančius pavojus tarsi numato egzilio rašytojų atsisakymas topogra-
fiškai ženklinti nostalgijos erdves, kad vietų vardai netaptų bergždžia retorika (žr. p. 84). 
Įspėjimas tebėra aktualus, nes bergždžios literatūrinės topografijos, nusilenkimų gimta-
jam sodžiui, laukams ir kloniams prigaminta ir tebegaminama apsčiai. 

Keblumų sukelia ir 2011 m. pastatytos V. Bartulio pjesės „Pamokslas žuvims“ vertini-
mas. Pjesė aptariama kaip etiškai jautri ir meniškai paveiki žiūrovo provokacija, „kurioje 
atskleidžiama gana netikėta lietuvių dramaturgijoje raiškos technika, aktualizuojanti 
trauminės atminties specifiką“ (p. 139). Tačiau tokia interpretacija imi abejoti, palyginęs 
ją su viešais, pabrėžtinai skeptiškais vertinimais, kurių vieno (Gedimino Jankaus) santrau-
ką priminsime: „rezultatai apverktini; didaktika ir tiesmuka traktuotė; verbalinė draminė 
projekto dalis – silpniausia“. Apskritai Mykolaitytė daugiau linkusi cituoti ir referuoti kitų 
įžvalgas, nerizikuodama vertinti pati. Daugoka bendrybių (atskleidžia „turtingą dvasinį 
pasaulį, išreiškia įvairiopas dvasines patirtis“ ir pan.), mažai ką sakančių apie teksto me-
ninį savitumą. Pasitaiko ir dalykinių netikslumų – tarkim, neišryškinama, kad Osiano gies-
mės, J. Macphersono paskelbtos kaip škotų tautinė epopėja, buvo paties Macphersono 
literatūrinė klastotė, kuria romantikai, įskaitant Rėzą, šventai tikėjo, o „osianizmas“ buvo 
tapęs literatūrine mada. Šitai konstatavus, lengviau paaiškinti, kodėl Rėza lietuvių liau-
dies dainas laikė „osianiškomis“, o savo originalią kūrybą pateikdavo kaip liaudies dainas. 
Beje, Rėza vienintelis iš monografijoje minimų autorių rašė vokiškai, tad ir jo lietuviškus 
tekstus pirmiausia derėtų vertinti kaip vertimus. 

Čia dar būtų proga pažymėti Rėzos indėlį į jūros temos plėtotę, kur charakteringai 
kartojasi šiam kraštui būdingi bangų, burių, nendrių, vėjo motyvai. Tai ryšku monogra-
fijoje aptariamose baladėse, tokiose kaip „Dainuojanti jūros mergelė“ ir „Štrandfogtas“ 
(pastarąją lietuviškai būtų galima versti „Pakrantės prievaizdas“). Iš „Dainuojančios jūros 
mergelės“ ne tik išaugo Maironio „Jūratė ir Kastytis“ – baladės atgarsių rastume ir Vy-
dūno misterijoje „Jūros varpai“. Knyga, ypač poskyris „Baltijos idilės“, savaip aktualizuoja 
vokiškai rašytus originalius Rėzos eilėraščius Prutenos rinkinyje, kur jūros motyvas itin 
ryškus. Tai patvirtina, kad ir nelietuviškoje Rėzos kūryboje pulsuoja etninė šio krašto dva-
sia, suteikianti kolorito lietuviškosios marinistikos ištakoms. Apskritai šio Kuršių nerijos 
dainiaus tekstai atskleidžiami kaip neišsenkantis intertekstų šaltinis, iki šiol maitinantis 
mūsų kultūrinę savimonę ir literatūrinę vaizduotę. 

Rėzai (kuris save laikė ne kuršininku, o Prūsijos lietuviu, tad priklausytų gente litua-
nus, natione germanus tipui) monografijoje skiriama daugiausia dėmesio, ir tai natūralu. 
Užbaigiant šią Dorės skaitytojams, tikiuosi, rūpimą temą, galima pridurti, kad Rėzos Kar-
vaičių likimas kartojasi – tik dabar kaimai ir jų vardai ne užpustomi smėlio, o ištuštėja ir 
apleisti numiršta, jų vardai išbraukiami iš žemėlapių, išsitrina (o gal vis dėlto – ištrinami?) 
iš atminties. Matyti mirštant savo tėviškę – tai suvokti bejėgiškumą prieš savo išnykimo 
faktą, asmeniškai patirti eilėraščio „Nuskendęs kaimas“ situaciją, kurią yra tiksliai paga-
vęs knygoje cituojamas prof. J. Girdzijauskas: „Eilėraštyje išreikšta jaudinanti mintis apie 
laiko griaunamąją ir kuriamąją jėgą, apie gimtojo kampo reikšmę žmogaus gyvenime“ 
(p. 32). Skirtumas galbūt tas, kad šiandien lengvapėdiškiau pasiduodame griaunamajai 
jėgai, o paliudyti kuriamąją mums sekasi kur kas prasčiau nei Rėzai. 
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Ši knyga vertinga ne tik pažintiniu faktografiniu požiūriu. Ji pristabdo mūsų rutininį 
bėgimą į utopinę gerovės šalį, vaduoja iš supaprastinto mąstymo schemų ir vertinimo 
inercijos, skatina geriau įsiklausyti ir plačiau atsimerkti, atskleisdama platų literatūrinių 
perspektyvų ir interpretacijų spektrą. Šalia elegiškų, skausmingai nostalgiškų tonų čia 
esama ir žvilgsnio pro humoro prizmę (Pulgio Andriušio feljetonai), ir idiliško santykio 
dekonstrukcijos (A. Nevardausko atsiminimų knyga Pajūriais pamariais) – tai sveika at-
svara iškilmingoms melodramatinėms pozoms ir lyriniams atsidusimams. Čia naujomis 
spalvomis sušvinta žinomi kultūros žmonės, išryškėja mažiau žinomi ar nežinomi veidai. 
Pavyzdžiui, sulietuvėjęs šveicaras Juozas Eretas, pirmasis Rėzos gyvenimo ir kūrybos ty-
rinėtojas, kuris daug kam užsifiksavęs tik kaip Salomėjos Nėries įsimylėjimo objektas. 
Petras Babickas, sovietmečiu išstumtas iš kultūrinės atminties kaip „propagavęs fašisti-
nę ideologiją“ – šis veiklus kultūrininkas buvo vienas Lietuvos radiofono ir filmotekos 
kūrėjų, rašė ekspresionistinius eilėraščius, skynė kelią lietuvių meninei fotografijai. Itin 
populiari buvo jo apybraižų ir nuotraukų knyga Gintaro krantas, sulaukusi trijų leidimų. 
Nelė Mazalaitė, gimusi Darbėnuose, Kretingos rajone, – keliolikos knygų autorė, novelių 
rinkinyje Pajūrio moterys (1939) autentiškai perteikusi vandenų stichiją, viena mūsų lite-
ratūrinės marinistikos pradininkių. Na, o smalsiems dabartinio Prezidento gerbėjams ir 
gerbėjoms bus įdomu sužinoti, kad 2016 m. išėjusios Nidos mokyklos kronikos sudaryto-
jai yra Gitanas Nausėda ir Vilija Gerulaitienė. 

Nebeturime ir jau nebeturėsime gyvų liudijimų tų, kuriems Kuršių nerija ne šiaip 
vieta, o namai, tėviškė. Teks toliau vaikščioti įžodintais Kuršių nerijos pėdsakais. Kaskart 
įdėmiau įsiklausyti į jos istoriją, įsižiūrėti į žmonių likimus, pamąstyti apie šios vietovės 
unikalumą ir pasvajoti apie jos orią, saugią ateitį. Ir šitaip toliau jaukintis visatos kampelį, 
kuriame lietuviškai kalbantis žmogus mokėtų susikalbėti su gamta ir poezija, būtų savo 
vietoje ir jaustųsi kaip namie. 

Knygos „Kuršių nerija lietuvių literatūroje: kultūros atminties paradigmos“ pristatymas 
Eduardo Jonušo namuose: kalba namų šeimininkė Vitalija Jonušienė, viduryje autorė 
dr. Aurelija Mykolaitytė, iš kairės žurnalistė Raimonda Ravaitytė-Meyer
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PAVELDAS



Juodkrantės įkūrėjas Eduardas Stellmacheris šią vilą Miško gatvėje pasistatė šeimos 
poilsiui XIX a. pabaigoje. Šiuo metu ji puikiai restauruota, išsaugota didžioji dalis 

medinės architektūros, dekoro detalių



IŠGELBĖTA JUODKRANTĖS ĮKŪRĖJO VILA
_________________________________________________________________________________________________

Jūratė Mičiulienė

Juodkrantėje kruopščiai restauruota prieš daugiau kaip šimtą metų statyta vila 
(Miško g. 9), glaudžiai susijusi su šio kurorto iškilimo istorija. Iki šiol keli buvę vilos sa-
vininkai pabūgo kultūros vertybės statusą turinčiam objektui keliamų reikalavimų ir 
nesiryžo jos restauruoti. To ėmėsi visas savo vaikystės vasaras pas senelius Juodkran-
tėje leidusi Inga Gaižauskaitė, prieš penkerius metus su vyru Dominyku Chlebinsku šį 
pastatą įsigijusi. „Einant link jūros Miško gatve vila seniai traukė akį. Jau ir bebyranti, 
gerokai papuvusi, ji vis tiek atrodė graži. Vis pagalvodavau, kad tai bene gražiausias 
Juodkrantėje likęs nesutvarkytas pastatas“, – pasakojo I. Gaižauskaitė.

Kaip prisipažino Inga, Kuršių nerijai sentimentus ji jaučia visą gyvenimą. „Juodkran-
tė – mano vaikystės kaimas. Čia gyveno mano seneliai Stanislovas ir Eugenija Rainiai, 
čia su broliais leisdavau vasaras. Ryšys su Juodkrante tikrai stiprus. Ir mokyklą pabaigusi 
nuolat važiuodavau. Be Juodkrantės nebuvo nė vienos vasaros“, – pasakojo Jonavoje 
gimusi I. Gaižauskaitė. Važiuodavo čia ir augindama vaikus. Natūralu, kad svajojo apie 
nuosavą būstą Juodkrantėje, todėl labai apsidžiaugė, kai sužinojo, kad parduodama me-
dinė vila, į kurią seniai dairėsi. Tapę naujaisiais savininkais ir ėmęsi tvarkyti įsigytą gana 
varganai atrodantį valstybės saugomą pastatą, 1996 metais paskelbtą kultūros vertybe, 
Inga ir Dominykas iš istorinio tyrimo, kurį atliko klaipėdietė istorikė Janina Valančiūtė, su-
žinojo ir įdomią vilos istoriją. Tai dar labiau pakurstė norą kuo autentiškiau ją restauruoti, 
išsaugoti viską, kas tik įmanoma.

Kai valdininkai įstatymu gavo atostogų

Kadaise minėta vila priklausė šiame krašte gerai žinomo žmogaus, Juodkrantės kurorto 
įkūrėjo, šeimai. Įžvalgus viešbučių verslo iš Tilžės atstovas Eduardas Stellmacheris (1827–
1883) Juodkrantėje 1865 metais nusipirko senąją smuklę ir ją pertvarkė į poilsiautojams 
patogų viešbutį „Kurischer Hof“ („Kuršių kiemas“). Kaip teigia Juodkrantės kurorto istori-
ją tyrinėjusi ir knygą „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje 
iki katastrofos 1945 m.“ parašiusi dr. Nijolė Strakauskaitė, tikėtina, jog kurį laiką savinin-
kas svečių namų pavadinimo nekeitė, nes 1870 metų Juodkrantės plane (vok. Karte von 
Schwarzort) išvardytos vienuolikos vilų savininkų pavardės (pavadinimų dar nebuvo), tarp 
jų – ir „Stellmacher“. „Viešbutis, pavadinimu „Kurischer Hof“, atsirado po 1870 metų, žinoma, 
jei vietovės plano sudarytojai buvo pakankamai preciziški“, – rašo dr. N. Strakauskaitė.

Greitai Juodkrantėje ėmė dygti privačios vilos, pradėjo formuotis vilų kvartalas. Jame 
vasarnamius statėsi turtingi Tilžės, Memelio (Klaipėdos) ir kitų Rytprūsių artimesnių vie-
tovių gyventojai. Juodkrantė ėmė sparčiai augti ir dėl 1862 metais žvejų kaimelyje įsi-
kūrusios gintaro kasybos iš marių dugno bendrovės „Stantien & Becker“ veiklos. Tiesa, 
viešbutis „Kurischer Hof“ 1879 metais sudegė, bet jo vietoje savininkas pastatė naują 
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viešbutį, stovintį iki šiol. Dabar tai – butais išparduotas „Gintaras“, pakeitęs išorę ir prara-
dęs ankstesnę prabangą. E. Stellmacheriui Juodkrantėje priklausė keli viešbučiai.

Būtent tuo metu apskritai visoje Vokietijos imperijai priklausančioje Baltijos jūros pa-
krantėje pradėjo sparčiai kurtis kurortai – formavosi mados padiktuotas poreikis atostogas 
leisti prie jūros. Tą poreikį įgyvendinti padėjo ir Kuršių mariomis pradėję kursuoti garlai-
viai. Kaip teigia dr. N. Strakauskaitė, „nuo 1873 metų Vokietijos imperijoje įstatymu buvo 
įtvirtintos tarnautojų atostogos, bet daugelis jų dar negalėjo sau leisti labai tolimų ir bran-
gių kelionių, tad rinkosi atostogas praleisti savame pajūryje. Tai neabejotinai turėjo įtakos 
sparčiam kurortų augimui Vokietijos imperijos Baltijos pajūryje nuo Šlezvigo-Holšteino 
(vok. Provinz Schlesswig-Holstein) provincijos iki Kuršių nerijos (beveik 1 000 km pajūrio at-
karpa)“. Siekdamas į Juodkrantę pritraukti daugiau poilsiautojų, E. Stellmacheris finansiškai 
prisidėjo ir prie prieplaukos Juodkrantėje statybos 1880 metais.

Miško gatvėje Stellmacheriai savo šeimos poilsiui pasistatė vilą. Kaip istorinėje pažymo-
je rašo UAB „Klaipėdos projektas“ istorikė Janina Valančiūtė, tikslūs statybos metai nėra ži-
nomi, tačiau planuose anksčiausiai pastatas, pavadinimu „Vila Marie“, pažymėtas 1894 me-
tais (visuose kituose vokiškuose šaltiniuose vilos pavadinimas – „Maria“). Po metų iš vakarų 
pusės, einant jūros link, iškilo „Bachmanno“ viešbutis (jo vakarų priestatas pastatytas 
1904 metais). Iš pradžių „Vila Marie“ buvo registruota kurortinės statybos Juodkrantėje pra-
dininko žmonos Luise vardu, paskui priklausė sūnui Louisui Stellmacheriui (1857–1945), 
kuris nuo 1904 iki 1918 metų ėjo Juodkrantės kurorto komisaro pareigas. Louisas viešbutį 
„Kuršių kiemas“ 1903 metais pardavė viešbučių savininkui iš Klaipėdos R. Gudaičiui, tačiau 
šeimos viloje („Vila Marie“) ir toliau leido vasaras. Kurortinės tradicijos Juodkrantėje tęsėsi 
iki 1944-ųjų. Eduardas ir Luise Stellmacheriai yra palaidoti Juodkrantės kapinėse. 

E. Stellmacherio vilą (pirma iš dešinės) galima įžiūrėti sename atviruke, 
kurį XX a. pradžioje išleido R. Schmidto leidykla (Memelis)
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Ėmęsi vilą restauruoti, Inga ir Dominykas apgailestavo, kad istoriniai šaltiniai apie šį 
pastatą pasakoja gana fragmentiškai. Tačiau atlikus visus reikiamus tyrimus (istorinius, 
architektūrinius, polichrominius, konstruktyvinius), juos nudžiugino žinios, jog pastatas 
yra autentiškas, jame niekada nebuvo daryti jokie suplanavimo pakeitimai, mediniai sto-
go ir stoglangių elementai, verandos statramsčiai, visas medinis dekoras išlikęs nekeis-
tas. Vila buvo tik šiek tiek pakoreguota 1935 metais, bet pagrindinis vaizdas išlikęs auten-
tiškas. Todėl restauruojant buvo pasirinktas daug vertingesnis autentikos išsaugojimo 
prasme būdas – replika, o ne sprendimas viską nugriovus pagal projektą naujai pastatyti 
tokį patį pastatą. Replika, kai keičiamos tik tos dalys, kurios yra supuvusios, sutrešusios, 
techniškai yra daug sudėtingesnis būdas, reikalaujantis ir daugiau darbo. Tačiau išlieka 
tie patys matmenys, formos, dalis pastato lieka iš senųjų medžiagų. Tokia restauracija 
išsaugo buvusio statinio dvasią, ko nepasakysi apie kitą metodą, – kai viskas atstatoma 
iš naujų medžiagų pagal buvusį vaizdą.

Dešimtmečiai po „aukso amžiaus“

Sovietmečiu pastatas kartu su gretimu namu („Bachmanno“ viešbučiu) priklausė 
moksleivių vasaros stovyklos kompleksui. Kiauri stogai buvo lopyti šiferiu, viduje dalis 
sienų apklijuota gipskartonio plokštėmis, išorė kelis kartus perdažyta įvairių spalvų da-
žais, greta pridygo mažų medinių namelių be patogumų moksleivių poilsiui. 

Nuo 1996 metų, vilą privatizavus, iki Ingos ir Dominyko ji turėjo tris savininkus, tačiau 
nė vienas nesiėmė pastato restauruoti iš esmės. Susidūrę su kultūros paveldo objekto 
reikalavimais, ankstesni savininkai jį vis parduodavo. Vilai einant iš rankų į rankas, jos 
būklė tik blogėjo. „Pagal tai, kokią vilą radome ją įsigiję, matėsi, kad nuo sovietmečio joje 
niekas nebuvo daryta, tik aplinka tvarkyta“, – pasakojo Inga. 

Kadangi vila – valstybės saugomas kultūros paveldo objektas, tad ir jos tvarkymas, 
restauravimas turėjo pereiti atitinkamas procedūras. Po istorinių, architektūrinių, po-
lichrominių, konstruktyvinių tyrimų, kurie užtruko daugiau nei metus, reikėjo parengti 
projektinius restauracijos pasiūlymus. Juos suderinus su Kultūros paveldo departamento 
bei Neringos savivaldybės architektūros skyriaus specialistais ir gavus jų pritarimą, buvo 
rengiamas restauracijos projektas. Projektinių pasiūlymų ir paties restauracijos projekto 
autoriai – architektai Asta ir Gintaras Prikockiai, kurių požiūris į restauraciją sutapo su šei-
mininkų noru išsaugoti kuo daugiau autentikos. O paskui prasidėjo ilgai trunkantys res-
tauravimo darbai.

Kaip įsitikino vilos šeimininkai, restauruoti tokį statinį yra tikrai nelengva. „Pirkdami 
turėjome nuogąstavimų, svarstėme, ar nesusidursime su kokiais nors biurokratiniais bar-
jerais. Buvo iš tiesų sunku, bet įdomiausia, kad sunkumų patyrėme visai ne ten, kur tikė-
jomės, – pasakojo Inga. – Mes bijojome apribojimų, formalumų, biurokratinių trukdžių. 
Na taip, jų buvo, bet ne tai sunkiausia dalis. Kultūros paveldo departamentas mums labai 
daug padėjo, ypač – Kultūros paveldo departamento Klaipėdos skyriaus darbuotoja Au-
dronė Puzonienė. Išsiaiškinome, ką galime, ko negalime, kokios galimybės gauti paramą. 
Patarimų gavome daug. Mums gana netikėta buvo kita didelė problema – Lietuvoje sun-
ku rasti meistrų, kurie gali, moka ir nori nuoširdžiai imtis tikros restauracijos. Be to, pagal 
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reikalavimus restauruoti kultūros paveldo objektą gali tik tie meistrai, kurie turi Kultūros 
paveldo departamento atestatą, leidžiantį dirbti su tokiais ypatingais statiniais.“ 

Savininkai siekė išsaugoti viską, kas įmanoma. Kaip pasakojo Inga, daugelis rangovų, 
su kuriais teko kalbėtis, gana keistai žiūrėjo į tokį jų norą, siūlė tiesiog viską daryti papras-
čiau. Tačiau šeimininkai nusistatymo nekeitė.

Reto šiam kraštui statybos būdo

Inga ir Dominykas apsidžiaugė suradę dailidę-restauratorių Vaidotą Bliūdžių, kuriam 
išsaugoti seną medinę vilą rūpėjo tikrai nuoširdžiai, taip, kaip ir jiems. Su juo iškart rado 
bendrą kalbą. V. Bliūdžiaus dailidžių dirbtuvės ir ėmėsi šio įdomaus, prasmingo, bet kar-
tu ir sunkaus darbo. Švėkšnoje gyvenantis Vaidotas, kol buvo restauruojama vila, dau-
giau kaip metus kasdien apie 100 km važinėjo į darbą Juodkrantėje. Nors V. Bliūdžius yra 
garsus laivadirbys, restauravęs ir statęs ne vieną istorinį medinį laivą, tarp jų – ir Klaipė-
dos jūrų muziejui priklausantį kurėną, senos vilos restauravimas jam buvo naujiena. „Tai 
buvo pirma mano restauruota vila, be to, ji reto šiam kraštui statybos būdo, – pasakojo 
V. Bliūdžius. – Karkasiniai namai būdingi šiam kraštui, tačiau jie paprasčiausiai būdavo 
apkalami lentomis, o šis – apkaltas lentomis, tada ant jų dar prikaltos vielute surištos 
nendrės, o ant nendrių aptinkuota cementiniu tinku. Apskritai Kuršių nerijoje, Mažojoje 
Lietuvoje kito tokio pastato neteko matyti. Jis unikalus.“ 

„Ši vila – reto šiam kraštui statybos būdo“, – 
sakė vilą restauravęs garsus laivadirbys, dailidė Vaidotas Bliūdžius
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Po senu tinku pastato išorėje rastas nendrių 
sluoksnelis, tvirtinęs tinko prikibimą prie 

medinės sienos

Geriausiai tinkas išsilaikė ant sienos, kurią 
gaubė ir nuo drėgmės saugojo veranda

Restauruojant šioje vietoje pavyko palikti 
autentišką tinką

Pavyko išsaugoti ir atkurti daugybę 
medinių apdailos detalių
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Restauruotas originalus 
lango užraktas

Vidaus interjeras alsuoja 
senosios vilos dvasia
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Pasak I. Gaižauskaitės, tas nendrių sluoksnis buvo vienas iš įdomesnių sunkumų. „Pir-
miausia nelengva buvo gauti paruoštų nendrių, rasti meistrų, kurie žinotų, kaip tas nen-
dres tvirtinti. Meistrai eksperimentavo, dėliojo nendres, kaimynus linksmino, kol jiems 
pavyko, – džiaugėsi Inga. – Nenorėjome, kad mums paskui priekaištautų, todėl stengė-
mės viską iki smulkmenų daryti taip, kaip buvo.“ Kaip patikslino D. Chlebinskas, paprasto 
tinkavimo ir tinkavimo ant nendrių (su paruošimu) kaina skiriasi 20 kartų.

Restauruojant buvo siekta kuo daugiau išsaugoti autentiškos medienos. Karkasas 
išliko senas. Kadangi jis buvo pastato sienų viduje, nesupuvo. Karkaso vidaus pirmieji 
savininkai niekuo neužpildė (namas juk buvo skirtas tik vasarai), todėl buvo puiki ven-
tiliacija, nesikaupė drėgmė. Galima sakyti, tuščiaviduris namas su iš abiejų pusių aptin-
kuotomis sienomis buvo sausas ir vėjo neperpučiamas. Be to, pasak V. Bliūdžiaus, greitai 
prišildomas – užtekdavo užkurti krosnį.

Balkiai taip pat beveik visi palikti tie patys, keisti reikėjo tik kai kurias jų dalis. Ne visur 
pavyko išsaugoti autentišką tinką, kadangi lentos, ant kurių jis laikėsi, buvo supuvusios. 
Autentiškas tinkas išliko tik ant tos sienos, kurią nuo drėgmės saugojo veranda. Meistrai 
atkūrė ir tinkuotus dekoratyvius langų bei durų angokraščius. Pavyko išsaugoti nemažai 
autentiškų puošnių medinių mansardos elementų, o kurių trūko, pagal pavyzdžius buvo 
padaryti nauji. Pasak restauratoriaus, su dekoro elementais pavyko išlaikyti daugiau kaip 
50 procentų senojo namo statybinių medžiagų. 

„Balkono apkalimo lenteles padarėme panašias į gretimo namo, nes sovietmečiu 
balkonas buvo tiesiog užkaltas paprastomis lentomis, – pasakojo V. Bliūdžius. – Galima 
tvirtinti, kad vilų dekoro elementai buvo gaminami kokiose nors Klaipėdos dirbtuvėse ir 
atvežami į Juodkrantę, nes matosi, kad keliuose namuose dekoras tas pats.“ Pasak V. Bliū-
džiaus, tai byloja apie visai kitokią statybos kultūrą.

„Pavyzdžiui, Žemaitijoje iš atsivežtos krūvos rąstų namus statydavo pakviestas vienas 
meistras, kuriam padėdavo visa susirinkusi giminė, – pasakojo Vaidotas. – Čia, kaip maty-
ti, jau sužymėti suprojektuoto namo balkiai, rąstai, gegnės, kitos detalės buvo atgabenta 
laivais. Spėju, iš kokios nors lentpjūvės Klaipėdoje. Sužymėjimai ir dabar matomi. Vila 
dailios architektūros, su mansarda, dengta aukštu dvišlaičiu stogu, su dviem verando-
mis, manau, kad ji turėjo ir architektą. Tikrai ne liaudies meistrų buvo pastatyta.“

Šio krašto architektūra domėjęsis V. Bliūdžius pasakojo, kad Vokietijos imperijos lai-
kais šiame krašte buvo išleistas įsakymas taupyti medieną. Todėl tikėtina, kad dėl to vilas 
ir statė ne iš rąstų, kaip Žemaitijoje, o karkasinius, kuriems reikėjo mažiau medienos. 
„Apskritai, jei pažiūrėsime į namus Žemaitijoje ir Vakarų Lietuvoje, medienos taupymas 
akivaizdus. Pavyzdžiui, Žemaitijoje ir kitur Lietuvoje rąstai kampuose būdavo sukertami, 
net geroki galai išlįsdavo į išorę. Šiame krašte to nepamatysi, – teigė Vaidotas. – Dažniau-
siai net būdavo rąstai pastatomi vertikaliai, o tarpai užpildomi įvairiais trumpais rąsteliai, 
balkeliais, taip sunaudojami visi likučiai.“

Spalvinė vilos kompozicija dabar tokia, kokia atrasta polichrominiais tyrimais. „Esu 
nugirdusi žmones kalbant, kad spalva ne ta. Na taip, ne ta, kokia paskutinį kartą buvo, – 
sakė I. Gaižauskaitė. – Iš viso polichrominių tyrimų metu radome septynis dažų sluoks-
nius. Tačiau dabartinė žalsva spalva ir buvo pati pirmoji vilos spalva.“ Kaip pasakojo 
D. Chlebinskas, nuardžius šiferio stogą, palėpėje radus keletą senų čerpių, buvo surastos 
tokios pat formos naujos čerpės ir jomis apdengta vila.
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Vienintelis rūsys Juodkrantėje

Prisimindama sunkiausius restauravimo momentus, Inga sakė, kad pradžioje, apžiū-
rint iš išorės, viskas atrodė geresnės būklės, nei pasirodė vėliau. „Darbai užtruko daug 
ilgiau, negu mes įsivaizdavome. Kol vyko restauravimas, ir aš išmokau visus statybinius 
terminus, medžiagas, nors esu visai ne šios srities žmogus, – šypsojosi sociologė, moksli-
ninkė I. Gaižauskaitė. – Apibendrinant – tik po dvejų metų intensyvaus darbo galėjome 
objektą pristatyti Kultūros paveldo specialistų vertinimui. Paskui dar pusantrų metų aš 
tvarkiau įvairius kitus įteisinimo dokumentus.“

Viloje išliko ir visas raudonų plytų rūsys, įrengtas po dalimi namo. Apskritai rūsiai Ne-
ringai nėra būdingi, kadangi čia labai arti gruntinis vanduo. Ši vila rūsį turėjo, pavyko jį 
restauruoti, nors buvo gana sunku. Kaip pasakojo V. Bliūdžius, ten, kur stovi namai aplink 
Juodkrantės bažnyčią, jau ir 30 cm gylyje prasisunkia vanduo. Kadangi šis namas stovėjo 
ant kalniuko, kopoje, jau buvo galima rūsį įrengti, todėl pirmieji savininkai ir įsirengė. 
„Tačiau kito namo su rūsiu Juodkrantėje nežinau“, – sakė restauratorius.

„Buvo momentų, kai aš sakiau, gal sustojam, visko atsikratom ir pamirštam. Pamenu, 
kai bandėme iškasti visą smėliu užpiltą rūsį arba kai reikėjo atkasti pamatus, domkratais 
pakelti namą ir iš naujo sutvirtinti, pagilinti pamatus, smėlis byrėjo atgal. Juk jis čia toks 
kaip ir paplūdimyje, kopose. Kiek kasi, tiek jis atgal byra, – pasakojo Inga. – Kai nuėmėme 
namo viduje prie lango apdailai naudotą gipskartonį, radome gal 5 kvadratinių metrų 
širšių lizdą. Viską sujudinus, iškrito langas. Tikrai neviltis buvo apėmusi.“ 

Dar I. Gaižauskaitė pabrėžė, kad skiriasi restauracija Lietuvoje ir restauracija Kuršių 
nerijoje. „Įsivaizduokit, kad čia nieko nėra, nei statybinių medžiagų parduotuvių, nei vie-
tos meistrų, viską reikia atsivežti, dirbančius žmones apgyvendinti. Bet kokios smulkme-
nos, kurios dirbant tau prireikia, turi važiuoti į žemyną, mokėti už keltą. Projekte, atsižvel-
giant į klimato sąlygas Kuršių nerijoje, buvo nurodytos ir medžiagos. Jos irgi brangesnės 
nei įprastos“, – pasakojo savininkė. Ji sakė suprantanti, kodėl kai kas senuose pastatuose 
sudeda vienatūrius langus. Pirmiausia labai sunku rasti, kas pagamintų nestandartinius, 
senuose pastatuose buvusios formos langus. Be to, tai gerokai brangiau kainuoja.

Gyvenimas „muziejuje“

Restauravę vilą, šeimininkai joje maloniai priima viešėti draugus, vaikų draugus, ku-
rių čia vasarą netrūksta. „Vienuolikos metų dukra Eglė pamėgo buriuoti, jei galėtų, ji čia 
ir gyventų. Penkiolikmetis sūnus Adomas čia atrado dviračius, Kuršių neriją išvažinėjo 
visais dviračių takais“, – pasakojo Inga. Šeimininkai nesistebi ir nepyksta, jei ties jų kiemu 
sustoja turistų grupės, norinčiuosius įleidžia ir į kiemą pasižvalgyti, kaip vila restauruota. 
Rudenį restauruotoji vila dalyvavo paveldo dienose, atvėrė duris ekskursijoms. „Na, aps-
kritai vasarą po Juodkrantės vilų kvartalą nuolat vaikšto ekskursantai. Draugai juokauda-
mi mūsų klausinėja, kaip sekasi gyventi muziejuje“, – pasakojo Inga. 

Pirmo aukšto suplanavimas liko autentiškas. Antrame aukšte, mansardoje, pertvarų 
nebuvo, tad šį aukštą įsirengdami savo reikmėms, šeimininkai susiplanavo, kaip norėjo. 
Viloje įrengta šiuolaikinė šildymo sistema oras-vanduo. Nuolat palaikoma pliusinė tem-
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peratūra, o prieš atvykstant nuotoliniu valdymu galima įjungti ir didesnę šilumą. Nepai-
sant to, yra išlaikyti ir du senieji kaminai, tad galima užkurti židinį, krosnį. „Mes tikrai dė-
kingi V. Bliūdžiui, kad jis su meistrais iki pat viršaus sutvirtino pradėjusius byrėti kaminus. 
Nesakė, kad būtų paprasčiau juos nugriauti“, – pasakojo Inga.

Iš pradžių šeimininkai manė, kad antrą vilos aukštą, mansardą, į kurią veda ir ats-
kiras įėjimas, būtų galima nuomoti poilsiautojams. Tačiau įdėjus tiek darbo, žinant, 
kaip viskas čia jautru, trapu, pasak Ingos, darosi gaila nuomoti, baiminantis, kad bus 
paniokota, nesaugoma. „Neįsivaizduoju išnuomotos svetimiems žmonėms, – sakė šei-
mininkė. – Dabar mums šis namelis labai jaukus ir mielas, tiesiog čia labai gera. Nors 
buvo sunku, dabar nesigailime, labai džiaugiamės. Pradėjome aplinką tvarkytis. Ir vėlgi 
nugirdau ekskursantus kalbant: reikia atkurti buvusią augmeniją. Tačiau pasigilinę į is-
torinę medžiagą sužinojome, kad šiame vilų kvartale, be pušų ir žolės, niekas daugiau 
ir neaugo. Neatsitiktinai gatvei buvo suteiktas Miško pavadinimas. Be to, net ir žolė 
smėlyje sunkiai auga.“

Paramos labirintai

Restauruojant medinės architektūros pastatą – kultūros paveldo objektą – atgauti ga-
lima 100 procentų tyrimams ir projektavimo darbams bei iki 70 procentų medinės restau-
racijos darbams skirtų lėšų. Tačiau tik tuo atveju, jei viską padarai pagal paveldosaugos 
reikalavimus. „Tačiau paramą gauni tik pabaigęs visus darbus, sutvarkęs visus dokumen-
tus, – pasakojo Dominykas. – Be to, dar yra svarbus niuansas, – jei tais metais Kultūros 
paveldo departamento biudžete yra lėšų.“ 

„Pamenu, kartą Nidoje buvo organizuota diskusija, norėjusi paskatinti gyventojus 
pasinaudoti tokia parama. Tačiau dabar, kai pagalvoju, nors mums ir nesvetimas įvairių 
dokumentų tvarkymas (Dominykas su tuo susiduria versle), tačiau buvo tikrai labai sun-
ku. Suprantu, kodėl ne kiekvienas ryžtasi eiti tokiu keliu. Tie labirintai daug kam iš tiesų 
yra labai sunkūs. Dokumentacijos labai daug. Aš suprantu, kad ji reikalinga, tačiau tai 
neskatina daugiau žmonių imtis tokios restauracijos, tikintis atgauti dalį lėšų“, – teigė 
I. Gaižauskaitė.

Vilos savininkai, kruopščiai vykdę paveldosaugos reikalavimus, paramą gavo. Čia rei-
kia patikslinti, kad galima atgauti 70 procentų ne sumos, išleistos namo pritaikymui gy-
venti, o sumos, išleistos būtent medinės architektūros restauracijai. „Parama yra svarbi, 
tačiau tikrai ji nėra tokia, kad beveik viską padengtų“, – sakė I. Gaižauskaitė. Už vilos res-
tauravimui išleistus pinigus savininkai būtų galėję daug greičiau ir paprasčiau pasistatyti 
naują namą, o gal ir net ne vieną. 

„Juodkrantė jau seniai tapo mūsų gyvenimo dalimi“, – sakė I. Gaižauskaitė. O dabar, 
restauravus šimtametę vilą, prisilietus prie kurorto istorijos pradžios, Juodkrantės unika-
lumas jiems tapo dar labiau suvokiamas. Kaip pridūrė restauratorius V. Bliūdžius, jei vila 
būtų stovėjusi be priežiūros, ją greitai būtų belikę tik nugriauti. „Neprižiūrimas medis 
greitai pūva“, – sakė meistras, daug darbo įdėjęs, kad vila išliktų kuo autentiškesnė.
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Vilos rūsyje rasta ketaus krosnis, 
pagaminta Vokietijoje apie 1900 metus 
(išlikęs originalus gamyklos užrašas). 
Šiuo metu ji naudojama kaip židinys rūsyje
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NERINGOS SPORTO MOKYKLAI – 40



Treniruotėje Kuršių mariose burlenčių sporto Lietuvoje pradininkai – 
R. Kukliauskas (kairėje) ir G. Markevičius



UŽGRŪDINTI PAMARIO STICHIJŲ
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė

Metų pradžioje Neringos sporto mokykla paminėjo veiklos keturiasdešimtmetį. 
Per savo gyvavimo metus išugdžiusi gabių sportininkų, garsinusių miesto vardą šalies 
bei tarptautinėse varžybose, kūrusi ir puoselėjusi tradicijas, mokykla sukaupė turtin-
gą patirtį. Kilus minčiai papasakoti apie jos veiklą, neatrodė, kad gali trūkti „biografi-
jos“ faktų. Tačiau bandant viską sudėti chronologiškai, pasirodė, kad tų faktų ir detalių 
kaip tik ir trūksta. Niekas mokykloje nerašė išsamių metraščių, jos kasdienybė buvo 
fiksuojama gana epizodiškai. Šis nenuoseklus pasakojimas – tai tik nedideli mokyklos 
gyvenimo fragmentai, kurie galėtų būti postūmis parašyti išsamią mokyklos istoriją.

Baltų burių magija

Nidos uostelyje burvalčių buvo nedaug. Įspūdingesnį reginį mariose buvo galima pa-
matyti nebent vykstant Kuršių marių regatai. Pirmąkart 1954 metais Lietuvos buriuotojų 
sąjungos ir laikraščio „Komjaunimo tiesa“ surengtos varžybos „Aplink Kuršių marias“ tapo 
tradiciniu renginiu ir visada sutraukdavo smalsuolių ant kranto. Bangas raižančios jach-
tos ypač domino jaunuosius pamariečius. Kas žino, gal tie vaizdai ar išgyventos emocijos 
buvo paskata nidiškių vaikams susidomėti buriavimu? Dabar jau jūras vandenynus išmai-
šę buriuotojai prisimena pamaryje bangų siūbuotą Edvardo Tareilos seną „Jorš“ klasės 
bekajutę jachtą. Prisimena ir iš Platelių atgabentą „Nemuno“ sporto draugijai priklausiu-
sią sportinę „M“ burvaltę, o kai Neringos žuvininkystės ūkis įsigijo „Drakono“ klasės laivą, 
aplink nuolat besisukiojančių smalsių vaikėzų akys žibėdavo iš džiaugsmo, kai jachtos ka-
pitonas Juozas Mockevičius priimdavęs į burlaivį ir plaukdami galėdavę pajusti vėjo jėgą.

7-ojo dešimtmečio pabaigoje būsimus buriuotojus nudžiugino Savanoriškos draugi-
jos armijai ir aviacijai remti skyriaus (SDAALR – iki Nepriklausomybės Lietuvoje veikusi 
sovietinė sukarinta visuomeninė organizacija) nupirkti du „Optimist“ klasės laivai. Bet ką 
ten du laiviukai, kai norinčiųjų plaukti buvo dešimtkart daugiau! Vaikai buriavimo laiką 
minutėmis dalijosi. Po metų atsirado dar kelios burvaltės. Mažiausiųjų niekas netrenira-
vo, tačiau sukiodamiesi apie vyresniuosius, šiokį tokį supratimą įgijo. Kasdien į pamarį 
atbėgdavusių vaikų noras plaukti buvo toks didelis, kad apie šaltą vandenį ar stiprų vėją 
net negalvodavę. Norėdami išbandyti, ką išmokę, kartais ir rizikingiems žygiams ryždavo-
si. Zigfridas Kairys prisimena, kaip pasiėmę „optimistus“ plaukė į antrąją įlanką (tai buvo 
vaikų mėgstama visokių žygių vieta) bulvių kepti. Nuplaukti nuplaukė ir bulves išsikepė, 
bet grįžtant ties Parnidžio ragu pakilo stiprus vėjas, laiveliai apvirto. Ištraukė juos į krantą 
ir ten paliko. Z. Kairys šlaputėlis grįžo namo, dar bandė nuo tėvų nuslėpti nuotykį, o šiems 
nutikimą išsiaiškinus, buvo nubaustas griežčiausia bausme – kitą dieną tupėti namie. 
Teko pro langą „vadovauti“ burvalčių parplukdymui.

Savo būseną, pirmą kartą mariose pamačius „Optimistą“, prisimena ir jachtos „Montė“ 
kapitonas Sigitas Atkočaitis: „Iš nuostabos išpūstos akys ir pirma mintis – ir aš taip noriu 
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plaukioti!“ Dešimtmetis į jachtklubą atbėgo paskui jau buriavusį pusbrolį ir jam visas au-
sis išzyzė. Tuo metu buriuotojai teturėjo smėlėtą pakrantę netoli Meteorologijos stoties 
ir palaikį pastatą. Kai kartą pusbrolis jam davė raktą nuo angaro, Sigitas iš nekantrumo 
negalėjo užmigti. Vos patekėjus saulei, atbėgo į pamarį, šiaip ne taip išsivilko medinį „Op-
timistą“ ir išplaukė. Pirmą kartą sėdęs į burvaltę, būsimasis kapitonas plaukiojo visą dieną. 
Net kai nurimo vėjas, nesutriko, nusprendė kaip nors pakrante laivelį parsitempti. Šoko į 
vandenį ir – tiesiai ant akmenų, aštriomis kriauklėmis apaugusių. Skaudžiai susipjaustė 
kelius, bet nei srūvantis kraujas, nei sutrūkinėjusi rankų oda ryžto nesumažino. „Optimis-
tą“ parvilko – taip per vieną dieną buvo išeitas buriavimo pradžiamokslis.

Buriavimu užsikrėtę buvo ne tik vaikai, bet ir suaugusieji, tarp kurių neįmanoma nepa-
minėti miesto vyriausiojo architekto Algimanto Zavišos ir Vykdomojo komiteto pirminin-
ko Aloyzo Puslio. Matydami vaikų ir jaunimo užsidegimą, valdžios žmonės rūpinosi jacht-
klubo steigimu. Daug pastangų, ieškodamas, kur nupirkti „Optimistų“, dėjo miesto Plano 
komiteto pirmininkas Jonas Daunoravičius. Tai buvo metas, kai neužteko turėti pinigų, 
reikėjo gerų pažinčių ir apsukrumo. Kai buvo nupirktos kelios dešimtys estiškų burvalčių, 
jau beveik kiekvienas norintysis galėjo pasitikrinti sugebėjimus ir ištvermę, tobulinti įgū-
džius ir rengtis varžyboms.

Po kurio laiko J. Daunoravičius iš Leningrado (dabar Sankt Peterburgas) pargabeno 
dar ir burlenčių. Netruko atsirasti susidomėjusiųjų ir jomis. Davę pradžią burlenčių sportui 
Lietuvoje, savarankiškai treniruodamiesi Nidos sportininkai greit pasiekė meistriškumo 
aukštumas, ne kartą iškovojo čempionų vardus, tapo įvairių varžybų prizininkais. Romas 
Kukliauskas, Gintautas Markevičius ir Zigfridas Kairys buvo pakviesti ir į Sovietų Sąjungos 
rinktinę.

Vėjo ir marių vaikai

Dar didesnis pagyvėjimas kilo 1975 metais į Nidą atvažiavus tikram buriavimo fana-
tikui Virginijui Rimkui. Jis ėmėsi treniruoti būsimus vandenų užkariautojus. Nuo anksty-
vo pavasario iki rudens darganų pamaryje klegėjo vaikai ir plazdėjo jachtų burės. Šalia 
bangas raižė ir burlentininkai. Sportininkų reikmėms buvo atiduotas nedidukas valčių 
nuomos namelis (jachtklubo medinukas stovėjo netoli tos vietos, kurioje dabar pastaty-
tas UNESCO atminimo ženklas – Lotmiškio g. 1). Atbėgę vaikai trepsėdavo prie užrakintų 
durų, o galvose kirbėdavo vienintelė mintis – sėsti į laivą ir plaukti. Tačiau plaukimą rei-
kėjo užsidirbti. Daugelis mena tą neromantišką pradžią – atėję plaukti, gaudavo plaktuką 
ar kaltą, epoksidines dervas maišydavo, medinio laivo dugną šveisdavo... „Kali ir kali tą 
smalą, tai toks neįdomus darbas“, – iš atminties neišsitrinantį veiksmą prisimena šiandien 
tituluočiausias Neringos buriuotojas Arūnas Burkšas. Vaikų kantrybė trumpa – po kelių 
dienų tokio darbo pabėgdavo iš jachtklubo. Bet kur tu nubėgsi, kai visų kiemo draugų ir 
bendramokslių kelio galas – pamarys. Vėl grįždavo. „Mėgom visokius judrius žaidimus – 
bėgiojom krosus, spardėm kamuolį, žaidėm ledo ritulį. O buriavimą lankė visi mano kla-
sės berniukai, – pasakoja A. Burkšas. – Kartą, rengiantis Dainų šventei ir pritrūkus šokėjų, 
Nidos vidurinės mokyklos direktorius Stanislovas Valančius pasikvietė vyrukus į mokytojų 
kambarį ir vos ne „pirmais antrais“ skaičiavo: tu šoksi, tu buriuosi.“
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1978 metų buriavimo sezonui pasibaigus. Treneris V. Rimkus su auklėtiniais: 
iš kairės – Olegas Zabolotinas, Arvydas Smolskas, Rolandas Andrijauskas, Gintautas Smolskas, 
Olegas Atkočaitis, Minvydas Prokopavičius, Renius Jakas, Arūnas Burkšas, Irina Žorniak, 
Vytautas Kuliševičius 

Beveik 
akrobatinis 
buriuotojų 
triukas – 
kad jachta 
neapvirstų
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Lietuvos jachtų kapitonai ir 
auganti pamaina – 

jaunieji Nidos buriuotojai. 
Pirmas iš kairės Neringos 

vykdomojo komiteto pirmininko 
pavaduotojas R. Kizevičius, šalia – 

miesto Plano komiteto pirmininkas 
J. Daunoravičius ir treneris 

V. Rimkus. Toliau – vaikai: Ramūnas 
Radzevičius, Arūnas Burkšas, 

Rolandas Andrijauskas, Irina Žorniak 
(Žičkuvienė), Ernestas Zinkevičius, 

Remonas Zinkevičius, 
Linas Makauskas, Henrikas Borma, 

Arvydas Smolskas

Vykdomojo komiteto pirmininkas 
A. Puslys tvirtai laikė ir miesto, ir 
jachtos vairą
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Kai po nuobodžių darbų ant kranto vaikai jau galėdavo išplaukti į marias, džiaugs-
mas per kraštus liedavosi. Nors prisimena ir apvirtusius laivus, ir ašaras. Didesnis varžovas 
dažnam buvo ne kitas buriuotojas, o stichija – galynėdamiesi su ja, bandė įveikti savo 
baimę, stiprinti ištvermę. Nejausdavo pro plonus treningus košiančio vėjo ir permirku-
sių sportbačių. Negirdėdavo trenerio nurodymo nenuplaukti per toli. Tas „negirdėjimas“ 
kartais baigdavosi „grūšia“ per pakaušį. Treneris V. Rimkus buvo reiklus – ir balsą pakelda-
vo, ir griežtesnį žodį pasakydavo. O kaip kitaip suvaldysi kelias dešimtis „gyvųjų sidabrų“, 
kuriuos išleidi į marias ar išsiveži į varžybas? Treneris reikalaudavo ne tik drausmės, bet ir 
tvarkos – laivas jam buvo „šventas“ dalykas – mokė jį prižiūrėti, valyti, šlifuoti... 

Vėjų ir bangų grūdinami pamažu ryškėjo lyderiai, drąsiai galėję varžytis su kitų klubų 
buriuotojais. „Kiečiausi optimistai“ buvo Arvydas Smolskas, Irina Žorniak, Rolandas An-
drijauskas, respublikinėse varžybose neretai užimdavę visas tris prizines vietas. Neblogai 
pasirodę regioninėse ir respublikinėse vandens kovose, jaunieji buriuotojai veržėsi ir į pla-
tesnius vandenis. Būtų sunku išvardyti visus vertus pagyrimo ir pagarbos, nes kiekvienas, 
sėdęs į laivą, rodė ryžtą ir azartiško kovotojo dvasią. Ypač Nidos buriuotojų bendruomenė 
džiaugėsi sėkmingu A. Smolsko ir A. Burkšo pasirodymu 1978 metų Sovietų Sąjungos 
jaunių čempionate. Užėmę II vietą „Kadet“ klasėje, jie buvo pakviesti į Sąjungos rinktinę.

Vaikai augo. Augo jų meistriškumas. Tik laivų pagal jų amžių trūko. Vieni jų priešokiais 
buriuodavo, kiti, patys perspektyviausieji, išvažiavo treniruotis į Klaipėdos sportinio meis-
triškumo mokyklą. 

Įkurta sporto mokykla

Nemąžtantis vaikų susidomėjimas buriavimu, pasiekti rezultatai, bet mažai organi-
zuota veikla vertė ieškoti sprendimo. Miesto vykdomojo komiteto pirmininko pavaduo-
tojo Romano Kizevičiaus ir Sporto komiteto pirmininko Stepono Vaitkaus pasiūlytai idėjai 
kurti sporto mokyklą pritarė ir Vykdomojo komiteto pirmininkas Juozapas Stankus. Bū-
simai mokyklai keliami tikslai buvo organizuoti vaikų ir jaunimo sportinį ugdymą pagal 
amžiaus grupes, rūpintis jų užimtumu visus metus, užtikrinti vaikų saugumą ant vandens, 
kelti sportinį meistriškumą. Sporto mokykla iš esmės būtų veikusi kaip buriavimo mokyk-
la, juolab atsirandanti ne tuščioje vietoje, turėjusi materialinę bazę, tačiau pagal sporto 
mokykloms keliamus reikalavimus ją lankyti turėjo ne mažiau kaip 120 vaikų. Tiek sudo-
minti buriavimu būtų buvę sunkoka. Todėl, be jachtų ir burlenčių, buvo pasirinkta len-
gvoji atletika. Renkantis sporto šaką, žinoma, buvo atsižvelgiama į galimybes ir sąlygas ją 
kultivuoti. Lengvajai atletikai – ir sąlygos buvo, ir treneris atsirado. 

Mokyklą nutarta steigti prie „Žalgirio“ savanoriškos sporto draugijos, o jai vadovauti 
buvo pasiūlyta Nidos vidurinės mokyklos mokytojui Vigantui Giedraičiui. Oficiali moky-
klos įkūrimo data – 1979 m. vasario 2 d., bet tikrasis darbas prasidėjo vasaros pradžioje. 
Metų pabaigoje sporto mokykloje veikė 14 grupių, ją lankė 172 vaikai iš Nidos ir Juod-
krantės. V. Rimkus toliau treniravo buriuotojus, su burlentininkais Nidoje dirbo Z. Kairys, 
Juodkrantėje – Stasys Ivanauskas. Bėgikas, buvęs Lietuvos čempionas ir prizininkas Algis 
Žeimys ugdė lengvaatlečius. Pastariesiems ypatingų priemonių treniruotėms nereikėjo, 
bet su buriavimu buvo kitaip. Įsikūrus mokyklai, joje buvo mediniai „optimistai“, keli „ka-
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detai“, kelios „OK-dingi“ klasės jachtos. Reikėjo naujų laivų ir inventoriaus, o ir mokyklos 
patalpos tebebuvo tas pats nedidelis valčių namelis. Po metų treneriu mokykloje pradėjo 
dirbti Vladimiras Mamontovas. Finansiškai remiami SSD „Žalgiris“ ir Vykdomojo komiteto, 
mokyklos vadovai ieškojo būdų sustiprinti materialinę bazę. Naudinga buvo direktoriaus 
V. Giedraičio ir trenerio V. Mamontovo pažintis su Talino (jame vyko 1980 metų olimpinių 
žaidynių buriavimo varžybos) sporto mokyklos direktoriumi Martu Meilu. Jo padedami 
rado kontaktų su burlaivius gaminusia Talino gamykla ir užsisakė laivų. Didelis džiaugs-
mas buvo ir po olimpiados gauta „470“ klasės jachta. O kai po kurio laiko, ėmus svarstyti, 
kaip užimti vaikus šaltuoju metų laiku, ir kilus minčiai buriuoti ant užšalusių marių, toje 
pačioje Talino gamykloje pavyko įsigyti dešimt „Optimist“ klasės ir DN ledrogių jaunimui. 
Sportininkams sąlygos kasmet gerėjo, varžyboms buvo nupirkta „Optimist“, „420“ ir „470“ 
klasės jachtų, neperšlampamų kostiumų, varžybų aprangos, kitokio inventoriaus. Įsigyti 
keli kateriai.

Buriavimo užkratas neaplenkė ir mergaičių. Vis daugiau jų ėmė varstyti mokyklos du-
ris, ir nors treneriai gąsdino, kad po pirmo apsivertimo mariose jos apsiašarosiančios ir pa-
bėgsiančios, savo ištverme, atkaklumu, sportiniais laimėjimais jos ne tik nenusileisdavo, 
bet ir aplenkdavo savo bendraamžius.

Buriuoti vaikams sąlygos buvo idealios – iškėlei koją iš lovos, ir jau pamary, bet kai 
kurių buvusių sportininkų teigimu, anuomet bėgo į jachtklubą ne tik todėl, kad daugiau 
nebuvo kur eiti, bėgo nuo naminių rūpesčių, paauglystės problemų ir pan. Marių platybė, 
grakštus laivas ir galimybė eiti lenkčių su vėju jiems reiškė laisvę ir didelę romantiką.

Trenerių atminties taurė

Buriavimas – tik kitaip – domino ir sovietų pasieniečius. Jie reikalaudavo pildyti išplau-
kimų žiniaraščius, teritoriją apsitverti tvora, prieš varžybas registruoti ryšio priemones 
(portatyvines radijo stotis). Trenerių ir gelbėtojų kateriai turėjo turėti leidimą plaukioti 
pasienio zonoje arba gauti laikiną leidimą varžybų metu. Dabar keista ir tai, kad anuomet 
nemenka problema buvo nuvežti į varžybų vietą ir pargabenti atgal jachtas. Vežėjai iš tolo 
baidydavosi tokio užsakymo – vykti į Nidą, keltis mažiuku keltu ir dar „vežti orą“. Vairuo-
tojams mokėdavo už krovinio svorį, o jachtos – lengvos, ir dar jas reikia atsargiai gabenti. 
Mokyklai ir Sporto komitetui tekdavo visokių gudrybių imtis. Patys buriuotojai Kauną, kur 
vykdavę daug varžybų, pasiekdavo laivais „Raketa“ arba „Zaria“. Nors ir smagi kelionė van-
deniu, bet tos valandos vaikams gerokai „ištįsdavo“.

Po sėkmingų pasirodymų Lietuvoje mažųjų buriuotojų varžybų maršrutai nusidriek-
davo į įvairias Sovietų Sąjungos vietas – Anapą, Tuapsę, Toljatį, Taliną, Leningradą, Se-
vastopolį, Sočį. Įpratę prie atšiaurių pamario vėjų, Neringos sportininkai nesutrikdavo pla-
tesniuose vandenyse, ir kaip patys sako, tam svarbūs buvo ne tik įgūdžiai, bet ir kantrybė, 
šalti nervai ir tądien ant peties sėdėjusi sėkmė. Nes išmušti iš pusiausvyros gali ir pasken-
dęs botas. Tokį liūdną nuotykį Sevastopolyje, plaukdamos audringoje jūroje, patyrė Brigi-
ta Stravinskaitė (Lipnickienė) ir Giedrė Seselskytė, kai neatlaikiusi bangų apvirto jų jachta, 
o bandant ją atversti, sportininkei nuo kojos nusmuko guminis batas. Apmaudžiausia, 
kad tai buvusi viena prieš varžybas gautų „Nike“ botų pora, skirta abiem sportininkėms.
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Treneris V. Mamontovas su auklėtiniais: stovi – Rafaelis Chalitulinas, Svajūnas Kuncaitis, 
Ramūnas Stankus. Sėdi (iš kairės) – Andrius Bagdonas, Brigita Stravinskaitė (Lipnickienė), 

Laimis Kazlauskas, Vitalijus Strielčiūnas, Egidijus Nikiforovas

1989 metų Lietuvos jaunimo žaidynių dalyviai ir jų treneriai: iš kairės – Valerijus Mamontovas, 
Laimis Kazlauskas, Airida Atkočaitytė, Diana Raudytė, Egidijus Stankus, Efridita Urbonavičiūtė, 
Neringa Skudraitė, Vladimiras Mamontovas, Darius Bukauskas
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Sporto mokyklos pastatas iki rekonstrukcijosSenojo jachtklubo vaizdas išliko 
Evaldo Šemetulskio paveiksle

Orientacininkai: iš kairės Žilvinas Balna ir prizines vietas individualioje įskaitoje Europos miškininkų 
orientavimosi čempionate Estijoje iškovojusios trenerė Regina Švagždienė, Banga Balnaitė, 
Rūta Pareigytė ir Milda Černeckytė
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Apie 1981 metus buriavimo treneriu pradėjo dirbti Vladimiro brolis Valerijus Ma-
montovas. Abu gimę Neringoje, čia sugrįžę ir šeimas sukūrę, jie buvo buriavimo fanatai, 
entuziastingai šio sporto paslapčių mokę neringiškių vaikus, tarp jų ir savuosius. Vl. ir 
V. Mamontovų ugdomi sportininkai Lietuvos ir „Žalgirio“ pirmenybėse, įvairiuose Sovie-
tų Sąjungos čempionatuose ir spartakiadose dažnai lipdavo ant garbės pakylos ir pasi-
puošdavo medaliais. Šiandien jaunieji buriuotojai, pagerbdami trenerių Vl. ir V. Mamon-
tovų atminimą, meistriškumą kasmet pasitikrina jų garbei skirtose „Vėtrungės“ taurės 
varžybose.

1984 metais sportininkai ir visa mokyklos bendruomenė šventė įkurtuves – ant marių 
kranto buvo pastatytas mūrinis dviaukštis mokyklos pastatas.

Ant marių kranto

Vasarą Sporto mokykla vaikams būdavo kaip antrieji namai. Ryte ateidavo, vakare 
išeidavo. Kelios odos nuo nosies ir nugaros nusinerdavo. O jei vykdavo stovyklos, bū-
davo pasirūpinama ir maitinimu. Užimti vaikai buvo apsaugoti nuo tuščio zyliojimo 
gatvėmis, mažiau prasimanydavo išdaigų. Ir tėvai, ir mokytojai pripažįsta, kad vasarą 
„amžinos šventės“ jausmas kurorte mažuosius nenuoramas galėjo suvilioti abejotinais 
užsiėmimais. 

Pasak buvusio mokyklos direktoriaus V. Giedraičio, „per Sporto mokyklą praėjo di-
džiuma Neringos vaikų. Daugelis šeimų turėjo savo nugalėtojus“. Ir gal ir ne visi pasiekė 
sporto aukštumų, bet tvirtos asmenybės bruožus tikrai išsiugdė. Išmoko ir praktiškų da-
lykų – kalti, klijuoti, sumegzti jūrinį mazgą, susiūti burę. Buriavimą su viduramžių riterių 
mokykla palyginęs V. Giedraitis sako, kad sportuodami vaikai ne tik fiziškai užsigrūdina, 
bet išmoksta įveikti ir emocinius slenksčius – nugalėti baimę, nerimą, įtampą. Susidrau-
gauti su stichija, rasti išeitį ekstremalioje situacijoje.

Šioje gyvenimo mokykloje bene svarbiausias asmuo – treneris. Jais vaikai ir pasitiki, 
ir žavisi. Sporto stovyklose ir varžybų metu jie tampa mokytojais, gydytojais, psicholo-
gais. Jie lyg daugiavaikiai tėvai kiekvieną guodžia ar drausmina, rūpinasi režimu ir gera 
savijauta, net valgį verda. „Treneris turi būti reiklus, mokėti kalbėti, kad būtų išgirstas, 
mokėti bendrauti, bet netapti draugu, reikia išlaikyti distanciją, – sako šiandien trene-
riu dirbantis šios mokyklos auklėtinis Zigmantas Raudys, savo darbe besivadovaujantis 
jam dideliu autoritetu buvusio trenerio V. Mamontovo įskiepytais principais ir asmenine 
patirtimi. Be Z. Raudžio, sporto pedagogo ar trenerio darbą yra pasirinkę ir kiti šios mo-
kyklos sportininkai – Irutė Žičkuvienė (Žorniak), Anatolijus Žorniak, Marius Nagdasovas, 
Martynas Gomas.

Kiti pasirinkimai

Po gero dešimtmečio V. Giedraičiui išėjus vadovauti Nidos vidurinei mokyklai, jo dar-
bus perėmė patyręs sporto organizatorius S. Vaitkus. Ilgą laiką ėjęs miesto Sporto komi-
teto pirmininko pareigas, S. Vaitkus išmanė Sporto mokyklos kasdienybę, tad perimti šį 
postą nebuvo sudėtinga. Didesnis galvos skausmas S. Vaitkui buvo kilęs, kai vienu metu 
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nebuvo kam treniruoti buriuotojų. Trumpalaikę krizę spręsti padėjo vidurinės mokyklos 
fizinio lavinimo mokytojai, ieškota trenerių kituose miestuose. Buriuotojams nusišypso-
jo laimė, kai kelerius metus meistriškumo paslapčių nidiškius mokė patyręs buriavimo 
treneris Algimantas Patašius. Susidomėjusieji imtynėmis kurį laiką galėjo mokytis dziudo 
pradmenų.

Buriavimas buvo ir tebeliko didelio susidomėjimo sulaukusi ir stiprių sportininkų išau-
ginusi Sporto mokyklos veikla. Kiti vaikų pasirinkimai keitėsi.

2001 m. rudenį mokykloje atsirado Orientavimosi sporto sekcija. Susidomėjimas šia 
sporto šaka kilo po tą vasarą Neringoje vykusių Pasaulio veteranų orientavimosi spor-
to varžybų, sutraukusių sportininkų iš visų žemynų. Kuršių nerija – ideali vieta orientavi-
mosi sportui. Juolab kad kultivuoti jį galima visus metus – vasarą pėsčiomis ir dviračiais, 
žiemą – slidėmis. Pirmieji entuziastai susibūrė Juodkrantėje, kurios miške buvo įrengta ir 
pirmoji orientavimosi trasa. Treniruoti mažųjų orientacininkų iš Klaipėdos atvažiavo di-
delė šio sporto aistruolė, patyrusi trenerė Regina Švagždienė, netrukusi išugdyti gabių 
sportininkų.

Treniruojami R. Švagždienės, vėliau Egidijaus Pilybo (šiandien – Ričardo Tėvelio), Ne-
ringos sporto mokyklos orientacininkai yra išmaišę daugiau nei 15 šalių miškus. Orienta-
cininkai mokyklos ir miesto garbę gynė varžybose Latvijoje, Estijoje, Suomijoje, Švedijoje, 
Norvegijoje, Danijoje, Vokietijoje, Lenkijoje, Rusijoje, Vengrijoje, Čekijoje, Portugalijoje. 
Neringos miškus kaip puikią treniruočių vietą prieš svarbias varžybas yra pamėgę ir kitų 
šalies klubų orientacininkai. O visose Neringos gyvenvietėse įrengtas stacionarias orien-
tavimosi sporto trasas aktyviai išmėgina į kurortą atvažiuojantys poilsiautojai ir turistai, 
su specialiu žemėlapiu 40 kontrolinių punktų galintys pasiekti pėsčiomis, 20 – įveikti 
dviračiais. 

S. Vaitkui išėjus į pensiją, Neringos sporto mokyklai beveik dešimtmetį vadovavo Vid-
mantas Razutis. Prieš daugiau nei trejus metus mokyklos direktoriumi pirmą kartą tapo 
nesportininkas. Norbertas Airošius, IT specialistas, vadybos magistras, vadovauti atėjo ku-
pinas naujų idėjų, sumanymų ir pasiūlymų.

Į naują dešimtmetį

Šiandien mokykla gerokai skiriasi nuo tos, kuri duris atvėrė prieš kelis dešimtmečius. 
Po kapitalinio remonto ne tik atsinaujino pastatas, pakito ir mokyklos koncepcija. Kūry-
bingi mokyklos specialistai sau kelia tikslą ne tik rengti sportininkus, auginti čempionus, 
bet ir ugdyti bendruomenės poreikį sportuoti visą gyvenimą. Tuo tikslu pasitelktos išma-
niosios technologijos, pritraukta lėšų iš verslo, privačių rėmėjų, o ir pati mokykla, teikda-
ma sveikatinimo paslaugas, uždirba lėšų, taip reikalingų ugdymui. 

Apžvelgdamas ilgametę mokyklos veiklą, direktorius N. Airošius sako, kad kiekvienas 
mokyklos dešimtmetis buvęs vis kitoks, bet pagrindiniai dalykai išliko tie patys: dėmesys 
kiekvienam vaikui, nuolatinis jo skatinimas siekti aukščiausių pasiekimų ir tapti šalies rink-
tinės nariu, būti tikru Neringos ambasadoriumi Lietuvoje ir pasaulyje. Užverdama Sporto 
mokyklos duris, ant sienos perskaičiau: „Čempionai negaminami sporto salėje. Čempio-
nai atsiranda dėl to, ką turi giliai viduje: aistrą, svajonę, viziją“ (Muhammad Ali).
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NIDOS DAILININKŲ KOLONIJA



H. J. B. Kallmeyeris. Briedžiai vakaro prieblandoje. 
1919. Drobė, aliejus. Rytprūsių krašto muziejus (Liuneburgas, Vokietija)



IŠ DAILININKO SŪNAUS PRISIMINIMŲ
_________________________________________________________________________________________________

Lotharas Kallmeyeris

„Mums labai smagu, kad prisimindami mūsų senelį ir bendraudami su neringiškiais 
mes galime jausti ryšį su dabartine Lietuva. Kaip Jūsų planai įsteigti Nidos dailininkų 
kolonijos muziejų?“ – laiške „Dorės“ sudarytojai rašė Ruth Kallmeyer iš Vokietijos, kul-
tinio briedžių tapytojo Hanso Kallmeyerio anūkė, pati piešianti ir liejanti akvareles, gal 
todėl jaučianti pareigą prisidėti prie Nidos dailininkų kolonijos atminimo išsaugojimo. 
Jos tėvas Lotharas Kallmeyeris, architektas, buvo žymaus menininko vienturtis sūnus, 
kaip pats liudija, vaikystėje patyręs daugybę traumų dėl jį užklupusios ligos – tai tapo 
priežastimi tėvams daugiau palikuonių nesusilaukti. Būdamas 93-ejų, paprašytas 
dukters, jis užrašė savo gyvenimo prisiminimus, kurių ištraukos publikuojamos pir-
mą kartą. Iš pluoštelio ranka rašytų tekstų atrinkome tuos epizodus, kurie atskleidžia 
prieškarinės Nidos vaizdą. 

Mano tėvai susipažino Kuršių nerijoje, vaizdingame žvejų kaimelyje Nidoje. Per am-
žių sandūrą Nida pamažu tapo dailininkų kolonija, panašiai kaip Vorpsvėdė (Worpswede) 
ar Skagenas. Mano tėvas greičiau per atsitiktinumą gimė Erfurte, nes karininkas sene-
lis būdavo kilnojamas iš vienos vietos į kitą. Jaunystėje tėvas buvo garsus sportininkas. 
„Kallmeyeri, padarykite didelę bangą“, – per mokyklos šventes jo dažnai prašydavo ant 
skersinių parodyti šį pratimą. Iš pradžių jis studijavo teisę, vėliau – kalnakasybos mokslus, 
kol galiausiai nusprendė pasirinkti dailininko kelią ir įstojo į Drezdeno menų akademiją. 
Čia studijavo animalistiką. 

Šeimos pripažinimo jis sulaukė kur kas vėliau, kai ant grindų paskleidęs pluoštą savo 
paveikslų išgirdo tėvų aikčiojimus, o tada demonstratyviai juos išspardė, pasakęs, kad 
ateityje pieš kur kas geriau. 1905-aisiais, būdamas dvidešimt trejų, jis atvyko į Kuršių ne-
riją. Būtent čia Hansas Kallmeyeris atrado tai, kas vėliau dominavo jo kūryboje – gamtą, 
briedžius ir paukščius. Taip prasidėjo jo karjera. H. Kallmeyeris tapo garsiausiu briedžių 
tapytoju Rytų Prūsijoje. Nors šių gyvūnų paveikslai buvo tiesiog graibstomi, kolegos šai-
pydavosi, neva jis kopijuojąs pats save...

Prasidėjus Pirmajam pasauliniam karui, tėvas savanoriškai užsirašė į karo tarnybą ir 
sėkmingai išgyveno karą. Jam teko gana pavojinga užduotis – stebėti pririšamuosius 
aerostatus. Nuo tada jis susidomėjo fotografija, vėliau šis pomėgis padėjo studijuojant 
anatomiją. Po karo jį traukė grįžti į Nidą, kur gyveno ir kūrė tokie žymūs dailininkai kaip 
Maxas Pechsteinas ir Ernstas Mollenhaueris. Tėvas su jais artimai bendravo, bet liko iš-
tikimas savo natūralistiniam-impresionistiniam stiliui – nesusižavėjo Nidos dailininkams 
būdingu inovatyviu ekspresionizmu. Picasso jam buvo tikras siaubas!

Mano mama per karą labai greitai įgijo mokytojos profesiją ir taip pasuko savo tėvo 
pėdomis <...>. Po karo jaunai mokytojai buvo sunku rasti darbą. Taigi, Antonie Remky, 
perskaičiusi skelbimą, kandidatavo į privačios mokytojos vietą Kuršių nerijoje. Iš dvide-
šimt dviejų kandidačių šį darbą gavo jos draugė, bet paskutinę minutę jo atsisakė, nes 
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rado darbą šiek tiek didesniame mieste-
lyje – Krante (dabar Zelenogradskas), pie-
tinėje Kuršių nerijos dalyje. O mokytojos 
vietą Nidoje perleido mano mamai. Taip 
ji įsidarbino Henkelių šeimoje ir mokė 
šešis skirtingo amžiaus vaikus. Čia ir susi-
kirto mano tėvų keliai. Vietovėje, kuri žie-
mą buvo pasiekiama tik rogėmis, įveikus 
50 kilometrų atstumą. O vasarą čia būda-
vo galima atplaukti laivais. Netrukus jauną 
mokytoją ėmė atakuoti pažįstami: „Na, pa-
nele Remky, jums jau dvidešimt septyneri, 
turėtumėt apsispręsti dėl santuokos.“ Ir ji 
ištekėjo už 41-erių dailininko. Ši santuoka 
nesuteikė itin sotaus ir pasiturimo gyveni-
mo, bet tai buvo puiki galimybė patekti į 
solidžią vidurinę klasę.

<...>
Beveik kiekvieną vasarą susikraudavo-

me daiktus į keletą vežimų ir patraukdavo-
me į Nidą. Kartu keliaudavo ir tarnaitės. Taip 
buvo priimta. Jos gaudavo penkiolika mar-
kių per mėnesį. Kai mergina susiruošdavo 
tekėti, ją pakeisdavo kita. Simpatiškiausia 
buvo Vanda, kilusi iš Volynės, apvalaina, 
visada gerai nusiteikusi. Pasiruošimas ke-
lionei užimdavo begalę laiko: be visų kitų 
kelionei reikalingų daiktų, į didžiulius krep-
šius būdavo pakuojami indai ir virtuvės 
rakandai, nes Nidoje išsinuomotame bute 
patys ir šeimininkaudavome. Kadangi ga-
minti maistą ant malkomis kūrenamų kros-
nių metaliniu viršumi užtrukdavo per ilgai, 
mes įsigijome žibalinę viryklę, kuri užsikur-
davo tik kantriai pumpuojama. Tapybiškas 
Sakučio (Sakuth) namas stovėjo ant marių 
kranto, taigi aš galėdavau iki soties mirkti 
vandenyje, vėliau irstytis plaustu arba bu-
riuoti. Taip susidraugavau su metais jau-
nesniu Herbertu Sakučiu, kuris dar turėjo 
du brolius. Jie su tėvais glaudėsi mažame 
namelyje (klete) greta tvarto, nes visas 
gyvenamasis namas vasarą būdavo išnuo- Kallmeyerių šeima Nidoje. 1942

Su vienturčiu sūneliu Lotharu. 1925

Jauna pora  Kenigsberge.1921
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mojamas. Žvejai tarpusavyje kalbėdavosi kuršiškai, latvių kalbai gimininga kalba. 1923 m. 
šis kraštas atiteko Lietuvai, tačiau kaime dirbo vos keli valdininkai, kalbėję lietuviškai, – jie, 
kaip ir kiti lietuviai, žvejams kėlė įtarimą. Kai 1939-aisiais Klaipėdos kraštą susigrąžino na-
cistinė Vokietija, lietuvišką bei kuršišką atmosferą nustelbė rudasis tvaikas. Kaip situacija 
keitėsi pasienio zonoje, aprašo ir Thomas Mannas. Rašytojas, Nobelio premijos laureatas, 
Nidoje ant kalno pasistatė vasarnamį, iš kurio atsiveria nuostabus vaizdas. O mano tėvo 
planai kada nors pasistatyti namą Nidoje taip ir nebuvo realizuoti.

P. S. Lotharo Kallmeyerio prisiminimų rankraštyje vaizdžiai atsiskleidžia jo ankstyvoji vai-
kystė, mokyklos metai, šeimos gyvenimas Kenigsberge, Antrojo pasaulinio karo metai (per 
Kenigsbergo bombordavimą 1944 m. rugpjūtį dailininko H. Kallmeyerio dirbtuvė ir ten buvę 
paveikslai buvo sunaikinti), taip pat jaunuolio įspūdžiai iš Rasytės sklandymo mokyklos: „Bū-
damas dvylikos metų, pavėluotai įstojau į Hitlerio jaunimo sąjungą. Tais laikais visi į ją stojo, 
ir aš nenorėjau likti įtartinu atsiskyrėliu. Man tai buvo vidinio pasišlykštėjimo metai, nuo to 
laiko ėmiau nekęsti bet kokių masinių renginių.“ Iš pradžių jaunasis Kallmeyeris buvo moto-
rizuotoje jaunimo grupėje, paskui perėjo į sklandytojų padalinį, kur ne tik konstravo lėktu-
vų modelius, bet ir mokėsi sklandyti. „Niekada nepamiršiu Kuršių nerijos tarp dviejų žėrinčių 
vandenų – jūros ir marių – vaizdo iš 300 m aukščio“, – rašė Kallmeyeris, prisimindamas savo 
B kurso puikiai pavykusį kontrolinį skrydį, sulaukusį daug pagyrų.

„Hitlerio jaunimo organizacijos dvasiai priešinomės kaupdami džiazo plokšteles, kurios 
tuo metu buvo labai vertingos, – toliau rašė dailininko sūnus. – Kartą su tėvu stovėjome prie 
plakato, kuriame buvo pavaizduotas laukinį šokį šokantis juodaodis amerikietis, kaip kon-
trastas statiškam germanų kadriliui. Apačioje buvo parašyta: „Mūsų kultūrai svetimas džia-
zas ar mūsiškis kolektyvinis šokis?“ Mano tėvas pakomentavo: „Na, tada jau geriau mūsų kul-
tūrai svetimas džiazas.“ Žinoma, tik man, nes garsiai to nebuvo galima sakyti.“

Ruth Kallmeyer teigimu, jos tėvas su šeima Nidoje leisdavo ištisas vasaras: „Kallmeyeriai 
visada apsistodavo pas žveją Sakutį (per du namus nuo buvusios Mollenhauerio vilos [šian-
dien Skruzdynės g. 14 – sud. past.]. Su žvejo Sakučio šeima juos siejo draugystė. Sakutis turėjo 
tris sūnus: Herbertą, Wernerį ir Martiną. Herbertas buvo tokio pat amžiaus kaip ir mano tėvas. 
Jie kartu praleisdavo daug laiko, Herbertas išmokė mano tėvą buriuoti kurėną. Sakučių šeima 
po karo pabėgo į Švediją, mes juos tenai aplankėme. Mano senelis pas Sakutį turėjo ateljė. Tai 
buvo mansarda, iš kurios matėsi Mollenhauerio vila [šiandien „Nendrė“ – sud. past.]. Mano 
šeima buvo pažįstama su Mollenhaueriais. Jų duktė Maja buvo beveik vienmetė su mano 
tėvu, jie bičiuliavosi iki gyvenimo pabaigos. Mano senelis buvo draugiškas ir mėgstantis ben-
drauti žmogus.“

Parengė Raimonda Ravaitytė-Meyer 
Vertė Nida Matiukaitė
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Mažieji Lotharas Kallmeyeris ir 
Herbertas Sakuthis Nidoje. 1928. 

Apačioje – abu draugai kurėne

Šeimos išvyka į Briedžių mišką 
(mažasis Lotharas su mama, teta ir močiute iš tėvo pusės). 1934

Lotharas Rasytės 
sklandymo mokykloje
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H. J. B. Kallmeyeris. Didysis erelis rėksnys. 1914. Drobė, aliejus. 
Rytprūsių krašto muziejus (Liuneburgas, Vokietija)

H. J. B. Kallmeyeris. Išskrendančios gulbės. 
Apie 1930. Popierius, akvarelė. Rytprūsių krašto muziejus (Liuneburgas, Vokietija)
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Hansas Julius Bernhardas Kallmeyeris gimė 1882 m. Erfurte. Jo tėvas karininkas 
1894 m. buvo perkeltas į Rytų Prūsiją, ir H. Kallmeyeris pradėjo lankyti mokyklą Golda-
pėje. Čia jis pirmą kartą prisilietė prie ypatingos Rytų Prūsijos gamtos. Vėliau studijavo 
teisę Karaliaučiuje. 1905 m., gyvendamas Karaliaučiuje, Kallmeyeris pradėjo nuolat lan-
kytis Kuršių nerijoje ir fotografuodamas tyrinėjo jos nepaprastą gamtą. 1907 m. didžiulis 
noras tapti menininku jį nuvedė į Drezdeno menų akademiją pas Emanuelį Hegenbarthą. 

Tąkart Nidoje jis susitiko su menininkais, besiburiančiais aplink Ernstą Bischofą-Culmą, 
iš kurių vėliau susiformavo garsioji dailininkų kolonija. Baigęs studijas, Kallmeyeris nuo 
1909 m. kasmet sugrįždavo į Nidą (išskyrus karo metus – 1915–1917 m.). Jo specializaci-
ja – animalistika, pagrindiniu motyvu jis buvo pasirinkęs briedžius, beje, ir paukščius, ir, su-
prantama, patį gamtovaizdį. 1914 m. Karaliaučiuje surengtoje pirmojoje didžiulėje daili-
ninkų, tapiusių Kuršių nerijoje, parodoje Kallmeyeris pristatė savo paveikslus su briedžiais.

APIE „BRIEDŽIŲ TAPYTOJĄ“
_________________________________________________________________________________________________

Dr. Jörn Barfod

H. J. B. Kallmeyeris. Briedžiai ryto rūke. 
1934. Drobė, aliejus. Aleksandro Popovo rinkinys (Klaipėda)
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Kai 1918 m. Kallmeyeris įsikūrė Karaliaučiuje, jis tapo nuolatiniu Kuršių nerijos svečiu 
iki pat Nidos dailininkų kolonijos gyvavimo pabaigos 1944 m., priklausė jos branduoliui. 
Kallmeyeris savo paveikslais buvo plačiai pagarsėjęs, todėl juos noriai pirkdavo poilsiau-
tojai. Taip darbai paplito po visą Vokietiją ir dėl šios priežasties daugelis jų, laimei, išliko 
iki šių dienų. Dailininkui teko išgyventi ir visišką Nidos dailininkų kolonijos sąstingį (apie 
1923 m.), ir jos naują pakilimą 3-iojo dešimtmečio pabaigoje.

Pabėgėlių iš Rytprūsių banga Kallmeyerį nubloškė į šiaurės rytų Bavariją. Paskutinius 
gyvenimo metus dailininkas praleido Bayreuthe, kur 1961 m. mirė. Jis buvo Kuršių nerijos 
„briedžių tapytojas“, toks ir išliko atmintyje.

H. Kallmeyeris kūrė paveikslus, akvareles ir litografijas, daugiausia Kuršių nerijos ir 
briedžių miško motyvais. Laikui bėgant (po 1918 m.) susiformavo jo spalvų paletė, kurioje 
dominavo žali ir rudi atspalviai. Tapyti briedžius menininkas mokėsi juos nepaliaujamai 
stebėdamas natūralioje aplinkoje ir daugybę kartų bandydamas pavaizduoti tai, ką matė. 
Kallmeyerio briedžiai nutapyti  tik jam būdingu stiliumi, yra labai tikroviški, nors dailinin-
kas nenukrypdavo į smulkias detales. 

Po 1945 m. Kallmeyeris ir vėl tapo labai populiarus Rytprūsių temos dailininkas [tapė 
prisiminimų paveikslus – sud. past.], tiesa, su amžiumi kūrybinių galių vis mažėjo.

H. J. B. Kallmeyeris. Prie Gilgės. 1949. Popierius, akvarelė. 
Rytprūsių krašto muziejus (Liuneburgas, Vokietija)
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Savo atsiminimuose apie „Kuršių neriją – stebuklų šalį“ jis rašė: „Nidoje, pas Herman-
ną Blodę, garsųjį to paties pavadinimo viešbučio savininką, kabėjo iškamšų gamintojo 
Möschlerio iš Rasytės puikiai padaryta seno briedžio galva, mano pirmasis modelis, kai 
man pabodo teisininko darbas ir aš tapau gyvūnų tapytoju.“ Ir dar: „Man, kaip animalis-
tui, didingiausiai dangaus fone atrodė gulbės ir ereliai... Nepamirštama, kaip įspūdingi 
jūrų ereliai, esant palankioms paukščių traukos į pietus dienoms, persekiodavo milijonus 
varnų.“ Pabaigoje Kallmeyeris pažymi: „Kas mums liko iš šių tūkstančių nuostabiausių iš-
gyvenimų? Tik prisiminimai, kurie yra tokie ryškūs, kad ir dabar jie tebėra mano meninės 
kūrybos įkvėpimo šaltinis“ (citata iš: Die Ostpreußen-Warte, Nr. 9, rugsėjis, 1952, p. 5).

Hanso 
Kallmeyerio 
portretas. 
1921, rugsėjis

Medžioklėje 
Preilos miške 
(H. Kallmeyeris – 
dešinėje). 1927
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KŪRYBA, KŪRĖJAI



Aleksandras Ostašenkovas. Krantas 1, 1982



FOTOGRAFIJA, SUBRANDINTA PAJŪRIO
_________________________________________________________________________________________________

Danguolė Ruškienė

Kuršių nerija, skirianti Kuršių marias nuo Baltijos jūros – ypatinga vieta, ištisus dešimt-
mečius traukianti ne tik keliautojų, bet ir menininkų dėmesį. Unikalus jos gamtovaiz-
dis – smėlio kopos, didžiuliai miškų masyvai, žvilgantys vandenys ir paslaptinga šio kraš-
to istorija formuoja išskirtinę atmosferą, kuri pajuntama vos tik įkėlus koją į šį pusiasalį. 
Jau daugelį metų periodiškai čia lankosi ir fotografai, kiekvieną rugsėjį susirenkantys į 
tarptautinį Nidos fotografijos seminarą. Šiaulietis fotomenininkas Aleksandras Ostašen-
kovas, kaip ir daugelis jo kolegų, Nidoje reguliariai lankytis pradėjo būtent šių renginių 
metu. 1979 m., kai atvyko pirmą kartą, jo kūrybos įrankiu jau kurį laiką buvo ne tik filma-
vimo kamera, su kuria jis draugavo nuo studijų laikų, bet ir fotoaparatas. Tuo metu šiam 
menininkui tai buvo vienodai svarbios kūrybinės raiškos priemonės. Kurį laiką fotografi-
ja su kinu jo kūryboje ėjo lygiagrečiai, tačiau netrukus Aleksandras liko prie fotoaparato, 
ir taip jau susiklostė, kad su fotografija susiejo visą ligšiolinę savo kūrybą.

Pajūris Aleksandro fotografinei kūrybai darė itin didelę įtaką jau nuo pat pradžių. 
„Kuršių nerija mane visada domino, nes ten galėjau susikaupti. Ištisai būdavo toks no-
ras tiesiog būti ten. Kai tą teritoriją palieki, jau ant kelto tavo sąmonė prisijungia prie 
kažko kito. O kai tu atvyksti, važiuoji tuo keliuku link Nidos, jauti, kad tampi visiškai kitu 
žmogumi. Tas kitokio savęs ieškojimas ir atpažinimas, virsmas man buvo labai svarbus. Ir 
visada yra svarbus, nors ta patirtis šiandien jau yra kitokia, tačiau kaip kūrėją ši teritorija 
mane suformavo“, – teigia fotomenininkas. Aleksandro kūrybai neabejotinai įtaką darė 
ir informacija, anuomet gauta fotografijos seminaruose. Ten galėjai ne tik pasiklausyti 
paskaitų, bet ir pamatyti kolegų darbus. Visi Lietuvos fotomenininkų sąjungos skyriai ir 
sekcijos pristatydavo naujausius savo narių kūrinius. Ne tik lietuviai, bet ir svečiai, daž-
niausiai iš Rusijos. Todėl šiuose seminaruose buvo galimybė susipažinti su aktualijomis, 
kontekstu, sužinoti apie tai, kas tuo metu vyko fotografijos lauke. Aleksandras prisimena: 
„Stebėdamas, kas ten vyko, tą susiskirstymą į atskiras stovyklas, konfliktus tarp socrealiz-
mo atstovų ir kitų – jaunųjų, kurie vėliau A. Narušytės buvo priskirti nuobodulio estetikos 
atstovams, aš nuėjau kažkokiu trečiu keliu. Išėjau į kitą, savo, teritoriją, į savianalizę – at-
minties, prisiminimų, laikinumo ir panašių būsenų paieškas.“ Seminarai Nidoje trukdavo 
dešimt dienų, programa būdavo gana intensyvi ir laiko asmeninei kūrybai ne visuomet 
pakakdavo. Todėl po jų Aleksandras kartais pasilikdavo ir tada jau galėdavo atsidėti il-
gesniam kūrybiniam darbui. Pasak jo, Neringoje buvo tinkamos sąlygos jam bręsti kaip 
menininkui. „Toje teritorijoje susiformavo mano toks kūrybinis vidinis dvasinis rezultatas. 
Jis formavosi ilgą laiką, per kurį „Prisiminimai“ natūraliai perėjo į „Kitą krantą“ [fotografijų 
ciklai – aut. past.]. Praktiškai nuo pradinio taško (buvimo Neringoje) iki dabar ta slinktis 
vyksta ir formuoja mane, nes gyvenimas eina, patirtis veikia, tu stebi, analizuoji. Išva-
žiavimų į Nidą tiesiog laukdavau. Aš ten galėjau atsijungti nuo pasaulietiško šlamšto. 
Būnant Nidoje materialus pasaulis ir toliau egzistuoja, bet tu tarsi jame nedalyvauji, nes 
nieko tau nereikia“, – patirtimi dalijasi autorius. Nida tapo itin palankia terpe jo apmąs-
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Aleksandras Ostašenkovas gimė 1951 m. liepos 7 d. Šiauliuose. 1977 m. bai-
gė Šiaulių pedagoginio instituto (dab. Šiaulių universitetas) Filologijos fakulte-
tą. Jau mokykloje pradėjo domėtis kinu ir fotografija. 1968–1976 m. sukūrė šešis 
vaidybinius ir septynis dokumentinius kino filmus. Fotografijos parodose daly-
vauja nuo 1973 m. Surengė per 90 personalinių parodų Lietuvoje ir užsienyje, 
daugiau kaip 170 nacionalinių ir tarptautinių parodų dalyvis, įvairių fotografijos 
konkursų laureatas, pelnė daugiau kaip 70 apdovanojimų. Yra išleidęs aštuonis 
fotografijų albumus, parodų katalogų. 1979–2003 m. laikraščio „Raudonoji vė-
liava“ (nuo 1988 m. „Šiaulių naujienos“) redakcijoje dirbo fotokorespondentu. 
Nuo 1976 m. – Lietuvos fotomenininkų sąjungos narys, nuo 1982 m. – Lietuvos 
žurnalistų sąjungos narys, nuo 1999 m. – Tarptautinės žurnalistų sąjungos na-
rys. 1999 m. suteiktas Tarptautinės meninės fotografijos federacijos (FIAP) foto-
grafo menininko (AFIAP) garbės vardas. Gyvena ir kuria Šiauliuose.

Svarbiausi darbai: „Neįvardyto laiko portretas“ (1968–), „Prisiminimai“ 
(1969–2002), „Kapinės, kuriose dažnai lankausi“ (1969–), „Portretai“ (1973–), 
„Šiaulių dramos teatras. Aktoriai ir spektakliai“ (1976–1989), „Kitas krantas“ 
(1976–2004), „Prie jūros“ (1977–1988), „Saulės miestas“ (1979–1987), „Tas ma-
žas didelis pasaulis“ (1994), „Izraelis. Kelionės užrašai“ (1997), „Mano miestas“ 
(2000–), „Būsenos“ (1981–2016), „Mirties sodas“ (2004–2008), „Atminties vieš-
keliai“ (1970–2013), „Kelias į atmintį“ (2013–).

2019 m. A.  Ostašenkovui už fotografijų serijas: „Būsenos“, „Kitas krantas“, 
„Prie jūros“, „Kolegos“, „Eduardas Jonušas“ ir „Kelias į atmintį“ buvo skirta Nerin-
gos savivaldybės Mero premija. Autoriaus fotografinė kūryba įvertinta už Kur-
šių nerijos vardo sklaidą profesionalaus meno lauke.
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tymams, savistabai. Buvimas Neringoje, artimas kontaktas su gamta, su profesionalia fo-
tografija – būtent tai, kaip teigia Aleksandras, nejučia ir suformavo savą teritoriją, kurioje 
jis pasiliko. „Čia būdamas gali atkapstyti save tikrą. Nežinai, kas tu esi, bet kai atsijungi 
nuo visko, pajunti ryšį su kažkuo. Vakare atsiguli ir stebi žvaigždėtą dangų. Tada esi labai 
toli nuo visko, nuo materialių dalykų, nuo buities, darbo. O paskui jau pereini į kažkokius 
apmąstymus. Tai – jau būsenos, visai kiti dalykai, nes tada prasideda stebėjimas, įsigilini-
mas į akimirką. Man tas kraštas davė labai daug“, – teigia jis.

Suvokti, kas esi, ką ir dėl ko darai, ką nori tuo pasakyti, šiam autoriui yra labai svarbu. 
Anot jo, kūryba pirmiausia priklauso nuo to, kaip tu save identifikuoji, kaip supranti savo 
jausmus ir kokią kalbą renkiesi. Kurti reikia tam, kad tai turėtų tikslą, ir čia kalbama ne apie 
savęs demonstravimą. Tai – apie siekį paveikti kitus, atkreipti dėmesį į vienus ar kitus daly-
kus. Autoriaus nuomone, kūryba privalo kažką keisti, negali būti vien tuščia forma, todėl 
pirmiausia jis į ją „įdeda“ prasmę. Gal sunku ir ne visą laiką pavyksta tą prasmę „atrakinti“, 
nes reikia kai ką žinoti, kai ką turi būti patyręs, išgyvenęs. Fotografija bet kuriuo atveju 
privalo skatinti žmogų mąstyti, turi atkreipti dėmesį, gal net daryti poveikį. Ne visada tai 
įmanoma, ypač kalbant apie nutolusių laikų nuotraukas. Skirtingos patirtys ir aplinkybės, 
kurios formavo asmenybę, paprastai nulemia ir skirtingą to paties turinio suvokimą. Lai-
ko atstumas tam tikra prasme atima galimybę suprasti tokį kūrinį iki galo, jį suvokti taip, 
kaip norėtų autorius. Trūkstant patirties, kontakto (kad ir įvykusio praeityje) su pateikta 
informacija, tokia fotografija rizikuoja likti vien svetimo laiko dokumentu. Tačiau kai kū-
rinys prabyla metaforomis, simboliais, užsiaugina papildomą prasminį krūvį, jis įgyja kitą 
dimensiją – universalumą, o tai jau garantuoja jam aktualumą šiandien. Kai vaizdas nepri-
rakina minties prie formos, kai ji pajėgi atitrūkti ir išsaugoti užgimstantį jausmą, išprovo-
kuotą užuominos, ženklo, ji nuveda į tam tikrą būseną, kurią sąmoningai ar nesąmoningai 
užprogramuoja autorius. Jausmas toks, kad tai, ką stebi Aleksandro fotografijoje, jau yra 
buvę, kadais yra mums nutikę. Ir tu tai žinai, nors vargu ar galėtum pasakyti tiksliai, kada 
ir kur tai įvyko, bet jauti, ir tas jausmas pamažu tampa daug svarbesnis už žinojimą. Jis 
gyvas, dirgina sąmonę ir todėl verčia jaudintis. Taip, Aleksandro fotografija yra patirta. 
Kažkada, su kažkuo, kažkur, bet esi tikras, kad joje vaizduojamus įvykius, jausenas jau esi 
patyręs, nors realiai tuo metu gal net nebuvai gimęs. Tokia jų būsena.

Aleksandro konstruojamos prasmės yra dvigubos prigimties. Viena vertus, jis lieka 
objektyvus, nepažeidžia realybės autentiškumo. Jo pasakojamos istorijos – kasdieniškos, 
įprastos, neturinčios nei reprezentatyvumo, nei tragizmo prieskonio. Vieniša moters fi-
gūra ištuštėjusiame pajūryje, baltas suolelis kapinėse, ant kurio nusileidžia sunkus foto-
grafo šešėlis, ar ant virvių sukabinti skalbiniai kalba apie niekuo neypatingas dienas, apie 
trajektorijas, kurios nužingsniuojamos daugybę kartų net nesusimąstant. Čia svarbiau 
tampa gal net ne tai, kas pavaizduota, bet jausmas, kurį išprovokuoja toks turinys. Antra 
vertus, dėliodamas savo fotografijas iš dviejų atskirų segmentų-kadrų, Aleksandras kryp-
tingai konstruoja tam tikrą pranešimą, stiprina jo įtaigumą ir siekia paveikti. Gretindamas 
du fotografinius vaizdus, autorius gerokai praplečia prasminį lauką. Šių į poras sudėliotų 
fotografijų turinys, taip pat ir laikas – kartais giminingas, kartais visiškai skirtingas, bet 
atmosfera jose išlaikoma panaši. Abu vaizdai tokioje fotografijoje yra vienodai svarbūs, ir 
tik žiūrint į juos drauge visiškai atsiveria kūrinio prasmė, pradeda ryškėti tai, ką autorius 
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norėjo pasakyti. Tokiomis priemonėmis jis savotiškai ištęsia užsimezgusią akimirką, taip 
pat ir mintis iki tvaresnių būsenų, kurios, nors ir išlukštenamos sunkiau, bet trunka ge-
rokai ilgiau. Atrodo, kad pirmiausia savo kūriniais jis siekia paveikti, įvesti žiūrovą į tokią 
būseną, kuri jam yra svarbi. Tik tada galima tikėtis užmegzti su suvokėju kontaktą ir tik 
tada įmanomas susikalbėjimas. Šis veiksmas sąmoningas ir visiškai nemaskuojamas. To-
dėl svarbu ne tik tai, ką pats autorius nori pasakyti. Ne mažiau svarbu, kad žiūrovas būtų 
pasirengęs tai priimti. Aleksandro fotografija tarsi jį parengia ir į savo prasmių lauką įveda 
laipsniškai, kadras po kadro, vaizdas po vaizdo, mintis po minties.

Iš kokių elementų susideda tokia fotografija? Jos pagrindas – absoliuti tyla, spengian-
ti tyla. Šio fotomenininko darbuose ją dažniausiai įvaizdina tirštas rūkas, tamsa, raibu-
liuojantis vanduo, gilūs ir lėtai slenkantys šešėliai. Šie vaizdai ir vaizdiniai eliminuoja iš 
fotografijos garsą tam, kad paliktų joje kuo daugiau erdvės suvokėjo interpretacijoms. 
Akivaizdu, kad tyla yra itin paslanki prisiminimams ir nuojautoms išprovokuoti. Tik bū-
nant tyloje išsigrynina mintys, visiškai atsiveria įjautrintas pasaulio suvokimas, kuris lei-
džia nugrimzti į būties apmąstymus. Ir dar laikas – sąlyginis, trapus, natūraliai pereinantis 
į laikinumą, kur mintis persikūnija į atmintį, o gyvybe alsuojančio kūno fragmentas su-
stingsta aptrupėjusios skulptūros šaltyje. Bet tai Aleksandro fotografijoje nekuria nejau-
kumo, baimės ar nerimo. Tai formuoja itin asmeniškas, intymias būsenas, elementarias ir 
suprantamas, kurias norisi išgyventi vienatvėje ir susikaupus, atvirai ir be pozos žvelgiant 
į save vidiniu žvilgsniu.

Aleksandro fotografija – ne tik asmeninės patirtys, santykio su išoriniu pasauliu reflek-
sija. Tai – veikiau patirčių vizualizavimas, stabilesnių potyrių, būsenų įvaizdinimas. Jam tai 
išeina stebėtinai lengvai. Gal dėl to, kad nesistengia nieko pakeisti, į pasaulį siūlo pažvelg-
ti taip, kaip jį suvokia pats. Nepagražindamas ir nepataikaudamas, tik atvirai demonstruo-
damas tai, ką jame mato. Jo fotografija – jo pasaulio suvokimas, kur būties, egzistavimo ir 
išnykimo momentai yra neatsiejami, visada greta. Bet tai nereiškia, kad visa tai pasiekia-
ma tik jam ir negalėtų būti patiriama kitų. Panašu, kad būtent tos atitinkamos patirties, 
kurią inspiruoja jo kūriniai ir kuri vėliau išsiskleidžia suvokėjo sąmonėje, iš žiūrovo ir tiki-
masi. Kitaip dialogas tarp kūrėjo ir suvokėjo būtų neįmanomas, o būsenų sankaupos liktų 
uždaros ir nepasiekiamos. Ir, ko gero, tada ši fotografija prarastų savo prasmę.

A. Ostašenkovas. Iš ciklo „Būsenos“, 2010, 2012
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A. Ostašenkovas. 
Iš ciklo „Kitas krantas“, 
1980

A. Ostašenkovas. 
Rugsėjis, 1981
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A. Ostašenkovas. Ilgai žiūrėjau į jūrą 2, 2004

A. Ostašenkovas. Ruduo vasaros kavinėje, 1995

110  |  111



TAVO AKIŲ ŠVIESOJ
_________________________________________________________________________________________________

Gintarė Dikšienė

Ta šviesa, kurią sugebi pamatyti manyje pačiomis tamsiausiomis akimirkomis, ir yra 
tikroji esatis. Tai yra mano pačios esmė. Ta pusė, kurią kartais pamirštu tyliai rusenant. 
Nuo Tavųjų akių nieko negaliu paslėpti. Esu apšviesta savo tylioj kasdienybėj, nors ma-
niau esanti šešėliuose. Tavo mažų, bet išmintingų akių šviesoj tampu tikra ir tyresnė, nes 
tu mane matai tokią, kokia esu. Besistengiančią suderinti tai, kas subtilu, su tuo, kas cha-
otiška ir žemiška. Ir knyga mano rankose – atsvara tarp šių skirtingų dviejų pasaulių. 

Skaitydama nusikeliu į nepažinias erdves, išnykstu su savo gyvenimo rūpesčiais, 
nukeliauju žemynais, tampu ieškotoja ir atradėja, gili ir nežemiška, tokia, kokia nieka-
da nebūsiu tikrovėje, arba tokia, kokia esu viduj, bet neparodau. Žaviausia yra tai, kad 
juntu, jog kiekvieno iš mūsų gyvenimas yra tarsi nepakartojama knyga, verta perskaity-
mo ir citavimo. Savo mažais kasdieniais sprendimais, išmintingais pokalbiais prie kavos 
puodelio, chaotišku žaidimu su vaikais ar netikėtais pasivaikščiojimais, netradicinėmis 
auklėjimo paieškomis ir kūrybiškais santykių deklaravimais – kasdien mes kuriame ne-
pakartojamas istorijas, niekur neparašytas, bet tikresnes už visas kada nors perskaitytas.

Tu ir esi ta knyga, verčiausia gražiausio viršelio. Tavyje jau yra įrašyta prasmė, kurią 
gali pritaikyti kaip pačią geriausią citatą. Tik nuo tavęs priklauso sakiniai, kuriuos parašy-
si rytoj. Tik tu nuspręsi, kurį puslapį verta pažymėti kaip labiausiai patikusį. O gal ir visa 
knyga bus vienas didelis išminties lobynas. 

DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS



DAVĖJAI
_________________________________________________________________________________________________

Jono Šato atminimui

Augau žvejų šeimoje. Žuvies žvynais ir tinklais nuraizgytas mano vaikystės takas. Vis 
bandau ieškoti kitų kelių, bet vasara mane nuolat grąžina į tą prigimtinį šio krašto žmo-
nių amatą. Ir kiek pamenu, nėra tokios vasaros, kuri nebūtų prakvipusi karštai rūkyta 
žuvimi. Nėra tokių atostogų, kurių nepraleisčiau dūmų persmelktame žuvų kiemelyje. 

Kartais atrodo, kad jau gimiau išrūkyta, pažymėta būti gimtojo kiemo ir savo senelio 
tąsa. Turinti malonę tęsti jo pradėtą davimo ritualą. Ir tas krikščioniškasis žuvies dalinimo 
gestas man įgauna transcendentinę, dvasinio ryšio ir abipusio visatos dėsnio reikšmę. 
Dalyvaudama sakraliniame davimo ir gavimo procese, jaučiuosi kurianti dvasinį ryšį: lyg 
įprasminčiau vieną iš svarbiausių dėsnių, lyg taip turėčiau galimybę išeiti iš savo ego ir 
priartėti arčiau nenusakomos esmės.

Nežinau, kaip aprašyti buvimą gera žuvies pardavėja. Ši frazė nuasmenina ir pasakyta 
garsiai tampa savotišku akibrokštu. Iš patirties žinau, kad dažniausiai atėję pirkti žuvies 
turistai mato tave tik kaip objektą, savotišką daiktą. Greičiausiai jie įsivaizduoja, kad esi 
tik žuvį parduodanti nereikšminga būtybė. Privalai savyje turėti tolerancijos ir manda-
gumo, vidinio orumo ir kultūros, kad nepasakytum netinkamų ar įžeidžių žodžių, kai pa-
vargę nuo saulės žmonės bando patys nustatyti žuvies kainas ar randa šimtus priežasčių 
prie ko prikibti arba tiesiog principingai pasiderėti. Privalai būti lankstus ir išradingas, 
mokėti prisitaikyti prie kiekvieno žmogaus nuotaikos ir atlaikyti jų emocijų audras. Turi 
žinoti, kada patylėti, o kada pasakyti palaikančius žodžius. Nes tai nėra tik žuvies par-
davimas su aiškia, nustatyta kaina. Beveik visada tai yra improvizacija su psichologinės 
asmenybės analizės priemaiša. Privalai žinoti, iš kurio žmogaus prašyti tiek, kiek reikia, o 
kuriam – kainą gali nuleisti.

Vasarą stovėdama už vitrinos, dažnai pagaunu save ieškant išminties praeityje. Kai 
nežinau, kaip elgtis, mintimis kreipiuosi į senelį, prašydama jo patarimo. Ir beveik visa-
da sulaukiu vidinio atsakymo. O kartais atrodo, kad jis visai šalia – žvelgia į mane savo 
žydromis akimis ir beria nepamatuojamus išminties perlus. Atrodo, lyg girdžiu jį tariant: 
,,Prisimink, Gintaryt, kad dažniausiai reikia pakelt kainą tam, kuris labiausiai derasi. O 
truputį nuleisti, kai neprašo. Nes dažniausiai derasi tie, kurie ir taip daug turi. Kuklus 
žmogus, nors ir yra neturtingas, bet turi savo vidinę vertę.“ Ši kažkada senelio tarta frazė 
mane lydi kaip taisyklė: dažniausiai gyvenimas gaili tiems, kurie patys neduoda. Didžiau-
sia sėkmė aplanko besidalinančiuosius. 
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***
Dažnai susimąstau apie paprasto, bet nuoširdaus žmogaus vertę. Kiekvieną vasarą vis 

pajaučiu ryšį su praeitimi. Ir lyg per rūką išnyra senelio veidas. Tas gilus žydrų akių žvilgs-
nis, švelnus ir visa aplink nuskaidrinantis šypsnys. Ir jo duodančios, dūmais persmelktos 
rankos. Daugumai žmonių – jis tas garsusis Jonas, legendinis žuvų kiemo „Tik pas Joną“ 
įkūrėjas ir niekad nemirštanti šio kiemo dvasia. Tačiau mums ir artimiau jį pažinojusiems 
jis visada išliks tiesiog SENELIS. Savo gerumu papirkęs net pačius rūsčiausius. Tas, kuris 
vaikams nemokamai dalindavęs ešeriukus, o už surinktas „šyškas“ negailėdavęs kelių litų 
saldainiams. Tas, kurio kiekvienas žodis – išjaustas ir teisingas, nes pamatuotas paprasto 
žmogaus patirtimi. Mums jis SENELIS, kurio atminimas kiekvieną dieną įkvepia būti šiek 
tiek geresniems. Mums jis ne tik SENELIS, bet viskas, apie ką kiekvieną dieną sukasi mūsų 
gyvenimas žuvų kiemelyje.

Kaskart vis giliau suvokiu – netiesa, jog žmonės negrįžtamai iškeliauja. Jie nuolat mus 
stebi ir nebyliai moko. Legendos nemiršta. Jos gyvos tol, kol jas prisimena ir apie jas gal-
voja, kol jų kažkada ištarti žodžiai kitų lūpose skamba kaip pamokanti išmintis. Nereikia 
būti išskirtiniam, kad būtum didis žmogus. Dažnai užtenka tik didelės ir atviros širdies.

Ir vėl vasara, todėl viduje juntu prabudusį kvietimą ir nenusakomą žodžiais, dūmuo-
se paskendusį šauksmą. Prigimtinė trauka dalintis, šypsotis ir duoti mane grąžina iš bet 
kokios gyvenimo situacijos, atitraukia nuo pagrindinių darbų, pareigų.

Mano vasaros kvepia rūkyta žuvimi ir be galo svarbiu davimo–gavimo ryšiu. Šis ne-
nusakomas virsmas kartais pasako ir tai, kuo noriu būti. Davėja.

2019 m. birželis,
parašyta kūrybinių dirbtuvių metu Eduardo Jonušo namuose
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SMĖLIO JAUSMAS

Vakar vėl apėmė nenumaldomas noras keliauti per kopas. Lipdama laiptais ir galų 
gale užkopusi prie Saulės laikrodžio, niekaip negaliu liautis galvojusi, kad stoviu ant 
kapų. Keista matyti, kaip didingi dalykai sunyksta, o apie jų išskirtinumą užsimenama 
tik pasakojimuose arba nuotraukų albumuose. Kažkada ši garsioji Parnidžio kopa buvusi 
galinga, vėjų pustoma stichija, grasinusi savo smiltimis užpustyti artimiausius kaimus. 
Niekas nesusimąstė, kad ta galingoji kopa, palaidojusi ne vieną kaimą, gali būti taip len-
gvai įveikta vėjo, žmogaus ir žalumos.

Kopos, kapai. Žvelgdama Grobšto rago link, mąstau apie šių dviejų žodžių gramatinį 
ir semantinį panašumą. Kopos tikrai kažkam virto kapais. Šių žodžių sąsajos man perša 
mintį, kad kalba yra pats išmintingiausias žmonių sukurtas reiškinys, per garsą susiejanti 
vaizdą, gestą, jausmą, potyrį, gyvenimišką patirtį, bet taip pat atnešanti tiek daug netiks-
lumų, tiek daug nesusipratimų. Bet šįkart aš ne apie tai. Mąstau apie istoriją. Apie kadaise 
tuo pačiu taku kaip ir aš ėjusio žmogaus pėdsakus, išnešiotus smėlio ir pranykusius laike, 
lyg niekada ir nebuvusius. Apie tai, kad mus sujungia vietos, bet išskiria laikai, visai taip 
pat, kaip pranyksta laike žmonių pėdsakus išpustantis vėjas. Smiltelė padengia smiltelę, 
ir tavo gyvenimas tampa nereikšminga pustymo drama. Ir ta gyvenimo patirtis tampa 
tokia neįkainojama, bet kartu ir besikartojanti. 

Einu ir mąstau apie laiko begalybę, beskiriančią mane nuo tų, kurie užpustyti guli 
amžiams po mano kojomis. Apie vos prieš šimtus metų čia gyvenusius kuršininkus, savo 
vargana būtimi buvusius laimingesnius už daugelį dabartinių gyventojų. Įsivaizduoju 
seną žveją, grįžtantį namo tuščiais tinklais ir besidairantį varnų, kad tik netektų badauti, 
kad tik šeima nepatirtų nepritekliaus. Regiu atviras, vėjo skrodžiamas erdves tarp jūros ir 
marių. Ir taip, kaip aš dabar žvelgiu nuo Saulės laikrodžio į jūrą, kažkada senieji kuršinin-
kai taip pat žvelgdavo į ją, tikėdamiesi sulaukti ramesnio vėjo, pilnesnių tinklų, sotesnio 
rytojaus. Dabartinės mano akys tesiekia pamatyti grožį, jos ieško sielai ramybės, nori 
atgauti pusiausvyrą, dvasia ieško atokvėpio nuo greito ir chaotiško gyvenimo tempo. Su-
simąstau: o kaip būdavę anuomet? Įdomu, ar nerijos senbuviai į jūrą žvelgdavę tik kaip 
į prasimaitinimo šaltinį, o gal jūra jiems irgi būdavusi paguoda, atokvėpis, įkvėpimas? 
Mane domina praeityje gyvenusiųjų ir dabartinių kartų sąlytis, jokiuose istoriniuose šal-
tiniuose nepaminimas žmogaus sielos gylis, subtilioji, besigrožinti pasauliu ir siekianti 
pajusti grožį bei harmoniją homo sapiens pusė. 

Ak, kaip norėčiau išgirsti kuršininkų balsus, bent dieną pajusti jų gyvenimo realybę, 
kad galėčiau suvokti, ką jiems reiškė ši unikali žemė, ką jie patyrė, ką jautė. Svarstau, ar 
jiems buvo baisu gyventi smėlio pustomoj žemėj? Ar eidami miegoti jie nesvarstė apie 
tai, kad kitą rytą gali nepraverti savo namų durų? Man įdomu, kodėl jie nepaliko šios 
pavojingos vėjų žemės, matydami smėlio užpustytas teritorijas ir jo keliamus pavojus, 
priversti nuolat perkelti savo namus, kad šie nebūtų užpustyti?!. Galbūt jie turėjo kokį 
slaptą tikėjimą, gal jautėsi ypatingi, neliečiami? Kad ir koks būtų atsakymas, tikiu, kad jie 
negalėjo taip lengvai palikti savo namų, nes, kaip ir aš, jautė sąsają su gamta ir vienovę 
su kažkokia nenusakoma esatimi, kuri čia atsiskleidžia ypatingai.
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ŽIEMOS AKISTATA

Prisipažįstu, kad būdama paauglė svajodavau kuo greičiau pabėgti iš šio atskirto 
pusiasalio. Atėjus rudeniui gatvės ištuštėdavo, o kurortinės pramogos pasilikdavo tik 
atmintyje. Likdavo nyki kasdienybė su tais pačiais veidais ir mintinai žinomomis istorijo-
mis, gandais ir pabodusiais gyvenimo scenarijais. Tada man toks gyvenimas atrodė labai 
nuobodus, perdėtai dramatiškas. Tačiau gamtoje rasdavau ramybę ir prieglobstį. Kuršių 
nerijos gamta neprilygo iškiliausiems Europos miestams, kuriuose trumpam teko viešėti. 
Niekur kitur nesijaučiau tokia tikra, sugrįžusi į save, prisilietusi prie esaties gilumo, stichi-
jų tikrumo, kaip čia, tarp vandenų. Jos savitumas, bekintantis kraštovaizdis atspindi pa-
čią žmogaus esatį – nuolatinę kaitą, laisvės siekį, norą būti nevaldomam, neapibrėžtam, 
įstabiam, nepakartojamam. Būtent gamtos stichijų ilgesys mane nuolat sugrąžindavo. 
Niekur kitur nesijaučiau savimi, tokia tikra, nedaloma visatos dalimi, kaip stovėdama 
vėjų blaškomos kopos viršūnėje, klausydamasi beribės jūros ošimo, stebėdama siautu-
lingųjų marių blaškymąsi, jusdama pušų viršūnėmis ataidinčio miško gausmą.

Žvelgdama į Nidą nuo didžiosios kopos, susimąstau apie tylią ir ramią vietinių žmo-
nių kasdienybę. Turistams apleidus gatves ir bobų vasaros tinklams apraizgius nerin-
giškių dienas, iš triukšmingos vasaros jiems tenka sugrįžti į tylią egzistenciją. Nebelieka 
pastangų įtikti turistams, nebereikia glaustis suplėkusiuose rūsiuose ar plušti betvarkant 
butus poilsiautojams. Sugrįžus į realybę, belieka pažvelgti tik savo vidun ir iš naujo stoti 
akistatom su tikruoju savo veidu. Ateina metas tikrajam šios žemės metamam išbandy-
mui: ar nutilus bruzdesiui ir dirbtinam skubėjimui tau pakaks drąsos susidurti su didžiau-
siu gyvenime kritiku – pačiu savimi?

Vėjas kyla ir draiko mintis lyg tas bejėges pušeles. Kaskart keliu sau klausimą: kodėl 
vieni žmonės čia vis sugrįžta ir daugiau be Neringos nebegali, o kiti, ją palikę, bėga neat-
sisukdami? Smėlėtoji žemė randa atsakymus, nes ji puikiai atsirenka ir pamatuoja kiek-
vieną, įkėlusį čia koją. Iš sąmonės gelmių, lyg senojo kuršininko išminčiaus pakuždėtas, 
mane pasiekia tinkamiausias atsakymas: šio krašto gyventojas turi būti tikras. Tikras tuo, 
ko nori ir kuo tiki. O visi kiti, neišlaikę tikrumo ir akistatos su savimi egzamino, anksčiau 
ar vėliau sprunka į kitą krantą. Lieka tie, kurių nebaugina galimybė pažinti tikrąjį save. 
Stichijų palytėti, jie išmoksta prisitaikyti ir gyventi šios nuostabiosios žemės ritmu. 
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Aleksandras Ostašenkovas. 1980 m.
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KULTŪROS METAI



Istorinė ekskursija – šokio spektaklis „Užpustyti“ (režisierė Agnija Šeiko) 
ant Parnidžio kopos Nidoje. 2019 m.



Gruodį Neringoje pristatytas naujas prekės ženklas, skleidžiantis žinią, kad 
2021-aisiais Neringa taps Lietuvos kultūros sostine. Neringai tekusį titulą reprezen-
tuos ir prekės ženklą lydės šūkis „Neringa – kultūros sala“.

Užduotis sukurti prekės ženklą buvo patikėta Vilniaus dailės akademijos Klaipėdos 
fakulteto studentams. Prekės ženklo sukūrimas tapo septynių kursinių darbų ir vieno 
bakalauro darbo temomis. Formuojant prekės ženklo sukūrimo užduotį akcentuota, kad 
jis privalo perteikti Neringos, kaip vietovės, jausmą ir tapatybę bei kultūros sostinės pa-
raiškos „Neringa – kultūros sala“ koncepciją.

Užduotį labiausiai atitiko Gabrielės Račkauskaitės bakalauro darbas (jo vadovas lek-
torius Martynas Lapas). Su G. Račkauskaitės sukurtu prekės ženklu vėliau dirbta ieškant 
patrauklesnio užrašo, tobulinant vizualizaciją (kuratoriai prof. Alvydas Klimas, lektorius 
Martynas Lapas).
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Pirminį prekės ženklo sluoksnį formuoja baltiškos saulės, gintarinio skridinio, ugnies 
žiežirbų rato (degant nendrinėms skulptūroms) simbolių sujungimas. Šių simbolių spal-
vinės paletės nulemia ir pirmojo plano spalvinį ženklo sprendimą. Antrojo plano ženklo 
spalva sudaryta sujungus mėlžole dažytų rūbų spalvą su Kuršių marias kasmet nudažan-
čių dumblių spalva.

Atspindint legendą apie milžinę Neringą, kuri iš savo prijuostės pildama smėlį su-
formavo Kuršių neriją, ženklas smulkinamas iki smėlio grūdelių, išlaikant jau numatytą 
formą. Taip sukuriamas ženklo trapumo ir nuolatinio kintamumo įspūdis. Prekės ženkle 
taip pat įkomponuoti Neringos gyvenviečių simboliai, esantys ir miesto herbe.

Gabrielė Račkauskaitė: „Kūrybiniame procese rėmiausi kultūros sostinės paraiškos „Ne-
ringa – kultūros sala“ struktūra 4+1. Gilinausi į Neringos istoriją, legendas, ieškojau asociaci-
jų, analogų, Neringos kultūrinių prasmių. „Kultūros salos“ sąvoka savaime padiktavo ženklo 
formą. Kultūros sostinės ženklą intensyviai kūriau 4–5 mėnesius, paskui jį tobulinau. Skai-
čiuojant nuo pradinio eskizo iki finalinio etapo praėjo kone pusantrų metų. Ne kartą vykau 
į Neringą, fotografavau įvairias vietas. Norėjosi, kad kultūros sostinės kontekste šį Neringos 
ženklą pajustų, suprastų ir ribotus funkcinius gebėjimus turintys asmenys. Taip gimė ženklo 
adaptacija regėjimo negalią turintiems žmonėms.“

Vilniaus dailės akademijos Klaipėdos fakulteto dekanas prof. Alvydas Klimas: „Šis 
projektas – puikus pavyzdys, kaip regioninė aukštoji mokykla gali prisidėti prie tokių reikš-
mingų projektų įgyvendinimo. 2017 m. kultūros sostinės ženklą VDA studentai kūrė Klaipė-
dai. Džiugu, kad administracinės struktūros pasitiki studentais ir dėstytojais. Pavadinčiau 
tai vietiniu reiškiniu, kuriame dera paminėti Neringos mero pavaduotojo Narūno Lendraičio 
indėlį. Realybė parodė, kad Klaipėdos kultūros sostinės ženklas prigijo ir yra sėkmingai nau-
dojamas iki šiol. 

Būtina griauti mitus, kad studentai yra nepakankamai profesionalūs tokiems svarbiems 
darbams. Už studentų stovi dėstytojai, patariantys ir pakreipiantys darbą gero rezultato link. 
Tačiau pirmasis žingsnis yra pasitikėjimas. Kai jis yra, visi stengiasi pateisinti lūkesčius. Šiuo 
atveju labai didelį darbą padarė žmonės, kūrę Neringos – Lietuvos kultūros sostinės koncep-
ciją, suformulavę išskirtinę idėją. Ženklo vertė nėra apibrėžiama tik grafinio dizaino kaina. 
Ženklo vertę sudaro ir tų, kurie suformuluoja idėją, darbas. Gavę užduotį, studentai vadova-
vosi šiuo konkrečiu idėjiniu pagrindu. 

Prekės ženklo paskirtis – iliustruoti tam tikrą paslaugą ar veiklą, kurti paslaugų ar prekių 
grupei pridėtinę vertę. Ženklas skatina veiksmą, verslą, kviečia publiką atvykti. Tai viena iš jo 
funkcijų. Kita vertus, ženklas yra tik detalė ištisoje dėlionėje. Ji jungiasi su visa visuma – ren-
giniais, įvykiais. Tik laikas parodys, kokia yra tikroji ženklo vertė. Ženklą gali sugadinti įvykiai, 
paneigiantys jo vertybes.“

Parengė Jovita Navickaitė-Petrikienė
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NERINGOS MUZIEJUOSE – NAUJI EKSPONATŲ LOBYNAI 
_________________________________________________________________________________________________

Dr. Lina Motuzienė

Svarbi Neringos muziejų misija yra ieškoti, rinkti, kaupti muziejines istorines verty-
bes, bylojančias apie unikalią Kuršių nerijos istoriją ir kultūrą. Jau antrus metus iš eilės 
Neringos muziejai Neringos miesto gimtadienio renginių programoje pakvietė į naujų 
eksponatų, sukauptų per 2019 metus, pristatymą visuomenei, siekdami ne tik supa-
žindinti vietos gyventojus ir svečius su įdomiais, retais eksponatais, bet ir propaguoti 
naują muziejaus, kaip atviros erdvės bendruomenei, įvaizdį. Per vienerius metus įs-
taigai pavyko įsigyti 72 eksponatus, kai kurie jų muziejininkams buvo padovanoti. Už 
šio skaičiaus slypi dideli kultūriniai klodai, įdomios istorijos, intriguojantys eksponatų 
patekimo į Neringos muziejus liudijimai. 

Prieš kelerius metus Neringos muziejų fondai pasipildė išskirtinę vertę turinčiais senai-
siais leidiniais iš Liudviko Rėzos ir Kristijono Donelaičio palikimo. 2019 m. pabaigoje pa-
vyko nupirkti dar vieną Karaliaučiaus universiteto profesoriaus Liudviko Rėzos 1824 m. 
Tilžėje parengtą ir išleistą Bibliją „Biblia. Tai esti: Wissas Szwentas raštas Seno ir Naujo 
Testamento, Lietuviškai perstattytas, iš naujo perveizdėtas Ir ketvirtą kartą išspaustas“, 
reikšmingai papildžiusią žymaus žemiečio kaupiamą archyvinį palikimą.

Senųjų leidinių archyvinius lobius Neringos muziejuose taip pat papildė reti lituanis-
tiniai spaudiniai: Hermano Zudermano (Hermann Sudermann) „Litauische Geschichten“ 

Prof. Liudviko Rėzos 1824 m. Tilžėje parengta ir 
išleista Biblija

Bloknotas odiniu viršeliu. Sidabrinėje plaketėje 
įrašyta „Mjr. Jonui Pyragiui sakališkam skrydžiui 
atminti (75 km). Nida, Palanga. Asmeniškoj 
pagarboj Gregoras Heidrikis“
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(„Lietuviškos apysakos“). Berlin, 1917; F. M. Putzgerso „Historischer Schul-Atlas“ („Istorinis 
mokyklos atlasas“). Bylefeldas, Leipcigas, 1934; „Auszug aus dem Lehrbuch der litauischen 
Sprache. I Teil („Ištrauka iš lietuvių kalbos vadovėlio“, I dalis). Memel (Klaipėda), 1934. 

Suvenyrinė lėkštė su užrašu „Littuania in aternum“ nukelia mus į XIX a. Karaliaučiaus 
universitetą (Albertiną), kur veikė keletas studentų korporacijų (Corps Masovia, Corps 
Baltia, Corps Hansea), tarp jų ir Corps Littuania, vienaip ar kitaip atspindėjusių regioninio 
identiteto apraiškas. Corps Littuania buvo seniausia Karaliaučiaus universitete, jos veik-
los pradžia (1820–1821) yra susijusi su Rytų Prūsijos Lietuvos žemių sūnų susivienijimu 
(vok. Landsmannshaft Littuania), kuris buvo visų studentų korporacijų Albertinoje sudė-
tinė dalis (Allgemeine Burschenschaft). Šią studentų korporaciją įkūrę nariai daugiausia 
buvo kilę iš Prūsijos (Mažosios) Lietuvos, t.  y. iš Gumbinės ir Klaipėdos apskričių. Mu-
ziejaus kolektyvą ypač pradžiugino faktas, kad pirmasis Landsmannshaft Littuania va-
dovas buvo teologas Karlas Eduardas Cygleris (Karl Eduard Ziegler), kuris 1829 m. atvyko 
į Juodkrantės parapiją ir dirbo joje iki 1831 metų. Dar vienas įdomus faktas, susijęs su 
šiuo eksponatu: būtent studentų korporacijos Littuania nariai dar XIX a. viduryje atrado 
Rambyną kaip vasaros šventės (birželio pabaigoje) vietą. Šią tradiciją XIX a. pabaigoje 
tęsė jau Prūsijos Lietuvos kultūrinės draugijos su Vydūnu priešakyje.

Karaliaučiaus universitete veikusi Littuania yra bene pirmoji su Lietuva susijusi vo-
kiškos tradicijos studentų organizacija. Jos veiklos pradžia datuotina 1820–1821 m., kai 
buvo įkurta Landsmannshaft Littuania. Draugijos narių sąraše pateikta 13 pavardžių. Su-
venyrinė lėkštė atvėrė įdomų šio krašto istorijos ir kultūros puslapį ir pagrįstai atsidūrė 
Kuršių nerijoje, primindama Karlą Eduardą Cyglerį. Studentų korporacijos turėjo ne tik 
savo patalpas, kur vykdavo sueigos, bet ir savo atributiką: kepurėles, vėliavas, juostas, 
suvenyrus. Littuania nariai pirmąkart viešai pasirodė su žalia, balta ir raudona spalvomis. 
Atkreiptinas dėmesys, kad vėliau šios spalvos tapo Mažosios Lietuvos vėliavos spalvomis.

Suvenyrinė lėkštė buvo pagaminta žymioje Vokietijos porceliano ir keramikos manu-
faktūroje „C. T. Altwasser Germany“, įkurtoje 1845 metais. Prabėgus keliems dešimtme-

Suvenyrinė lėkštė su užrašu 
„Littuania in aternum“

Suvenyrinis porcelianinis indelis „Ostseebad 
Nidden Kur. Nehrung“ (apie 1910 m.). Ullos 
Rebentisch iš Vokietijos dovana
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čiams, fabriko produkcija išgarsėjo kokybiškų ir meniškų gaminių kūrimu, buvo lygina-
ma su garsiosiomis Berlyno ir Meiseno porceliano manufaktūromis. Šis faktas rodo, jog 
Karaliaučiaus universiteto studentų organizacija Littuania in aternum kreipė nemenką 
dėmesį estetiškiems organizacijos suvenyrams su organizacijos simbolika, taip pat turė-
jo ir finansinių galimybių tokiems suvenyrams gaminti.

Į Neringos muziejų fondus pateko unikalus eksponatas – didelio formato „Lietuvos 
kelių žemėlapis“, spausdintas 1933 metais. Tai ne tik žemėlapis, bet ir tos epochos liudi-
ninkas, nes žemėlapio paraštėse sutalpinti reklamos skelbimai, atskleidžiantys poilsio, 
paslaugų, spaudos ir kt. verslo ypatumus, daugiausia Klaipėdos krašte. Neringos muzie-
jams buvo labai svarbu nupirkti minėtą žemėlapį, nes didelė dalis reklaminių skelbimų 
yra susiję su Juodkrantės ir Nidos poilsio industrija. Šią naują XIX–XX a. sandūroje Kuršių 
nerijoje pradėtą verslo kryptį ir kultūros fenomeną atskleidžia kelios dešimtys Neringos 
muziejų 2019 m. įsigytų, taip pat įstaigai padovanotų suvenyrų: porceliano gaminiai, 
atvirukai, fotografijos, meno kūriniai su Kuršių nerijos kurortine simbolika. Ypatingą 
dovaną – suvenyrinį porcelianinį indelį „Ostseebad Nidden Kur. Nehrung“, pagamintą 
apie 1910 m., Neringos muziejams padovanojo Ulla Rebentisch iš Vokietijos. Suvenyras 
perduotas šią vasarą Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcijos surengtame pokalbyje 
mokslo kavinėje. Ne vieną dešimtmetį atostogaudama Nidoje, Ulla Rebentisch turi sen-
timentų Kuršių nerijai, todėl šį suvenyrą ji nupirko Vokietijos antikvarinėje parduotuvėje 
specialiai Neringos muziejams. 

Dar vienas eksponatas liudija išskirtinį Nidos istorijos epizodą – Sklandymo mokyklą. 
Tai Jonui Pyragiui (1902–1975) priklausęs 1935 m. ypatingai odiniu viršeliu įrištas blo-
knotas, papuoštas meniška sidabro plokštele su vardiniu įrašu. Sidabrinėje plaketėje įra-
šyta „Mjr. Jonui Pyragiui sakališkam skrydžiui atminti (75 km). Nida, Palanga. Asmeniškoj 
pagarboj Gregoras Heidrikis“. Jonas Pyragius – karo lakūnas, aviacijos majoras, sklandy-
tojas, 1934–1935 m. dirbęs Nidos sklandymo mokyklos viršininku. Kelių Lietuvos aviaci-
jos rekordų autorius. 1946 m. Jonas Pyragius emigravo į Australiją, gyveno Rydleitone, 
dirbo darbininku. Aktyviai dalyvavo lietuvių išeivių visuomeniniame gyvenime, tvarkė 
Adelaidės lietuvių namų muziejų, dalyvavo ramovėnų veikloje.

Su šiuo unikaliu eksponatu susijusi dar viena istorija. 2019 m. vasarą Nidoje pasaulio 
lietuvių bendruomenių lyderių suvažiavimo metu Kuršių nerijos istorijos muziejų aplankė 
Jono Pyragiaus anūkas Antanas Čibiras, pirmą kartą išgirdęs informaciją apie jo seneliui 
dovanotą bloknotą. Susitikęs su Neringos kultūros atstovais, Jono Pyragiaus anūkas džiau-
gėsi pagarbiu Neringos miesto dėmesiu senelio atminimui ir pažadėjo peržiūrėti šeimos 
dokumentų ir fotografijų archyvą, susijusį su Jono Pyragiaus laikotarpiu Nidoje, jį nuske-
nuoti ir persiųsti Neringos muziejų specialistams. Šiandien Antanas Čibiras yra Australijos 
lietuvių bendruomenės krašto valdybos pirmininkas, jo mama Ona Dalia Gordon, atkūrus 
Lietuvos nepriklausomybę, vykdydama tėvo valią, surinktą mjr. Jono Pyragiaus tarpukario 
lietuviškų apdovanojimų ir ženklų kolekciją padovanojo Lietuvos aviacijos muziejui.

Neringos muziejai pradėjo naują strateginę veiklos kryptį – formuoti Neringos miesto 
tarybinio laikotarpio archyvą. Mes, muziejaus darbuotojai, tikimės didesnio ir vietos gy-
ventojų aktyvumo, įsitraukiant į Neringos bendruomenei ir visai visuomenei reikšmingą 
kultūros paveldo aktualizavimo ir išsaugojimo veiklą.
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GINTARAIS PABARSTYTOS ISTORIJOS
_________________________________________________________________________________________________

Asta Jankauskienė

Mėgstantys skaityti vaikai į savo knygų lentynėlę gali įsidėti naują knygelę – Z. Gė-
lės ir I. Simonaitytės literatūrinių premijų laureatės Daivos Molytės-Lukauskienės pa-
sakaites „Kaip kiras gintarus rinko“.

Žaismingas iliustracijas gintarinėms istorijoms sukūrė pati autorė.
Paklausta, kokiais takeliais vaikšto jos Mūza ir kada ji kuria, D. Molytė-Lukauskienė 

sako esanti nuolatiniame kūrybos vyksme – toks jos gyvenimo būdas. Kartais kūrybos 
metas – darbo valandos prie kompiuterio. O būna, kad netikėtai užklydusią mintį užsi-
rašo mobiliajame telefone arba įkalba į diktofoną, nes jei paleidi ją, mintis lyg paukštis 
negrįžtamai išlekia nežinoma kryptimi. Eilėraščiui parašyti reikia tylos. Kartais tik popie-
riaus ir rašiklio. O kartais norisi atitolti nuo žodžių ir panirti į spalvų pasaulį.

Prisimindama savo pirmąjį mokytoją – vaikams rašyti skatinusį poetą M. Vainilaitį, 
vėliau kūrybai įkvėpusius O. Baliukonytę, S. Gedą, J. Vaičiūnaitę, V. Bložę ir daugelį kitų, 
vertinanti jų patarimus ir sauganti laiškus, kūrėja sako visada norėjusi kalbėti savo balsu. 
Ir pripažįsta, kad tai nėra lengva. Beje, prie savo gyvenimo ir kūrybos mokytojų poetė 
priskiria ir vaikus. Tik reikia jų klausytis.

Kurti pasakaites mažiesiems autorę įkvėpė viena rami ir saulėta diena prie jūros. 
Nurimus vėjui pajūrio gaiva mėgavosi visi – suaugusieji ir vaikai, jų amsintys šuneliai ir 
klykaujantys paukščiai. Vaikštinėdami pakrante, žmonės rinko gintaro gabalėlius. Patyrę 
gintaro gaudytojai graibštais maišė jūros vandenį, savo tinkliniu samčiu pasemdami ir 
žuvų, ir žolių, ir didesnių gintaro gabalų.
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Įspūdis buvęs stiprus, tad grįžusi namo savo potyrius ir emocijas menininkė užsirašė. 
Taip gimė pirmosios pasakaitės, publikuotos periodinėje spaudoje. Galiausiai pasakoji-
mai sugulė į dailiai iliustruotą knygelę vaikams.

D.  Molytė-Lukauskienė, jau porą dešimtmečių gyvenanti ir kurianti pajūryje, sako, 
kad jos naujosios knygelės veikėjai ir vaizdiniai nėra atsitiktiniai. Ne vienerius metus ji 
gyveno „paukštyne“, t. y. rašė suaugusiesiems skirtą eilėraščių knygą „Baltojo kiro gies-
mynai“ ir nutapė ne vieną paveikslą su paukščiais, tad kiras, gavęs Aidžio Vakario vardą, 
natūraliai tapo pagrindiniu pasakaičių personažu.

Įkvėpimo, kurdama pasakaites, autorė sėmėsi ne tik iš aplinkos, bet ir vartydama 
M. Gimbutienės tyrinėjimų sąvadą „Senovės lietuvių deivės ir dievai“. Įdomios medžia-
gos rašytoja rado ir Rytprūsių krašto muziejuje Vokietijoje, kuriame sukaupta daug įdo-
mios informacijos apie mūsų kraštą, o gintaro gaudytojai įamžinti tapybos darbuose.

„Vaikai – labai reikli auditorija, bet jiems nereikia pataikauti, – tikina autorė. – Juos 
reikia sudominti ir įtraukti į kūrybos procesą. Tiesa, pasakaitės, tūnojusios pasąmonė-
je, tarsi užsirašė pačios, o štai prie piešinių teko paplušėti.“ Kurdama iliustracijas knygai, 
rašytoja bendravo su mažaisiais skaitytojais, surengė ne vieną kūrybinių dirbtuvių užsi-
ėmimą. Pasakodama rodydavo piešinius ir stebėdavo vaikų reakcijas. Jie noriai įsitrauk-
davo į kūrybos vyksmą, jiems patiko nuotykiais apipintos gintaro atsiradimo, rinkimo ir 
jo panaudojimo istorijos.

Jei knygelės skaitytojai manys, kad atpažino personažą, kad jis turi prototipą, kad net 
vardai susiję su tikrove, tai autorė tikina, kad visi veikėjai išgalvoti, kartais iš kelių prototi-
pų sukurtas vienas. „Kūryba ir žavi tuo, kad vaizduotėje gali būti ir žmogumi, ir paukščiu, 
ir gyvūnu. Suteikti herojui įvairių bruožų. Kalbėti drąsiai apie visus ir viską. Apgyvendinti 
kūrinyje kur nors sutiktus personažus. Nukeliauti nežinia kur“, – sako pasakaičių kūrėja.

O mažiesiems tik to ir reikia – paslapčių ir intriguojančių pasakojimų. Rašytoja įsiti-
kinusi, kad net šiame modernių technologijų amžiuje vaikams reikia pasakų, reikia nuo 
mažų dienų kartu skaityti ir jas aptarti. Autorė tikisi, kad gintarinės pasakaitės sužadins 
mažųjų skaitytojų smalsumą, o įtaigios iliustracijos pakutens vaizduotę...

Savo knygą pristato autorė Daiva Molytė-Lukauskienė
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2019 METŲ NERINGOS KULTŪROS ĮVYKIŲ APŽVALGA

 Rengdami šį „Dorės“ numerį, išplatinome klausimyną, prašydami išskirti, kas 
2019 metais kultūros gyvenime buvo reikšminga, įdomu, netikėta, nauja, o kas verčia 
nerimauti? Sąmoningai neaprašinėjome tradicinių, daugelį metų vykstančių vasaros 
festivalių – jie atskleisti tik tiek, kiek juose pastebėta kaitos ir naujumo. Atsakymų 
pagrindu parengėme šią apžvalgą.

 Reikšmingiausi, išskirtiniai 

• Nidos meno kolonijos indėlis 58-ojoje Venecijos šiuolaikinio meno bienalėje pri-
statant operą-performansą „Saulė ir jūra (Marina)“, pirmąkart istorijoje atnešusią į Lietu-
vą „Auksinį liūtą“ (apie tai plačiau šių metų „Dorėje“ – interviu su dr. Rasa Antanavičiūte).
• Per vienerius metus pristatyti trys tik Neringai skirti mokslo darbai: prof. dr. Vasili-
jaus Safronovo „Migrantai ir pabėgėliai Kuršių nerijoje XX amžiaus viduryje“, doc. dr. Nijo-
lės Strakauskaitės „Juodkrantės kurorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. viduryje iki 
katastrofos 1945 m.“, dr. Aurelijos Mykolaitytės „Kuršių nerija lietuvių literatūroje: kultūros 
atminties paradigmos“.
• Prasidėjusi Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro „Agila“ rekonstrukcija 
tapo tikru iššūkiu. „Nors pastato nugriovimas nėra kultūros įvykis, bet „Agilos“ vietoje at-
siradusi duobė neabejotinai yra reikšmingiausias 2019 m. kultūros pokytis. Duobėje bus 
pastatytas naujas pastatas, kuris, neabejoju, atvers naujas galimybes ir taps tikrai dideliu 
Vakarų Lietuvos kultūros įvykiu (dr. R. Antanavičiūtė, dailėtyrininkė, kultūros vadybinin-
kė, buvusi VDA Nidos meno kolonijos vykdančioji direktorė). 
• Istorinė ekskursija – šokio spektaklis ,,Užpustyti“ ant Parnidžio kopos Nidoje – ke-
lionė laiko spirale (lietuvių ir vokiečių kalbomis), pasakojanti apie užpustytus nerijos kai-
mus, čia gyvenusius ar trumpam stabtelėjusius žmones. Režisierė – Agnija Šeiko, garso 
režisierius, kompozitorius Kristijonas Lučinskas, tekstų autorė Sondra Simana, kostiumų 
dizainerė Sandra Straukaitė. „Netradicinis spektaklis išskirtinėje erdvėje, kviečiantis nau-
jai pažvelgti į šokio meno galimybes pasakoti istoriją“ (dr. Laura Juchnevič, Klaipėdos 
apskrities viešosios I. Simonaitytės bibliotekos direktorė). 
• Antrą kartą vykęs Nidos forumas „Kaip mes statėme sienas“ sutraukė būrį Lietuvos 
ir užsienio intelektualų, universitetų studentų (tampančių renginio dalyviais tik po kon-
kurso-atrankos), bendruomenės žmonių. Berlyne iškilusi mūro užtvara lėmė ir Europos 
padalinimą į dvi dalis bei tolesnę labai 
skirtingą Vakarų ir Centrinės bei Rytų Eu-
ropos raidą. Dėl to neišvengiamai atsirado 
ir randasi skirtingi požiūriai į daugelį daly-
kų, taigi ir į Europos vienybę. Apie tai dis-
kutuota Nidoje.
• Duris atvėrė kapitaliai suremontuo-
ta Nidos prieplauka – vienas ryškiausių 
Nidos tapatybės ženklų. 1976-aisiais pa-
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statytas modernistinės architektūros statinys yra tapęs nekilnojamojo kultūros paveldo 
objektu, jo autorius architektas Alfredas Paulauskas (1928–2013). „Smagu, kad chariz-
matiškas, nors ir ne romantinės praeities laikų pastatas išliko toks, koks buvo“, – teigia 
dr. R. Antanavičiūtė.

Įvykiai, labiausiai orientuoti į ateitį

• Vyriausybė Neringos savivaldybei perdavė Nidos ir Juodkrantės švyturius. Juos 
bus siekiama atverti visuomenei ir pritaikyti turizmo tikslams. Pirmieji lankytojai Nidos 
švyturį galėjo apžiūrėti Neringos miesto šventės metu, registruodamiesi elektroniniu 
paštu. 
• Skirtas Europos Sąjungos finansavimas Preilos bibliotekos (buvusios senosios mo-
kyklos) pastato remontui ir veikloms. Tikimasi, tai taps impulsu Preilos bibliotekoje su-
kurti dar vieną pamario kultūros židinį. Projektas bus vykdomas Lietuvos ir Rusijos ben-
dradarbiavimo per sieną programos lėšomis.
• Sujungti istorijos ir marių krantus kvietė 
pirmąkart Liudviko Rėzos kultūros centro 
surengtos Juodkrantės kurorto dienos, 
kurioms įkvėpimą davė dr.  Nijolės Stra-
kauskaitės monografija „Juodkrantės ku-
rorto „aukso amžius“: nuo susikūrimo XIX a. 
viduryje iki katastrofos 1945 m.“.
• Neringą – 2021-ųjų Lietuvos kultūros 
sostinę – pristatė forumas „Kūrybinių re-
zidencijų plėtra Neringoje“. „Manau, to-
kie renginiai purena dirvą ir sėja vaisingas 
idėjas ateičiai, kad šioje „kultūros saloje“ įvairių meno sričių kūrėjai rastų erdvę ir laiką 

naujiems kūrybiniams virsmams, projek-
tams, užmojams subrandinti, vystyti ir įgy-
vendinti“ (Edita Anglickaitė-Beržinskienė, 
kultūros filosofė). 
• Nidos meno kolonijai nuo rugsėjo 
1-osios vadovauja nauja direktorė – Egija 
Inzule, šioms pareigoms atrinkta iš 29 kan-
didatų. E.  Inzule gimė Rygoje, o mokyklą 
baigė ir studijavo Šveicarijoje. Ji vadovavo 
įvairiems kultūros projektams tiek Šveica-
rijoje, tiek kitose Europos šalyse. 

Edukacijos

• Visus metus Juodkrantėje vyko renginių ciklas „Kails!: Prūsų (Mažosios) Lietuvos 
kultūra ir istorija“, kvietęs į knygų ir kulinarinio paveldo pristatymus, paskaitas, parodas, 

Forumo sumanytoja ir organizatorė 
Edita Lubickaitė
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kūrybines dirbtuves. Pirmą kartą surengti 
kuršininkų kalbos kursai, kuriems vadova-
vo dr. Dalia Kiseliūnaitė. „Skaitydami Kuršių 
nerijos senbuvių tekstus, galime labai as-
meniškai ir giliai pajusti dvasinį ryšį ne tik 
su jais, bet ir su mus supančiu kultūriniu 
kraštovaizdžiu“ (Virginija Burbienė, Liu-
dviko Rėzos kultūros centro direktoriaus 
pavaduotoja). 
• Besidominčiuosius rašymu sutelkė Edu-
ardo Jonušo namuose vykę kūrybinio rašymo kursai, kuriuos vedė patyrusi kūrybinio 
rašymo dėstytoja, poetė, prozininkė, literatūros vertėja Laima Vincė (Neringos savivaldy-
bės Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos projektas). Vidinio kūrybinio balso šalia suau-
gusiųjų ieškojo ir keturios Neringos gimna-
zistės, per tris dienas sukurta daug gerų 
tekstų. „Buvo labai netikėta ir nerealiai gera 
patirtis“ (Aušra Feser).
• Kartu su Neringos muziejais Eduardo 
Jonušo namuose suorganizuotas pirmasis 
dailės pleneras mėgėjams. Plenerui vado-
vavo iš užsienio į Nidą vasarai sugrįžęs tapy-
tojas Rimas Didžpetris, visų dalyvių vienin-
gai pripažintas nepamainomu mokytoju.

Netikėčiausi, labiausiai nustebinę

• Trečiasis tarptautinis smėlio skulptūrų simpoziumas Juodkrantėje nustebino nau-
ju formatu – skulptorių ir poetų bendru kūrybiniu procesu. Asociacijos „Juodkrantės 
bendruomenė“ surengtam simpoziumui tradiciškai vadovavo Albertas Danilevičius. Be 
lietuvių ir užsienio kūrėjų, jame dalyvavo neringiškiai poetai Daiva Molytė-Lukauskienė 
ir Arūnas Balna.
• Įamžintas Juodkrantės kurorto įkūrėjo Eduardo Štelmacherio atminimas. Greta 
Juodkrantės bendruomenės namų iškilo ažūrinių formų rotonda. Istoriniuose atviru-
kuose tokia pasisėdėjimui skirta vieta buvo greta vilos „Monbijou“, kuri šiandien atlieka 
Juodkrantės bendruomenės namų funkciją. Greta rotondos įrengta ir vandenpilė. 
• Poledinė bumbinamoji stintų žvejyba pavaizduota Lietuvos banko proginėse 
monetose, skirtose Lietuvos gamtai. Unikali Kuršių nerijos žvejybos tradicija užfiksuota 
1,50 ir 10 Eur vertės nominaluose. Monetų averse vaizduojamas stintų gaudymo vaizdas 
žvelgiant iš viršaus į eketę, reverse – vaizdas po ledu. 
• Mindaugo Survilos dokumentinio filmo „Sengirė“ peržiūra Juodkrantės sengirėje 
(„Raganų kalno“ ekspozicijoje) – tai atvejis, kai pasirinkta netradicinė erdvė, jos atmosfe-
ra tapo meno kūrinio dalimi. 
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Kultūros iniciatyva (asmeninė, grupės žmonių)

• Neringos savivaldybė, Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcija ir Lietuvos buriuo-
tojų sąjunga pasirašė memorandumą „NE plastiko bangai!“, kuriuo siekiama mažinti 
vienkartinių plastikinių gaminių vartojimą. Neringa tapo pavyzdžiu – vienkartinio plasti-
ko mažinimo banga nusirito iki šalies sostinės. „Manau, kad tai nemaža dalimi yra kultū-
ros projektas, pagarbos aplinkai ir gamtai pavyzdys“ (Arūnas Burkšas, Neringos savival-
dybės tarybos narys).
• Įsteigtas Kuršių nerijos garbės ambasadorių klubas. Ambasadoriai skiria savo laiką, 
energiją, gerą valią ir talentą, neatlygintinai šviesdami visuomenę ir skleisdami žinią apie 
Kuršių neriją kaip UNESCO pasaulio paveldo vietovę. Kuršių nerijos nacionalinio parko 
direkcija ambasadorystę liudijančius ženkliukus įteikė 29 išrinktiesiems.
• Klaipėdos apskrities viešoji I. Simonaitytės biblioteka (gavusi finansavimą iš Neringos 
savivaldybės) paskelbė pirmąjį Stipendijos ir rezidencijos konkursą. Stipendiją laimė-
jęs rašytojas Laurynas Katkus vieną mėnesį rezidavo Nidoje, Tarptautiniame vertėjų ir ra-
šytojų centre, ir kūrė esė apie savo patyrimus Neringoje bei surengė kūrybos skaitymus 
Eduardo Jonušo namuose
• Pervalkos 175-erių metų sukakties paminėjimas. Neringos Viktoro Miliūno vie-
šosios bibliotekos Preilos filialo iniciatyva Neringos praeitis atgijo iš gyventojų su-
rinktose fotonuotraukose ir pasakojimuose apie keturias naujakurių šeimas: preiliškių 
Anos Meškovos, Monikos Jankauskienės, pervalkiškių Veronikos Jakaitienės ir Onos 
Bagonienės.
• Vienas iš tarptautinio Thomo Manno festivalio koncertų pirmą kartą „nukeliavo“ į 
regioną – Tauragės krašto muziejų „Santara“. „Pasak šio muziejaus direktoriaus Romual-
do Vaitkaus, tai buvusi didžiulė dovana tauragiškiams. Aukšto muzikinio meistriškumo 
koncertas nemokamas, salė pilnutėlė“ (Vitalija Jonušienė, muziejininkė). 
• Režisierė Inesa Kurklietytė pradėjo kurti dokumentinių filmų apie neringiškius ciklą 
„Smėlio žmonės“. Pirmasis filmas pasakoja apie skulptorių Albertą Danilevičių.
• Fotografinis bendruomeniškumas – fotografo Jono Staselio ir Gerdos Šeirės inicia-
tyva, siekiant suburti fotografuojančius neringiškius bendrai kūrybai (ne vasaros sezono 
metu) visose Neringos gyvenvietėse.

Kultūros savanoriai

• Kuršių nerijos nacionalinio parko kopų sargai, kuriems tenka ypatinga pareiga iš-
saugoti ateities kartoms būdingiausią ir įspūdingiausią pusiasalio elementą – smėlio 
pustomas kopas. 
• Tradicinių ir istorinių laivų regatos „Burpilis“ dalyviai, kurių dėka galime grožėtis se-
naisiais Kuršių marių laivais Neringoje.
• Režisierė Dali Rust, sukūrusi kino novelę ilgamečio Juodkrantės ornitologo Vytauto 
Pareigio atminimui (premjera Juodkrantėje įvyko kovo 20 d.).
• Gražina Žemaitienė, Aušra Feser, vasarą vedusios populiarias nemokamas „ekskursi-
jas su vietiniu“ – apie Nidos kasdienybę ir istoriją. 
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• Naujas balsas Neringoje – dainuojantis policijos pareigūnas Nerijus Stankus, akty-
viai įsitraukęs į Neringos kultūrinį gyvenimą. 

Metų paroda / pleneras

• Keliaujanti Neringos muziejų paroda „Senbuviai ir naujakuriai Kuršių nerijos šiauri-
nėje dalyje po Antrojo pasaulinio karo“. Parodoje buvo galima išvysti retai eksponuo-
jamas Lietuvos archyvų fotografijas, kurias papildė istoriko prof. dr. Vasilijaus Safronovo 
tekstai. Iki 2020 m. pavasario parodą dar galima pamatyti Klaipėdos regioniniame vals-
tybės archyve. 
• 25-asis tarptautinis tapybos pleneras „Nidos ekspresija“ tradiciškai kvietė į parodų 
pristatymus Nidoje ir Juodkrantėje. Per 25-erius plenero gyvavimo metus Neringoje ap-
silankė 420 dalyvių iš daugiau nei 40 užsienio šalių. Sukaupta apie 1 000 tapybos ir gra-
fikos darbų kolekcija. 
• Lietuvos dailės muziejaus Pamario galerijoje (buvęs Miniatiūrų muziejus) buvo pri-
statyta paroda „Tarpukario mada kurorte 
(1918–1938)“ iš Aleksandro Vasiljevo ko-
lekcijos, dalyvaujant pačiam autoriui. 
• Antano Sutkaus fotografijų paroda 
„Jean Paul Sartre ir Simone de Beauvoir 
Nidoje. 1965“ Juodkrantėje tapo kuriamo 
dokumentinio filmo apie maestro A. Sutkų 
siužeto dalimi. Vieną fotografiją iš parodos 
A. Sutkus padovanojo Liudviko Rėzos kul-
tūros centrui. 

Metų renginys

• Kuršių nerijos, kaip UNESCO Pasaulio paveldo vietovės, apsaugos klausimai aptarti 
tarptautiniame forume „Kuršių nerija mums ir pasauliui“. Konferencijos dalyviai kons-
tatavo, kad Kuršių nerijos – UNESCO Pasaulio paveldo vietovės – išsaugojimo ir darnaus 
teritorijos vystymo užtikrinimo garantas galėtų būti atskiras Kuršių nerijai skirtas įstaty-
mas. Tai įvertindamos, Valstybinė kultūros paveldo komisija, Kuršių nerijos nacionalinio 
parko direkcija ir Neringos savivaldybė Seimui pateikė rezoliuciją, kuria prašoma priimti 
nutarimo projektą, pavedantį Vyriausybei inicijuoti koncepcijos ir įstatymo, skirto Kuršių 
nerijai, parengimą. 
• Pirmą kartą surengtos Prancūzų kultūros dienos. Renginių ciklas pristatė prancūzų 
cirką, kiną, muziką, literatūrą ir... virtuvę. „Kai Lietuvos vyriausybė dar tik svarsto siūly-
mą cirke uždrausti naudoti laukinius gyvūnus, Nidoje prancūzų trupė „Le Cirque Plein 
d‘Air“ pristatė nostalgišką spektaklį, kuriame atgijo iš dalių surinkti mediniai gyvūnai, o 
cirko karuselę suko aktoriaus minamas dviratis! Ir šiam žaviam muzikos ir cirko reginiui 
užteko mažytės pačių prancūzų pasistatytos jurtos. Nepamirštama!“ (Raimonda Ravaity-
tė-Meyer, žurnalistė).
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• Minėdama Raganų kalno keturiasde-
šimties metų sukaktį, Neringa prisijungė 
prie Klaipėdos šviesų festivalio progra-
mos – Juodkrantėje vyko šventė „Švytin-
čių sakmių“ kalnas. Į pagalbą pasitelkus 
Vilniaus dailės akademijos Telšių fakulteto 
studentus, buvo apšviesta 12 Raganų kal-
no skulptūrų. Suomių menininkas Alek-
sanderis Reichsteinas pamaryje įkurdino 
praeities liudininkus – Juodkrantės gyven-
tojus ir vasarotojus iš XIX amžiaus. 
• Nidoje įvyko Pasaulio lietuvių ben-
druomenės ir Pasaulio lietuvių jaunimo 
sąjungos lyderių suvažiavimas, sulaukęs 
70 dalyvių iš 27 šalių. Šiais metais renginys 
buvo skirtas Pasaulio lietuvių metams ir 
Lietuvių Chartos 70-mečiui. 
• Vasaros pabaigai nebūdingą sujudimą 
kėlė Neringoje pirmą kartą vykusios spor-
to žaidynės „Rotariada“, kuriose dalyvavo 
apie tūkstantis dalyvių iš Lietuvos „Rotary“, 
„Rotaract“, „Interact“ klubų ir svečiai iš už-
sienio šalių.

Metų koncertas

• Kitoks muzikos formatas. Išskirtinio kurorto gyventojų ir svečių susidomėjimo sulaukė 
vasaros koncertų ciklas „Nida Stories“, vykęs Nidos evangelikų liuteronų bažnyčioje. Nau-
jas muzikos festivalis „Nida on air“ klausytis populiarių šalies atlikėjų kvietė ir Nidos šiauri-
niame paplūdimyje. Preilos gelbėjimo stotyje vasarą vyko „Viniliniai vakarai“, vasarotojus 
subūrę romantiškoms saulės palydoms. 
• Iniciatyva „Vasara Bardų skvere“ kvietė 
į muzikinius vakarus. Naujai pažvelgti į Bar-
dų skverą paskatino laikinai prarastos kon-
certų erdvės „Agiloje“. „Atvira, vieša, drau- 
giška meninė erdvė, tinkanti ir šeimoms su 
mažamečiais vaikais“ (Edita Lubickaitė, Ni-
dos kultūros ir turizmo informacijos centro 
„Agila“ direktorė).
• Netikėtai suskambėjo Lietuvos nacio-
nalinės filharmonijos ansamblio „Musica 
humana“ ir Neringos meno mokyklos mokinių bei mokytojų koncertas „Muzikos tiltai“ 
(Ponts del la musigue). Nidos Marijos Krikščionų pagalbos bažnyčioje vykęs koncertas 
buvo Prancūzų kultūros dienų Neringoje programos dalis. 

„Rotariada“

Grupė 442
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Išleistos knygos

• Vasilijus Safronovas. „Migrants and Refugees on the 
Curonian Spit: Resettlement in the Mid-20th Century“ 
(Vilniaus dailės akademijos leidykla, 2019).
• Nijolė Strakauskaitė. „Ostseebad Schwarzort / Juod-
krantė“. Entstehung – Blütezeit – Katastrophe: das „Gol-
dene Zeitalter“ von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis 
1945“ (Druka, 2019). 
• Kolektyvinis keturių Klaipėdos universiteto mokslinin-
kių Sigitos Kraniauskienės, Silvos Pocytės, Ruth Leisero-
witz ir Irenos Šutinienės tyrimo rezultatas – monografija 
„Klaipėdos kraštas 1945–1960 m.: naujos visuomenės 
kūrimasis ir jo atspindžiai šeimų istorijose“ (Klaipėdos 
universiteto leidykla, 2019). Monografijos autorės nagri-
nėja Klaipėdos krašte likusių žmonių išgyvenimus ir jau-
senas, naujųjų gyventojų atvykimo motyvus, kasdieny-
bės aplinką, kurioje gyventojai kūrėsi ir gyveno. 
• Nidos meno kolonijos žurnalas ,,Apie linijas ir ritua-
lus“ – šiais metais jau 9-asis. Žurnalas, kurio sudarytojas 
Vytautas Michelkevičius, pristato Nidos meno kolonijos 
2017–2018-uosius metus. Kaip teigiama, žurnalas susieja 
tris leidinius: „Linijos“, „Ritualai“, „Perfor(m)uoti peizažai“. 
• Daiva Molytė-Lukauskienė. „Kaip kiras gintarus rin-
ko“ (Homo liber, 2019). „Išskirtinis kūrinys su autorės teks-
tu ir iliustracijomis, užpildantis svarbią vaikų literatūros 
nišą ir reprezentuojantis Neringos krašto kultūrą“ (dr. Lau-
ra Juchnevič). 
• Nidos forume „Kaip mes statėme sienas“ skaityti pra-
nešimai – XII almanache „Nidos sąsiuviniai“ lietuvių ir 
anglų kalbomis (sudarytoja Lina Motuzienė). Išleido Tho-
mo Manno kultūros centras, 2019.
• Edukacinis leidinys vaikams „Kuršių nerijos paslaptys“. 

Živilės Symeonidis, Editos 
Anglickaitės-Beržinskienės 
tekstas. Kotrynos Abromai-
tytės iliustracijos ir dizainas. 
Išleido Neringos muziejai. 
2019.
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Ko mums nepavyko padaryti? Kas kelia susirūpinimą?

• Mūšis dėl „Zuikio daržo“ 
 Karštą diskusiją užvirė „Zuikio daržo“ bendruomenė, kuri yra įsikūrusi penkiuose lai-
kinuose statiniuose, jau dešimtmetį neturinčiuose leidimo stovėti. Tokių laikinų statinių 
Neringoje iš viso buvo suskaičiuota 15 – visus namelių savininkus pasiekė reikalavimai 
juos pašalinti. Daugiau nei 10 tūkst. žmonių pasirašė elektroninę peticiją, kviečiančią 
išsaugoti „Zuikio daržo“ bendruomenės namelius. Į pagalbą pasitelktos ir šalies įžymy-
bės, teigiančios, kad įgyvendinant šalies teisės aktus bus prarasta unikali Neringos kul-
tūrinė erdvė. Viena dalis kurorto svečių ir gyventojų džiaugiasi „Zuikio darže“ vykstančio-
mis edukacijomis vaikams, koncertais, poezijos susitikimais, filmų peržiūromis. Vis dėlto 
nemaža dalis visuomenės piktinasi iš šios teritorijos kylančiu naktiniu triukšmu, aplink 
esančia netvarka. Verslo atstovai priekaištauja dėl netolygių konkurencinių sąlygų. 

• Vietos žmogaus santykis su kultūra
 Svarbia užduotimi išlieka vietos bendruomenės įtraukimas į kultūrinį gyvenimą. „Ma-
nome, jog vis mažiau vietinių dalyvauja renginiuose. Gal per daug renginių, nebespė-
jame niekur?!“ (Aušra Feser, Gražina Žemaitienė, Audronė Buržinskienė). 
 „Reikia pokyčių formuojant vietos žmonių lankymosi renginiuose įpročius, numa-
tant jų įsitraukimo į edukacines, kūrybines veiklas intensyvumą, atsižvelgiant į bendruo-
menei patogų laiką (spalio–gegužės mėn.), siūlant aktualaus turinio, inovatyvias veiklas. 
Formuoti vietos gyventojų meno vertės suvokimą – toks turėtų būti kultūros politikos 
tikslas“ (Edita Lubickaitė). 
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• Daugiau dėmesio – tapatumo paieškoms 
 „Būtina sustiprinti sąmoningumą, kad Kuršių nerijos kurortų istorija (ypač ryškus pa-
vyzdys būtų Juodkrantės atvejis (XIX a. vid. – XX a. vid.) yra išbandytas receptas sėkmin-
gai ir darniai kurortų raidai. Atrodytų, nieko nauja išradinėti nereikėtų, o ir nevertėtų, 
nes istorijos pritaikymas dabarčiai pats savaime atkurtų esminę ir prigimtinę Kuršių 
nerijos dvasią. Vietos dvasios pažadinimas kartu su šiandien besiformuojančiais tapa-
tybės ženklais – tai mikstūra, kuri savaime prašosi būti sumaišyta. Kokie šio „mikso“ in-
gredientai? Materialieji (statiniai, kraštovaizdis, vietos), taip pat nematerialieji (atmintis ir 
prisiminimai, naratyvai, rašytiniai dokumentai, tradicinės žinios, spalvos, kvapai ir pan.) 
elementai“ (Elena Tarvainienė). 
 „Labai svarbu daryti renginius neįprastose erdvėse, jos suteikia naujumo, netikė-
tumo įspūdį. Pavyzdžiui, Šarūno Meškio koncertas ant molo (atėjo keli šimtai žmonių), 
Baltijos kelio 30-mečio laužai prie jūros. Viskas, kas vyksta Eduardo Jonušo namuose, yra 
gausiai lankoma, nes labai svarbu aplinka“ (Audronė Buržinskienė, Gražina Žemaitienė, 
Aušra Feser). 
 „Joninių šventimas, paverstas laidos „Duokim garo!“ filmavimu, menkina tikrąją 
šventės dvasią, nes viskas turi vykti pagal laidos režisierių sumanymą. Įvairūs vyksmai, 
kad ir folkloro ansamblių iš visos Lietuvos eisena su dainomis ir fakelais iš Tylos slėnio, yra 
stabdoma ir sąmoningai užlaikoma, kol laidos kūrėjai prie scenos atliks savo darbus, kol 
parodys tai, ką matys tik televizijos žiūrovai, ir panašiai. Tai naikina natūralią šventės ener-
gijos tėkmę, stabdo gyvą jos pulsavimą. 
Šventė tampa ne Nidoje ją švenčiantiems, 
o tik žiūrovams prie TV ekranų. Labai lin-
kiu, kad galiausiai LRT, atsižvelgdama į Ne-
ringos atsakingųjų už šventę nurodymus, 
rastų savo laidos filmavimui kitokį forma-
tą, kuris leistų Joninėms tekėti sava vaga“ 
(Edita Anglickaitė-Beržinskienė). 

Įvertinimas

• Klaipėdos apskrities viešosios I.  Si-
monaitytės bibliotekos apdovanojimas  – 
nominacija „Išminties marės“ paskirta 
Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno 
viešajai bibliotekai už kompetenciją gili-
nantis į Mažosios Lietuvos istorijos ir kul-
tūrinės atminties temas, už ilgametę kul-
tūros almanacho „Dorė“ leidybą. 

 Parengė Sandra Vaišvilaitė, 
 Elena Tarvainienė
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Rizikinga kelionė

Vieną vasaros dieną, kai Nidoje poilsiavo Prezidentas Algirdas  Brazauskas, „Montės“ 
kapitonas Algimantas Zaviša pakvietė jį su šeima nuplaukti į Mingę. Sušoko visi į laivą, su 
jais ir apsaugos vyrukai. A. Zaviša neseniai buvo nusipirkęs navigacinį prietaisą, padedantį 
nustatyti laivo buvimo vietą dešimties metrų tikslumu. Įplaukė į Nemuną, oras gražus, visų 
nuotaika puiki... Nuplaukti nuplaukė, o grįžtant virš marių, kaip kad Kuršių nerijoje būna, 
staiga pakilo tirštas rūkas. Nieko nematyti. A. Zaviša išdidžiai pareiškia: „Tuoj parodysiu, kaip 
veikia prietaisas“... „Plaukiam plaukiam, tik staiga bumbt, ir laivas sustoja, – pasakoja kartu 
plaukęs Sigitas Atkočaitis. – Užplaukėm ant seklumos. Ir nė iš vietos. Jau naktis. Baltame 
rūke sunku susiorientuoti, o prietaisas... nieko nerodo. Apsauga jau pyksta, esą Prezidentą 
norite paskandinti. Skambina pasieniečiams, kad ieškotų jachtos, apsaugos automobilis 
signalizuoja nuo kranto... Jachtos įgula juos girdi, bet kurioj vietoj laivas įstrigo, – nežino.

Netrukus pasigirdo pasieniečių katerio burzgimas. Ilgokai suko ratus, kol pamatė jach-
tą. Prezidento šeimą gumine valtimi pargabeno į krantą, o „Montės“ kapitonas su jūreiviu 
liko nakvoti laive. Tik rytą, išsisklaidžius rūkui, pamatė, kad sustojo prie Parnidžio rago. Teko 
šiek tiek pasikrapštyti prie apgadintos „Montės“, bet galiausiai sava eiga grįžo į uostą.

Netrukus ir Prezidentas atėjo pasidomėti, „ar viskas gerai“.

Kuršių marios – tai ne Viduržemio jūra

Vieną vėjuotą rytą į prieplauką atėjusi vokiečių pora paprašė nuplukdyti į Rusnę. Jach-
tos „Montė“ kapitonas S. Atkočaitis bando atkalbėti, esą labai stiprus vėjas, būsią sunku 
grįžti, ar nebijosią didelių bangų. Vokiečiai jį nuramina, kad patys Viduržemio jūroje turi 
jachtą, yra patyrę buriuotojai. Na, pamano kapitonas, kad jau jūra plaukioja, ko aš čia ma-
riomis gąsdinu...

Į priekį sunkokai, bet nuplaukia. Pasivaikšto po Rusnę. O grįžti tenka prieš vėją, prieš 
bangą. Išleido bures – viena netrukus suplyšo. Skleidžia kitą, plyšta ir ši. Reikia jas keisti. 
Žvilgteli kapitonas į „patyrusius“ buriuotojus, mato, kad pagalbos nesulauks – nunarinę 
galvas, užsupti... „Palydėjau juos į kajutę, dubenį padėjau, – pasakoja S. Atkočaitis. – Visą 
kelionę blogavo... „Žinai ką, – sako, kai šiaip ne taip parsikapstėm į krantą, – Kuršių marių 
su Viduržemio jūra nepalyginsi. Čia visai kitokios bangos, aukštos ir aštrios.“ Susimokėjo 
tąkart turistai ne tik už kelionę, suplėšytą burę, bet ir už tai, kad gyvi liko.

Ypatingas gimtadienis

Ketinęs smagiai atšvęsti savo gimtadienį, vienas nevietinis vyrukas užsisakė pasiplau-
kiojimą jachta. Į „Montę“ sugužėjo būrelis draugų, atsinešė vaišių. Diena pasiplaukioti irgi 
tinkama pasitaikė. Tačiau tas vyrukas, matyt, niekada nebuvo laivu plaukęs ir nežinojo, 
kad... bijo. Tiesiog bijo paties plaukimo – kad laivas kilnojasi, kad bangos jį supa, kad van-
duo tyška...

Iš tos baimės palindo po stalu. Kapitonas paklausė, gal grįžti į krantą, jei taip baisu. Bet 
šiam buvę nepatogu prieš draugus, nenorėjo jiems pramogos sugadinti. Tai jis tą plaukimo 
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valandą, kol draugai linksminosi, pratūnojo po stalu. Negana to, grįžus į krantą ir visiems 
vienam po kito iššokus iš jachtos, paskutinis lipęs gimtuvininkas žengė ir... įkrito į vandenį 
tarp laivo ir krantinės. Buvo vargo, kol jį iš ten iškrapštė!

Yriai gitara

Visokių situacijų pasitaikydavo „Montei“ plukdant poilsiautojus palei kopas. Yra tekę 
partempti kokią pernelyg toli nuplaukusią valtį, baidarę ar vandens dviratį.

Kartą „Montės“ kapitonas pamatė iš tolo kažką mojuojant. Priplaukia arčiau – „Optimis-
te“ sėdi du žmonės su gitara. Pasirodo, savavališkai pasiėmę burlaivį, sėdėjo, gitara brazdi-
no ir net nepastebėjo, kaip į marias nutolo. O tada – ką daryti? Nei burės, nei irklų. Bandė 
gitara irtis.

Parplukdė „Montė“ romantikus į krantą ir paskambino į Sporto mokyklą – tesiaiškinie...

Žuvienė prie Rožių krūmo

Vasarą į Nidą atvykstančius aukštus valdžios žmones buvo įprasta deramai priimti, pa-
vaišinti, sugalvoti įdomių pramogų. O kuo pamaryje daugiau nustebinsi, jei ne įspūdingais 
vaizdais ir gardžia žuviene laive ar kokioje gražioje, ramioje pakrantės vietelėje.

Žuvies parūpindavo žuvininkystės ūkis, kuo nors keliančiu nuotaiką tekdavę pasirūpin-
ti Vykdomajam komitetui. Tokiems svečių priėmimams labai tiko Rožių krūmas – jauki vie-
ta pamaryje, netoli Preilos. Ten buvo pakviestas ir trumpam į Nidą atvykęs Ministrų Tarybos 
pirmininkas Juozas Maniušis su šeima. Kol nebuvo sukaltų stalų, žuvininkystės ūkio vai-
ruotojas Leonas Zinkevičius tarnybinio automobilio bagažinėje visada turėdavo brezentinį 
paklotą, katiliuką, indus, įrankius, žodžiu, viską, ko galėtų prireikti iškylai.

Tąkart žuvininkystės ūkio direktorius R. Bakaitis su vairuotoju čia pat nuvalė ir paruošė 
ungurį, sterką (į gurmanišką žuvienę būdavo dedama penkių rūšių žuvies, menkių kepe-
nėlių). Vandens sriubai (visada taip darydavo) nuėjo pasemti iš marių. O ten – ar tu brisi 
iki kelių, ar iki kaklo – vanduo tas pats. Aplink vaikščiojusi J. Maniušio dukra pamatė, iš kur 
semiamas vanduo, ir garsiai pareiškė mamai: „Aš tai tos žuvienės nevalgysiu“... Tačiau ėmus 
kunkuliuoti katiliukui ir į baigiamą virti sriubą subėrus krapus ir petražoles, taip pakvipo, 
kad išankstinė nuostata apie vandens kokybę bemat buvo pamiršta.

Užrašė Asta Jankauskienė

Nuotrauka pasakoja

Irena Jankevičiūtė

1968 m. vasarą „Jūratės“ poilsio namų „Žvejas“ kieme prie mūsų buto buvo surengta fo-
tosesija, nes atvyko šeimos draugo Edvardo Jaso, „Kosygino“ vilos prižiūrėtojo, draugas, pro-
fesionalus fotografas. Po fotosesijos E. Jasas pasiūlė pramogą – visus „viliuku“ nuvežti prie 
„Kosygino“ vilos, jau tada buvusios Nidos įžymybe [į ją pašalinių neįleisdavo – sud. past.].
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Pirmiausia nusifotografavome prie vilos, dar neapaugusios medžiais. Įėję į vidų, teraci-
nio betono laiptais pakilome į antrąjį aukštą ir patekome į svetainę. Iš karto pamačiau prie 
lango židinį, apkaltą didelėmis raižiniais dekoruotomis rudai geltono metalo plokštėmis, 
jomis dar ilgai grožėjausi. Langai buvo iki žemės. Pro juos matėsi marios, kopos, jūra, žali 
miškai. Grindys buvo išklotos tamsiai žalios spalvos aksomine danga, tokia pat danga mie-
gamajame. Viduryje kambario stovėjo didelis senovinio stiliaus stalas banguotais kraštais 
ir tokio pat senovinio stiliaus kėdės. Sienos nudažytos šviesiai.

Paskui mums parodė sanitarinį mazgą, kuriame santechnika iš tolo blizgėjo akinančiu 
baltumu, naujumu ir modernumu. Prižiūrėtojas E. Jasas demonstravo, kaip viskas veikia. 
Į trykštantį bidė fontanėlį visi žiūrėjome nustebę ir susidomėję, nes tokios modernybės 
nebuvome matę. Sienos buvo išklotos baltomis plytelėmis. Apžiūrėję vonios kambarį, nu-
ėjome į miegamąjį, kuriame ant tamsiai žalio aksomo grindų puikavosi senovinio stiliaus 
miegamojo baldai. Vidaus interjeras buvo paprastas, bet viskas nauja, todėl atrodė gra-
žiai ir prabangiai. Iš išorės pastatas buvo nudažytas baltai, o balkonas geltonas. Šalia buvo 
įrengtas teniso aikštynas, išklotas specialia ryškia danga. Teritorija aptverta vieline tvora. 

Nuo tos kelionės praėjo daugelis metų, bet vaikystės prisiminimai išliko iki šiol.  

Prie vilos iš kairės trečia mergaitė balta suknele – Genovaitė, jos mama Irena Jankevičienė, 
kita dukra (taip pat balta suknele) – Irena, centre – vilos prižiūrėtojas Edvardas Jasas, 
nidiškiai Stasė ir Antanas Smolskai. 1968 m. vasara

P. S. Vila Nidoje, ant Urbo kalno, Tarybų Sąjungos Ministrų Tarybos užsakymu buvo pasta-
tyta tikintis, kad šioje nuošalioje vietoje galės apsistoti TSRS Ministrų Tarybos pirmininkas Alek-
sejus Kosyginas. Dėl to vietinių ji buvo praminta Kosygino vila. Iš tiesų ji vadinosi vila „Banga“ 
(pastatyta 1966 m.). Nepriklausomybės metais pastatas demontuotas.
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Kaimo filosofas

Jau dirbau Neringos savivaldybės administracijoje, kai vieną rytą, eidamas į darbą, su-
tikau nidiškį Vytautą Abromavičių su kibiru vandens. Vaizdas neįprastas, todėl paklausiau, 
kur jis einąs. Išgirdau: „Pas merą Stasį Mikelį. Nešu jam vandens. Miesto vadovas turi kas 
rytą šaltu vandeniu veidą prausti, kad jo mintys būtų švarios ir priiminėtų teisingus spren-
dimus.“ Po to karto rytais dažnai sutikdavau Vytautą Abromavičių prie mero kabineto. Jam 
„prilipo“ kaimo filosofo vardas, nors jis dirbo pačius įvairiausius darbus, sugebėjo rašyti, 
bendradarbiavo spaudoje.

Papasakojo Narūnas Lendraitis

Duoklė Neringai

Nidoje veikusių Kauno statybos tresto poilsio namų „Rasytė“ direktoriumi dirbau gal 
18 metų. Visuose korpusuose („Rasytėje“, „Pušelėje“, „Zundoje“) turėjome beveik 500 lovų. 
Ir kiekvieną pavasarį, norėdami gauti specialius leidimus, leidžiančius poilsiautojams at-
vykti į Neringą, privalėjome gauti tris parašus: vyr. architekto, girininko ir sanitarijos-epide-
miologijos stoties. Iki gegužės 25 d. visi pasiruošimo sezonui darbai privalėjo būti baigti.

Architektas Algimantas Zaviša nurodydavo, kuriuos tris ar keturis senuosius žvejo tipo na-
mus privalome nudažyti: dažai, darbininkai – viskas savo. Negana to, nunešdavau ant lapo už-
tepęs turimų dažų pavyzdžius, o architektas pasakydavo, kurie atspalviai tinkami, kurie – ne. 
Toliau – kelias pas Gediminą Dikšą. Girininkijoje gaudavome nurodymus, kur privalu išvalyti 
apie keturis kilometrus miško ruožo (pašalinti sudžiūvusias šakas, šiukšles, kita). Kai sutvarky-
davome, girininkas patikrindavo ir išduodavo lapelį – galime eiti toliau. Sanitarijos-epidemio-
logijos stotis taip pat nurodydavo, ką ir kur turėdavome sutvarkyti. O tada – jau Vykdomasis 
komitetas. Bendrajame skyriuje parašu patvirtindavo – darbai atlikti, leidimus gausime.

Kartą, atsimenu, buvau išvykęs į Kauną, o tuo metu kaip tik kiemus tikrino švaros-tvar-
kos komisija su Aldona Kuprelyte priešakyje. Prie poilsio namų buvo patręšusi tvora, ją 
kažkuris iš komisijos narių pajudino, tvora išvirto. Grįžtu namo, ogi tvoros nebėr: atvažiavo 
„Komunalininko“ darbininkai, išmontavo ir išvežė. Suprask, tvora netinkama, gamink nau-
ją. Kai dabar Nidoje matau apleistas savininkų teritorijas, tai visada prisimenu, kokią didžiu-
lę duoklę anuomet, sovietmečiu, privalėjome atiduoti bendram Neringos labui. 

Papasakojo Rimgaudas Stūrys

Parengė Raimonda Ravaitytė-Meyer
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MŪSŲ AUTORIAI

Nijolė STRAKAUSKAITĖ – docentė, humanitarinių mokslų daktarė, Klaipėdos universi-
teto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos instituto vyresnioji mokslo darbuotoja. 
Knygų ir daugybės straipsnių apie Kuršių nerijos istoriją autorė. Mokslinių interesų 
sfera – Rytų Prūsijos ir Prūsijos Lietuvos istorijos problemos. Gimusi Juodkrantėje, kur 
gyvena iki šiol.

Lina MOTUZIENĖ – humanitarinių mokslų daktarė. Nuo 2008 m. vadovauja VšĮ Thomo 
Manno kultūros centrui, nuo 2016 m. – tris muziejus sujungusiai įstaigai Neringos mu-
ziejai. Knygų apie Prūsijos Lietuvos istoriją bendraautorė ir straipsnių šia tematika au-
torė. Kultūros leidinių sudarytoja.

Marijus ŠIDLAUSKAS – literatūrologas, kritikas, vertėjas, humanitarinių mokslų daktaras, 
Klaipėdos universiteto Socialinių ir humanitarinių mokslų fakulteto docentas. Moksli-
nių interesų sritys – lietuvių literatūros ir kultūros istorija, literatūros sociologija. Gyve-
na Klaipėdoje.

Kastytis RUDOKAS – humanitarinių mokslų daktaras, Kauno technologijos universiteto 
Architektūros ir statybos instituto jaunesnysis mokslo darbuotojas, monografijų ben-
draautoris ir mokslo straipsnių autorius. Tyrimų laukas apima integruoto kultūros pa-
veldo, urbanistikos ir ateities tyrimų sritis.

Jörn BARFOD – menotyros daktaras, knygų ir daugybės straipsnių apie Rytų Prūsijos dai-
lę ir Nidos dailininkų kolonijos palikimą autorius. Rytprūsių krašto muziejaus Liune-
burge (Vokietija) direktoriaus pavaduotojas.

Danguolė RUŠKIENĖ – menotyrininkė, menotyros sritis – fotografija. Lietuvos fotome-
nininkų sąjungos narė. Straipsnių kultūros ir meno temomis autorė, lektorė, parodų 
kuratorė, meno albumų ir kt. leidinių sudarytoja, edukacinių projektų vadovė. Gyvena 
ir dirba Klaipėdoje.

Edita ANGLICKAITĖ-BERŽINSKIENĖ – kultūros filosofė, kvalifikaciją įgijusi Kauno tech-
nikos universitete. Nuo 2016 m. muziejininkė-edukatorė įstaigoje Neringos muziejai, 
įvairių kultūros renginių Neringoje fotografė. Gyvena Klaipėdoje.

Jūratė MIČIULIENĖ – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete, dirbo periodi-
nėje spaudoje („Automobilininkas“, „Universitas Vilnensis“, „Kalba Vilnius“, „Lietuvos ži-
nios“). Rašo istorijos, paveldo, gamtosaugos temomis. Gyvena Vilniuje. Nuo 2019 m. – 
„Dorės“ bendradarbė.
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Asta JANKAUSKIENĖ – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete, dirbo periodi-
nėje spaudoje, valstybės tarnyboje. Rašė transporto, energetikos ir kt. temomis. Nuo 
2015 m. – „Dorės“ bendradarbė. Augo ir vidurinę mokyklą baigė Nidoje, šiuo metu 
gyvena Vilniuje.

Gintarė DIKŠIENĖ – mokytoja filologė, dėstė lietuvių kalbą ir literatūrą Neringos gimnazi-
joje. Nuo 2018 m. Neringos meno mokyklos direktorės pavaduotoja ugdymui. Laisva-
laikiu rašo įvairaus žanro kūrinius – noveles, apsakymus, pjeses, esė, straipsnius, savo 
kūryba mielai dalinasi socialinėje erdvėje. Būdama devynerių, su šeima atvyko į Nidą, 
kurioje gyvena iki šiol.

Raimonda RAVAITYTĖ-MEYER – žurnalistė, kvalifikaciją įgijusi Vilniaus universitete. Nuo 
1988  m. nuolatos gyvena Neringoje. Ilgametė Neringos korespondentė Klaipėdos 
miesto dienraštyje „Klaipėda“ (Raimondos Norkienės pavarde). Nuo 2010 m. – „Dorės“ 
bendradarbė, nuo 2013 m. – „Dorės“ sudarytoja ir redaktorė, straipsnių autorė. Lietu-
vos žurnalistų sąjungos narė.
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