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Leidėjo žodis

Ketvirtoji „Dorė“ skaitytoją pasiekė lygiai po metų su gera žinia – nuo šiol kultūros 
almanachas išeis kasmet ir sieks atspindėti Neringos kultūros vyksmą. Šia intencija skel-
biame metų kultūros apžvalgą, kuri turbūt nustebins ne vieną – kokie išskirtiniai Neringos 
kultūrai buvo 2016-ieji! 

Savotiška kultūros apžvalgos preliudija tapo fotografija, vaizduojanti Nidos pajūrio 
kopagūbryje atsiradusį keisčiausią objektą, sukurtą trijų jaunų architektų iš Airijos ir iš  
Bulgarijos (žr. dešinėje). Neabejojame, jog prie to dar turėsime sugrįžti, kaip ir prie „Nidos 
mokyklos kronikos“ – unikalaus mus pasiekusio istorinio šaltinio.

2016 m. „Dorėje“ svarbios kelios temos. Pirmoji – plačiai pažymime jubiliejinius 
Martyno Liudviko Rėzos metus (apie tai – prof. dr. Jolanta Zabarskaitė), skatindami 
gilesnę pažintį su iškiliu kraštiečiu. Publikuojame dviejų mokslininkių – doc. dr. Nijolės 
Strakauskaitės ir prof. dr. Dainoros Pociūtės – pranešimus, skaitytus Juodkrantėje, moks-
linėje konferencijoje „Martyno Liudviko Rėzos epocha ir jo darbai“. Tradiciškai pristatome 
M. L. Rėzos kultūros ir meno premijos laureatus – skulptorių Arūną Sakalauską ir folkloro 
ansamblį „Giedružė“. M. L. Rėzos temą almanache vainikuoja Neringos meno mokyklos 
skelbto respublikinio konkurso-festivalio „Ritin kalne smiltatę“ dalyvių, daugiausiai moks-
leivių, kūryba – išraiškingi M. L. Rėzos portretai ir jo gimtojo Karvaičių kaimo vaizdai.

Antroji dominuojanti „Dorės“ tema vienaip ar kitaip siejasi su biblioteka. Tą nesunku 
suprasti iš leidinio viršelio, jame – vienas iš dviejų pamaryje pastatytų knygų namelių-
švyturių. Gražus sutapimas, jog 2016-aisiais – Bibliotekų metais – paminėjome Nidos 
metraštininko Viktoro Miliūno 100-metį. Jo vardu prieš dešimt metų pavadinta Neringos 
viešoji biblioteka. Džiaugiamės galėję pakalbinti ilgametį rašytojo draugą poetą Algimantą 
Baltakį. Dar viena minėtina sukaktis – nuo pirmojo įrašo Nidos bibliotekos inventorinėje 
knygoje praėjo lygiai 60 metų. Šia proga spausdiname niekur negirdėtus Stasės Smols-
kienės prisiminimus apie pokarinę biblioteką Preiloje ir šio kaimelio gyvenimą.

Detektyvu galėtume pavadinti prof. dr. Vlado Žulkaus papasakotą dramatišką burlaivio 
Ocean Queen istoriją. Gal kas nors iš neringiškių yra radęs prie jūros šio laivo nuolaužų, 
kurios būtų vertinga tiriamoji medžiaga archeologams?

„Dorės“ atradimu laikome dailininką Vaclovą Kaminską ir kino režisierę Reginą Vosy-
liūtę-Kaminskienę. Šių su Juodkrante susijusių, nedaug kam žinomų menininkų gyvenimo 
istoriją mums papasakojo aktorė ir signatarė Nijolė Oželytė, buvusi artima Kaminskų 
šeimos draugė. Beje, 2017-aisiais R. Vosyliūtei būtų sukakę 90, V. Kaminskui – 95.

„Dorės“ kūrybos lauke – sukaktuvininkų V. Miliūno novelė, R. Vosyliūtės miniatiūros 
ir V. Kaminsko paveikslai. O pabaigai – visiškai nauja rubrika „Tikros istorijos“. Tai neiš-
galvotos istorijos apie Kuršių neriją, jos gyventojus, papasakotos tas istorijas girdėjusių 
arba jas iš patikimų šaltinių sužinojusių žmonių. Tikimės, kad jos paskatins neringiškius 
„Dorėje“ papasakoti ir savo įdomius nutikimus.

Dalia Greičiutė
Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos direktorė
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Europos architektūros studentų asamblėjoje (EASA 2016) sukurta „Dream dune“ („Svajonių kopa“) Nidos 
pajūryje. Autoriai: Eoin McCooey (Airija), Roibeárd Ó Máinín (Airija), Dobrin Petkov (Bulgarija)
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2016-ųjų Neringos kultūros įvykių apžvalga: 
ką verta prisiminti ir išskirti? Apie ką norisi kalbėti? Kas teikia vilčių ateičiai?

Gražina Žemaitienė, Neringos savivaldybės Architektūros skyriaus vyriausioji specia-
listė paveldosaugai:

„Iš gausybės kultūros renginių ir įvykių išskirčiau du. 
Pirmasis – sulaukėme lietuviškojo „Nidos mokyklos kronikos“ 
leidimo. Nepamirštamas kronikos pristatymas Nidos gimna-
zijoje ir ten vykęs dr.  Gitano Nausėdos bei doc.  dr.  Nijolės 
Strakauskaitės dialogas apie sudėtingą istorinį laikotarpį, kai 
Kuršių nerija ir Klaipėdos kraštas autonomijos teisėmis buvo 
prijungti prie Lietuvos. Tai buvo tikra istorijos pamoka. „Nidos 
mokyklos kronikos“ reikšmę ir prasmę mums visiems dar 
reikia suvokti.

Antrasis įvykis, kuris, esu tikra, taip pat įeis į mūsų istoriją – 
tai Europos architektūros studentų asamblėja (EASA  2016), 
kuri pirmą kartą vyko Lietuvoje ir Neringoje, o tam buvo 

ruoštasi net dvejus metus. 2014 m. rugsėjį pas mane atėjo asamblėjos organizatoriai. 
Išgirdusi, kad liepos paskutiniąją ir rugpjūčio pirmąją savaitėmis jie nori pakviesti į Nidą 
600 žmonių, iš karto pasakiau: „Ne, ne, tai neįmanoma!“ Bet jie neatsitraukė. Organiza-
torių nuoširdumas visus papirko. Kai turi tikslą, viskas yra įmanoma. Nebenaudojamas 
buvusių poilsio namų „Auksinės kopos“ patalpas jie patys išsivalė ir pritaikė savo porei-
kiams.

EASA 2016 be europiečių dalyvavo jaunimo iš Indijos, Ekvadoro, Gvatemalos, Kanados, 
JAV... Lietuva daugeliui buvo visiškai nežinoma šalis. Lietuvių, būsimų architektų, buvo 
apie 40. Norint patekti į asamblėją, reikėjo laimėti konkursą savo šalyje. Pasak organiza-
torių, susirinko šviesiausi protai ir galbūt gabiausi ateities architektai.

Organizatoriai lietuviai taip pat turėjo laimėti konkursą Berlyne prieš savo konkurentus 
airius, kad ši asamblėja įvyktų būtent Lietuvoje ir Neringoje. „Not yet decided“ („Dar 
nenuspręsta“) – tokia buvo asamblėjos tema, atspindinti dviprasmišką situaciją: organi-
zuojame, bet neaišku, kas iš to išeis. Neringa jiems atrodė tokia neliečiama, tačiau mitas 
griuvo! Gamtos nepažeidžiamumas liko išsaugotas, o Neringoje atsirado novatoriškų, iki 
tol nematytų architektūros kūrinių („Agiloje“ galima pasiimti žemėlapį ir juos visus aplan-
kyti). Jauni žmonės parodė mums naujo mąstymo galią. Tik nuo mūsų priklauso, ar tomis 
idėjomis pasinaudosime.“

Edita Lubickaitė, Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro „Agila“ direktorė:

„Po daugelio metų 2016-ųjų Neringos vasaros sezono atidarymo šventė buvo visiškai 
kitokia, gimė nauja jos koncepcija. Renginiu „Sveika, Neringa“ siekiama skatinti sveiką 
visuomenės gyvenimo būdą ir aktyvų laisvalaikį. Dažnai juokauju: kokie laikai, tokia ir 
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muzika. Šiuolaikinis žmogus, Neringos svečias, nebėra pasyvus stebėtojas. Jis aktyvus, 
įsitraukiantis į įvairias veiklas, keliautojas, ieškantis naujų pojūčių ir potyrių, laukiantis 
kūrybinės energijos proveržio. Naujoji sezono atidarymo šventė buvo pastebėta Valsty-
binio turizmo departamento. Pirmą kartą su šiuo renginiu patekome į dešimtuką renginių, 
kuriuos verta aplankyti Lietuvoje 2016 m. vasarą, nes idėja atitiko šiuolaikinio žmogaus 
lūkesčius.

2022 m. Europos kultūros sostinės titulas bus suteiktas vienam iš Lietuvoje kandida-
tuojančių miestų. Kartu su Klaipėda ir Palanga Neringa susijungė į miestų tripolį, siek-
damos minėto titulo. Tai buvo teigiamai įvertinta Europos Komisijos išankstinėje Europos 
kultūros sostinės 2022 m. atrankoje. 2016 m. birželį buvo svarstomos šešių Lietuvos savi-
valdybių pateiktos paraiškos, o į galutinį miestų kandidatų sąrašą pateko dvi: Klaipėdos 
ir Kauno. Patikslintos ir papildytos abiejų kandidatų paraiškos galutinei atrankai turi būti 
pateiktos iki 2017 m. vasario 28 d., kai ir paaiškės laimėtojas. Bet kuriuo atveju: laimė-
sime ar ne, mums tai – didžiulis įvykis. Pasirengimas dalyvauti šiame konkurse privertė 
susitelkti Klaipėdos regioną ir įvardinti bendrus iššūkius: sezoniškumą, protų nutekėjimą, 
profesionalaus meno ir aukštosios kultūros trūkumą ir  pan., bei pagalvoti apie naują 
regiono įvaizdžio kūrimą. Dalyvavimas šiame projekte suteikia galimybę įgyvendinti visam 
regionui aktualių strateginių pokyčių programą, pristatant išskirtinai save, savo miesto 
tapatybę, istorinius faktus, kurie turi įtakos šiuolaikinei būčiai, ir užpildyti kultūrinį tapa-
tybės žemėlapį.

2016-ųjų laimėjimas – Nidoje organizuojama Europos architektūros studentų asam-
blėja EASA 2016, Not yet decided. Tai, kad jie atrado Lietuvą ir Kuršių neriją, mums yra 
didžiulis pliusas. Esu pastebėjusi, kad vizualinių menų atstovai tampa geriausiais kultūros 
ambasadoriais, jie patys ir jų kūryba skatina mums taip svarbų kultūrinį turizmą.

Nidos kultūros ir turizmo centrui „Agila“ ypač svarbu, kad jo folkloro ansamblis 
„Giedružė“ buvo įvertintas šiųmetine Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno premija.“

Dr. Lina Motuzienė, Neringos muziejų direktorė:

„2016-ieji įsimintini dėl vieno labai svarbaus esminio pokyčio Neringos miesto kultūri-
niame gyvenime – žengtas drąsus žingsnis sujungti tris kultūros įstaigas: Neringos istorijos 
muziejų, Nidos etnografinę žvejo sodybą ir Thomo Manno memorialinį muziejų. Priimant 
minėtą sprendimą orientuotasi į žmogiškuosius išteklius, profesionalų pajėgas, kad jos 
nebūtų išblaškytos, o susivienytų siekiant profesionalios, modernios kultūros sklaidos ne 
tik Neringos mieste, bet ir už jo ribų.

Šiandien jau yra kuo pasidžiaugti. Šį rudenį pradėtas projektas „Muziejų kuriame 
kartu“ susilaukė didelio susidomėjimo. Bendruomenė labai gyvai atsiliepė į muziejaus 
kvietimą pasidalinti namuose saugomais senais, šeimai brangiais daiktais eksponatais, 
juos atnešti į muziejų bendrai parodai. Ši iniciatyva sutelkė bendruomenę, o mus paska-
tino dar labiau atsigręžti į vietos žmones ir su jais bendradarbiauti. Šiandien muziejus 
nebėra vien eksponatų fondai, akylai saugomi muziejaus spintose. Tai – erdvė, kuri turi 
būti įdomi, patraukli ne tik svečiams, bet ir miesto bendruomenei.
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Dvidešimtąjį kartą surengėme Tarptautinį Thomo Manno festivalį, kuriame buvo 
kalbama apie žmogaus orumą, tęsiant Pirmojo pasaulinio karo atminimo temą. Pasirinkę 
šių metų temą, siekėme paskatinti apmąstyti žmogaus elgsenos, to, kas suvokiama kaip 
„žmogiška“, žmogaus moralinio santykio su pačiu savimi ir visuomene klausimus. Po 
pirmojo Thomo Manno festivalio 1997 m. niekas nedrįso prognozuoti, kas vyks toliau, 
kokia bus festivalio ateitis, todėl organizatoriams švęsti dvidešimtąjį festivalį buvo didelis 
iššūkis.

2016  m. Thomo Manno kultūros centras kartu su partneriais pradėjo naują, labai 
įdomų projektą „Nuostabiosios žemės beieškant. Kultūros turizmo maršrutas nuo Nidos 
dailininkų kolonijos iki Prano Domšaičio“, kurį tęsime ir 2017 m. Pradėtas kurti interak-
tyvus žemėlapis, kuriuo remiantis bus galima keliauti vietomis, susijusiomis su Nidos 
dailininkų kolonija ir jos menininkais – nuo Klaipėdos, Smiltynės, Juodkrantės iki Nidos. 
Šis projektas – puiki terpė iš naujo prisiminti ir puoselėti didžiulį kultūros paveldo turtą – 
Nidos dailininkų koloniją ir jos atminimą.

2016-ieji Neringoje įsimintini ir kitais svarbiais įvykiais. Džiugina ilgametės Thomo 
Manno memorialinio muziejaus direktorės Vitalijos Jonušienės drąsa Neringoje kurti 
naują kultūros įstaigą – dailininko Eduardo Jonušo namus. Sunku įsivaizduoti, kokia būtų 
šiandieninė Neringa, jei joje nebūtų gyvenęs ir kūręs Eduardas Jonušas. Todėl sveikintinas 
ir Neringos savivaldybės tarybos sprendimas vieną iš miesto gatvių pavadinti Eduardo 
Jonušo vardu. Daug įdomių faktų apie prieškario Nidos mokyklos gyvenimą, negirdėtų 
Kuršių nerijos istorijos fragmentų sužinojome Nidos gimnazijoje pristatant lietuvių 
kalba išleistą knygą „Nidos mokyklos kronika“. Beje, žengtas dar vienas svarbus žingsnis 
Neringos kultūros erdvėje – skelbiant vasaros sezono pradžią pereita nuo prastos kokybės 
popmuzikos festivalio prie naujos sezono šventės koncepcijos.“

Riboženklis, kurio viršuje matyti įspaustas prūsiš-
kasis kryžius. Preilos gyventojo Uwės Meyer 
nuomone, Vokietijos imperijos (kuriai priklausė 
Kuršių nerija) laikais tokiais betoniniais stulpeliais 
buvo žymimos sklypų ribos. Statant namą Preiloje 
šį unikalų daiktą iškasė pamatus montavę staty-
bininkai

Metalinis vabalas, skirtas nusiauti batams, velti-
niams. Jį juodkrantiškės Svetlanos Usevičienės tėtis 
Ivanas Bogdanovas rado užkastą žemėje su kitais 
pasitraukusių vokiečių „namų lobio“ daiktais

Parodos „Muziejų kuriame kartu“ eksponatai
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Aušra Feser, Kuršių nerijos nacionalinio parko direktorė, Neringos savivaldybės 
tarybos Kultūros komiteto narė:

„2016-ieji yra jubiliejiniai 
Kuršių nerijos nacionalinio 
parko metai. Neįtikėtina, kad 
prieš 25 metus, vasario pabai-
goje, dar vyko referendumas 
dėl Lietuvos Nepriklauso-
mybės, o balandžio mėnesį 
jau buvo įkurti keturi naciona-
liniai parkai, tarp jų – ir Kuršių 
nerijos. Ketvirtis amžiaus – yra 
kur pasižiūrėti atgal.

Jubiliejaus proga daugiau 
kaip po devynerių  metų buvo 
suorganizuota mokslinė konfe-
rencija „Kuršių nerijos kraš-
tovaizdžio pokyčiai“. Dvi dienas įvairių sričių mokslininkai: geologai, dirvožemininkai, 
botanikai, miškininkai, krantotyrininkai, geografai, ornitologai, istorikai, archeologai, 
kalbėjo apie pokyčius, problemas ir pavojus Kuršių nerijos vertybėms (su konferen-
cijos medžiaga galima susipažinti interneto puslapyje http://www.nerija.lt/Files1/files/
KNNP%2025%20konferencijos%20tezes%202016.pdf). Klausimų iškelta labai daug: kiek 
turime kištis į natūralią gamtinių procesų eigą? Kiek galime leisti turistams skverbtis į 
gamtą? Ką daryti, kad išsaugotumėme kopas, jūros ir marių krantus? Konferencijos pabai-
goje priimta rezoliucija įpareigojo mus diskutuoti ir veikti toliau, o vietos bendruomenei 
ši konferencija buvo tikras žinių ir informacijos šaltinis.

Šiais metais išleidome knygą „Kuršių nerija kaip sąžinė“, skirtą Kuršių nerijos visuotinės 
vertės aprašymo patvirtinimui (tai įvyko 2014 m. Dohoje). Knyga, gimusi per dvejus metus, 
parengta labai atidžiai ir atsakingai. Specialiai knygai paskelbėme nuotraukų konkursą. 
Parko direkcija, diskutuodama su kitais redkolegijos nariais, jas kruopščiai atrinko, 
parengė informacinę knygos dalį. Pagrindinį tekstą knygai mūsų prašymu parašė Arvydas 
Juozaitis. Ko gero, tai yra pirmasis esė apie Kuršių neriją, pasirodęs po Tomo Sakalausko 
„Čakonos“. Mums tai buvo labai svarbu, nes nuolatos kartojamų epitetų apie Kuršių neriją 
niekas nebenori girdėti.“ 

„Niekur kitur Baltijos pakrantėj nerasite tokios aukštos kainos, kurią 
žmogus sumokėjo už teisę gyventi. Niekur kitur žmogus taip akivaizdžiai 
nesustabdė vartojimo civilizacijos entropijos. Pagaliau čia suprasta, 
kad suvartoti galima tik pačią Kuršių neriją. Čia vieta, kurioje prabilo 
žmogaus sąžinė. Gal net Europos civilizacijos sąžinė.“ 

								        (A. Juozaitis)
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Dalia Greičiutė, Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos direktorė:

„2016-ieji šalyje buvo paskelbti 
Bibliotekų metais. Sutapimas ar 
ne, tačiau Viktoro Miliūno viešajai 
bibliotekai šie metai buvo išskir-
tiniai. Tą simbolizuoja Nidos ir 
Juodkrantės pamaryje pastatyti 
knygų nameliai-švyturiai (apie tai 
plačiau – šioje „Dorėje“). Dar nėra 
buvę, kad per vienerius  metus 
savo leidinius ne kartą būtume 
pristatę ir Vilniuje, ir Klaipėdoje, 
jau nekalbant apie Neringą. Nepa-
miršiu vaizdo, kai Vilniuje, UNESCO 
būstinėje, į Eduardo Jonušo knygos 
„Vaizdai ir mintys“ sutiktuves ir 

parodą susirinkę žmonės netilpo salėje ir būriavosi lauke, prie durų. Pristatant knygą 
Klaipėdoje salė taip pat buvo pilnutėlė. Labai prasmingas buvo ir E.  Jonušo sugrįžimas 
(knyga ir filmu) į gimtuosius Pikelius, Mažeikių rajone, kur apie menininką mažai kas buvo 
girdėjęs. Už puikią knygą turėtume padėkoti dailininko žmonai Vitalijai Jonušienei, kuri 
prisiėmė visą atsakomybę sutelkdama autorius ir leidėjus. Išskirtinis 2016-ųjų įvykis  – 
Eduardo Jonušo gatvės Nidoje atsiradimas, o joje – visuomenei atvertos dailininko namų-
dirbtuvės durys.

„Nidos mokyklos kronikos“ lietuviškasis leidimas  – įvykis, kurio pervertinti neįma-
noma. Mums, nidiškiams, prieškarinės Nidos vaizdas, aprašytas kronikoje, tampa kur kas 
aiškesnis, o leidinio poligrafijos kultūra verčia didžiuotis lietuviškąja knyga.

Džiugu, kad parašęs apie Karaliaučių, Rygą ir Klaipėdą, Arvydas Juozaitis ėmėsi 
Neringos. Pirmą kartą prakalbta apie Kuršių nerijos vertybes dviejų valstybių – Lietuvos ir 
Rusijos – rankose. Knygos antraštė – „Kuršių nerija kaip sąžinė“ – pasako, kad kalba apie 
vertybes nebus nei lengva, nei patogi.

Du dešimtmečius skaičiuojantis Juodkrantės skulptūrų parkas šįmet sulaukė jo isto-
riją liudijančios knygos „Žemė ir vanduo“. Klaipėdos visuomenę pirmą kartą supažindi-
nome su mūsų bibliotekos leidiniu – kultūros almanachu „Dorė“, kuris buvo dedikuotas 
M. L. Rėzos 240-osioms gimimo metinėms.“

Dr. Rasa Antanavičiūtė, Vilniaus dailės akademijos Nidos meno kolonijos vykdančioji 
direktorė:

„Turiu prisipažinti, ne visuose Neringos kultūros renginiuose dalyvavau ir dėl to mano 
įspūdžiai gali būti subjektyvūs. Iš to, kas man įsiminė, dirbant Nidos meno kolonijoje, 
išskirčiau keletą dalykų, kuriuos išvardinsiu ne prioriteto tvarka.
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Labai didelį įspūdį padarė Neringos lankstumas Nidoje priimant Europos architek-
tūros studentų asamblėją (EASA). Sėkmingai bendradarbiaujant jaunimas sugebėjo 
įtikinti pakankamai konservatyvias vietos institucijas, kad Kuršių nerijoje verta pastatyti 
kažką nauja ir palikti ilgesniam laikui. Pavyzdžiui, apžvalgos bokštas ant Urbo kalno, juodas 
suomiškos pirties kubas ant jūros kranto Nidoje ar atokvėpio erdvė ant molo, netoli 
sporto mokyklos. Ne viskas, ką studentai sukūrė, išliko, tačiau tai, ką turime, Neringai 
suteikia naujų spalvų. Apskritai, tas subruzdimas – daugiau kaip 500 jaunų žmonių liepos 
mėnesį Neringoje! – negirdėtas dalykas.

Nidos meno kolonijai svarbus įvykis – mūsų gatvės pervadinimas. Nuo metų pabaigos 
mes esame Eduardo Jonušo, o ne Taikos gatvėje. Man tai svarbus pokytis pereinant nuo 
Draugystės, Spalio, Pergalės prie konkrečių asmenybių, kurios buvo svarbios vienai ar 
kitai vietovei. Šia permaina labai džiaugiamės.

Nustebino lankytojų skaičius VDA Nidos meno kolonijos surengtoje parodoje „Hibri-
diniai peizažai“ (kuratorius  – Vytautas Michelkevičius). Paroda buvo Thomo Manno 
festivalio dalis ir tęsėsi nuo liepos  23  d. iki rugpjūčio  28  d. Per mėnesį joje apsilankė 
2  600  žmonių! Tokiais skaičiais net Nacionalinė galerija Vilniuje retai gali pasigirti. Tai 
buvo šiuolaikinio meno paroda  – tokio meno, kuris paprastai priimamas kaip „sunkiai 
virškinamas“. Dar vieno mito sugriovimas man pasirodė labai svarbus: Neringoje galima 
daryti naujo, radikalaus meno renginius – žmonėms tai įdomu. Apskritai, Thomo Manno 
festivalio fenomenas rodo, kad turėdami laiko žmonės daug jo skiria kultūrai. Festivalis 
jau sulaukė solidaus amžiaus, visuomet yra gausiai lankomas ir gyvybingas. Jis vis dar yra 
Neringos vasaros kultūros renginių „vinis“.

Labai džiaugiausi Neringos muziejų iniciatyva surengti gyvo muziejaus projektą 
„Muziejų kuriame kartu“. Buvo įdomu pasižiūrėti, ką neringiškiai brangina, ką iš asmeninių 
relikvijų jie atnešė į bendrą parodą. Eksponatai kalbėjo ir apie juos sunešusius žmones, ir 
apie Kuršių nerijos istoriją apskritai, o tokia dviguba perspektyva retai įmanoma.“

Naujojoje VDA Nidos meno kolonijos parodų salėje surengtose parodose – antplūdis: pirmąją parodą 
aplankė 500, o antrąją – net 2 600 lankytojų.
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Jubiliejinius Martyno Liudviko Rėzos metus palydint

Lietuvių kalbos instituto direktorė prof. dr. Jolanta Zabarskaitė dvejus metus vado-
vauja Juodkrantės Liudviko Rėzos kultūros centro tarybai (kuratoriumui). „Dorės“ 
paprašyta gerbiama kuratorė apžvelgia 2016-uosius – jubiliejinius – M. L. Rėzos metus. 
Ar nuveikti darbai leidžia teigti, kad žengtas žingsnis naujai įvertinant ir suvokiant 
M. L. Rėzą?

J.  Zabarskaitė: „Manau, kad šia kryptimi 
pasistūmėjome į priekį, ir tai yra ne pastarųjų 
dvejų, o daugelio metų nuoseklus, tikslingas 
viso kuratoriumo (jam susikūrus šešerius metus 
vadovavo doc. dr. Nijolė Strakauskaitė) darbas. 
Šis darbas padeda laužyti stereotipus, o ypač 
vadinamojo „nacionalinio“ Rėzos stereotipą, 
padeda suvokti M. L. Rėzos asmenybės platumą 
ir įvairovę.

Kitas klausimas, kiek mes M. L. Rėzą siejame 
su Juodkrante, su Juodkrantės kultūrine intelek-
tualine kryptimi, kaip tai gali tapti Juodkrantės 
tapatybės dalimi? Jei šiandieninę Juodkrantę 
palyginsime su prieškarine, tai turėsime pripa-
žinti, kad jos tapatybė gerokai „išblukusi“.

Manau, yra svarbūs du dalykai: po truputį 
keičiasi M.  L.  Rėzos supratimas, atsiranda 
daugiau kontekstų, kuriuose mes vertiname 
M.  L.  Rėzą. Kita vertus, M.  L.  Rėza vis labiau 
įsišaknija Juodkrantėje kaip jos tapatybės dalis.“

Šių metų pabaigoje Juodkrantėje vykusioje mokslinėje konferencijoje „Martyno 
Liudviko Rėzos epocha ir jo darbai“ žymiausia šalyje Reformacijos tyrinėtoja doc. dr. Ingė 
Lukšaitė pasakė: „K.  Donelaitis yra mūsų sąmonėje, o M.  L.  Rėza? Bijočiau pasakyti 
„taip“.“ Kodėl taip nutiko?

J.  Zabarskaitė: „K.  Donelaitis užgožė M.  L.  Rėzą. Kita vertus, M.  L.  Rėzos samprata 
daugelį metų buvo labai susiaurinta. Jis pirmiausia buvo K. Donelaičio leidėjas ir pasislėpė 
jo šešėlyje. Po to M. L. Rėza buvo iškeltas kaip lietuvių liaudies dainų rinkėjas – ir vėl tarsi 
pasislėpė už dainų.

Kita – platesnė – M. L. Rėzos veikla nebuvo įvertinta dėl to, kad mes buvome įsigilinę 
į tai, kas vyksta mūsų lietuvių kultūroje, ir nekreipėme dėmesio, kas vyksta lietuvių ir 
vokiečių kultūrų sankirtoje. Nežiūrėjome, kaip per M. L. Rėzos asmenybę veikia bendrieji 
europiniai procesai. Nagrinėjome M. L. Rėzą tik kaip lietuvių kultūros veikėją, bet nena-
grinėjome jo kaip to meto Europos intelektualo, šviesuolio, mokslininko, susirašinėjusio 
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su žymiausiais savo laiko mokslininkais ir menininkais. Pamiršome M. L. Rėzos daugiakul-
tūriškumą. Dėl to esame patys kalti. Tam tikros mūsų nacionalinės ideologijos M. L. Rėzos 
vaidmenį susiaurino, jis iš mūsų sąmonės išsprūdo. Kaip jį reikėtų sugrąžinti? Čia jau kitas 
klausimas. Tokios didelės asmenybės mechaniškai į kultūrą negrįžta, tam yra keliapako-
piai procesai.

Galvodama apie Juodkrantę ir jos kultūrinį lauką, turėčiau priminti ir kitą labai svarbų 
Lietuvos kultūrai ir mokslui žmogų – baltistikos pradininką, vokiečių kalbininką, arche-
ologą, etnografą, istoriką Adalbertą Becenbergerį, kurio taip pat nėra mūsų sąmonėje. 
Juodkrantėje jis turėjo namą ir čia praleido daugiau nei 40 vasarų. Nėra jokio tai liudi-
jančio atminimo ženklo!

Asmenybės viešinimo darbai yra viena, bet labai svarbu, kad keistųsi supratimas apie 
tokio masto žmones, kaip M. L. Rėza, A. Becenbergeris. Tam reikia nuolatinio intelektua-
linio dialogo su visuomene, mokykla, kultūros žmonėmis, jaunimu. Tai yra procesas.

Naujas postūmis tokioms asmenybėms sugrąžinti į sociokultūrinę apyvartą yra susijęs 
su Reformacijos 500 metų jubiliejumi. 2017-ieji yra Reformacijos metai, o M. L. Rėzos 
veikla Rytų Prūsijoje, pagaliau Lietuvos raštija yra tiesiogiai susijusi su Reformacija ir 
jos vaidmeniu Lietuvai. Šią jubiliejaus teikiamą galimybę turime išnaudoti. Kai pasikeis 
mąstymas, atsiras ir darbai, ir kitas suvokimas.“

Jei kalbėsime apie lokalią vietos bendruomenę, tai ji savąjį M.  L. Rėzą atrado dar 
sovietiniais metais, kai Juodkrantėje gatvė buvo pavadinta L. Rėzos vardu, prasidėjo 
kasmetiniai M. L. Rėzos paminėjimai prie M. L. Rėzos skulptūros Pervalkoje, mokiniai 
rašė rašinius apie M. L. Rėzą ir pan. Nėra lengva šiandien M. L. Rėzą atrasti iš naujo...

J. Zabarskaitė: „Atrasti galima, bet dar reikia ir žinoti. Man atrodo, labai trūksta žinių 
apie M.  L. Rėzą, supratimo, kas jis toks buvo. Siūlyčiau padaryti nedidelę apklausą, ar 
Neringos žmonės žino, kas yra M. L. Rėza, ką jis reiškia Neringai, ir apskritai – koks jo 
indėlis į lietuvių kultūrą?

Neabejoju, kad milžinišką vaidmenį kitokiam Kuršių nerijos ir Prūsijos Lietuvos istorijos 
suvokimui turi doc. dr. N. Strakauskaitės knygos, straipsniai, jos šviečiamosios paskaitos, 
kurios, girdėjau, Neringoje yra populiarios, žmonės jas lanko. Tai yra tie nedideli žingsne-
liai M. L. Rėzos ir visos Prūsijos Lietuvos istorijos pažinimo link.

Ateityje matau dar labai daug šviečiamojo darbo. Kita vertus, kad šiuolaikinius žmones 
informacija pasiektų, jog jie, o ypač vaikai, jaunimas, išgirstų ir suprastų, reikia ieškoti 
naujų ir įdomių formų. Nieko šiandien nebedomina paprastas, nepatrauklus, enciklope-
dinis pasakojimas. Kai žmonės pajus sąsajas su dabartiniu gyvenimu, istorija jiems taps 
įdomi.“

Šiandien gilesniam istorinių asmenybių suvokimui, jų atradimui iš naujo pasitel-
kiamos moderniausios informacinės ir komunikacinės technologijos bei inovacijos. Jūsų 
dėka Juodkrantėje praėjusią vasarą vyko jaunimo kūrybinės dirbtuvės, kurių dėmesio 
centre atsidūrė M. L. Rėzos asmenybė, jo veikla, taip pat šiuolaikinė Neringos kultūros 
perspektyva, viso Prūsijos Lietuvos krašto istorija. Ką iš siūlomų naujovių galėtumėte 
perimti?
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J. Zabarskaitė: „Tai yra visiškai nauji dalykai. Lietuvių kalbos institutas kartu su Kazi-
miero Simonavičiaus universitetu atlieka mokslinius tyrimus, kaip per kalbą, tapatybę, 
regiono istoriją ir kultūrą sukurti to regiono išskirtinumo strateginius bei praktinius spren-
dimus. Kūrybinėse dirbtuvėse bandyta užčiuopti daugybę naujų reiškinių, kurie atsiranda 
mūsų gyvenime: ir medijas, ir technologijas, ir kitokį jaunimo mąstymą (jis galvoja daugiau 
vaizdais nei linijiniu kalbiniu būdu). Žodžiu, naują požiūrį, mokslinę patirtį ir raiškos prie-
mones bandėme pritaikyti konkrečiai istorinei asmenybei bei regionui.

Negalime paneigti realybės, kad dabar viskas keliasi į virtualų pasaulį, į naujas techno-
logijas, naujai „perkuriamos“ istorinės asmenybės – tam, kad jos būtų iš naujo atrastos – 
aktualizuotos. Tai jokiu būdu nereiškia, kad jos „supopsinamos“. Tiesiog į jas atkreipiamas 
dėmesys, skatinama refleksija. Kad sudomintum, reikia patraukti, kad patrauktum, turi 
ieškoti naujų formų. Tos savivaldybės, jų atminties institucijos, kurios pirmosios perims 
naujoves, turės daugiausiai naudos.

Šiandien nėra taip sunku sukurti virtualią, arba vadinamąją „priaugintą“, realybę. Esu 
tikra, jei atvykęs arba atvykusi į Juodkrantę galėtum pamatyti per marias atplaukiančius 
halograminius senuosius garlaivius, tai trauktų ne tik poilsiautojus, bet ir naujovių bei 
įdomybių ištroškusius turistus. Gal ir Anykščių lajų taką, turbūt šiuo metu populiariausią 
turistinį objektą, aplenktumėme. Lietuvoje yra žmonių, kurie jau kuria virtualią tikrovę, 
reikia juos susirasti ir pasikviesti – tai nėra kažkoks beprotiškas brangumas! Svarbiausia, 
kad yra noras kažką daryti ir keisti.“

Nuo ko siūlytumėte pradėti?

J. Zabarskaitė: „Siūlau pradėti nuo paprasčiausio dalyko – turistinio maršruto į Karvai-
čius – M.  L. Rėzos gimtinę, kurį lydėtų įdomus pasakojimas. Kas šiandien žino, kur tie 
Karvaičiai ir kaip juos pasiekti?! Girdėjau, kad Juodkrantėje ekskursija po senųjų vilų kvar-
talą turi didžiulį pasisekimą. Vadinasi, istorija žmones domina.

Pagaliau ir mobiliosios programėlės nėra labai brangios, jas galima užsisakyti ir pada-
ryti – kiekvieną norintįjį jos nuvestų į Karvaičius. Galimybių yra neišmatuojamai daug, 
jomis reikėtų pasinaudoti.

Kazimiero Simonavičiaus universiteto Kūrybos visuomenės ir ekonomikos instituto 
direktorius doc. dr. Remigijus Venckus kūrybinėse dirbtuvėse siūlė didžiulį, labai įdomų, 
skaitmeninį M. L. Rėzos muziejaus ir M. L. Rėzos archyvo projektą. Turint ambicijų nuo 
to pradėti, atsirastų naujas reiškinys Lietuvoje  – panašių muziejų šalyje dar nėra. Jei 
nuvažiuotumėte į Varšuvą ir aplankytumėte naująjį Žydų muziejų, tai suprastumėte, apie 
ką kalbu. Ten viskas sukurta iš virtualių dalykų, muziejinius istorinius artefaktus galima 
suskaičiuoti ant pirštų. Nežiūrint to, muziejus nepaprastai populiarus, žmonės į jį tiesiog 
plūsta. Aš pati ten atradau sau daug naujo, ko apie žydus nežinojau.

Kūrybinių dirbtuvių metu galvojome ir apie tai, kaip M. L. Rėzą sugrąžinti į mokyklas. 
Kodėl vaikų galvose nelieka lietuvių literatūros, lietuvių kultūros, istorijos žinių?! Šia inten-
cija kitąmet Juodkrantėje surengsime seminarą Lietuvos mokytojams, skirtą M. L. Rėzos 
suaktualinimui. Seminaras įvyks Juodkrantėje, jame galės dalyvauti ir Neringos moky-
tojai. Tai bus vainikuojantis jubiliejinių M. L. Rėzos metų renginys.

Kalbino Raimonda Ravaitytė-Meyer
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Doc. dr. Nijolė Strakauskaitė 

M. L. Rėza, kaip inspiracija Rytų Prūsijos kultūros veikėjų 
domėjimuisi Prūsijos (Mažąja) Lietuva XIX a.

Pažvelgus į daugelio XIX  a. antrosios pusės Rytų Prūsijos autorių, rašiusių apie 
Prūsijos Lietuvą ar jos dalį – Kuršių neriją – tekstus, akivaizdu, kad beveik visi jie minėjo 
M. L. Rėzą ir jo darbus. Tad galime daryti prielaidą, kad M. L. Rėzos veikla galėjo tapti 
inspiracija minėtam interesui susiformuoti. Neabejotina ir tai, kad būta ir bendresnio 
pobūdžio prielaidų.

XIX  a. politinių tendencijų kontekstas padeda suprasti, kodėl vokiečių kalba rašiu-
sieji autoriai Rytų Prūsijoje XIX a. antrojoje pusėje savo darbuose skyrė dėmesį Prūsijos 
Lietuvos etniniam kultūriniam savitumui, K. Donelaičiui, taip pat ir M. L. Rėzai. Akcentuo-
tinas stiprėjančio vokiečių nacionalizmo poveikis Rytų Prūsijos kultūriniam gyvenimui ir 
šiame kontekste išryškėjęs lokalinio savitumo konstravimas Prūsijos Lietuvos atveju. Dėl 
šių globalių politinių procesų XIX a. viduryje keitėsi Prūsijos lietuvių apgyvento regiono 
samprata: administracinis šio regiono, tradiciškai vadinto Lietuva, apibrėžimo turinys vis 
labiau buvo papildomas etnografiniu. Svarbu ir tai, kad Prūsijos Lietuvos savitumas buvo 
išnaudotas kaip tam tikras resursas sąsajoms su Vokietija palaikyti, atliepiant besivieni-
jančios ir įvairias kultūrines tradicijas akumuliuojančios į vieną imperiją valstybės intere-
sams. Be to, ir XIX a. antrojoje pusėje Rytų Prūsijoje dar jautėsi romantizmo ir Prūsijos 
lietuvių siejimo su prūsiškumu (prūsų genčių tradicija) nuostatos, kurios dominavo XIX a. 
pirmojoje pusėje. Galiausiai XIX  a. antrojoje pusėje Prūsijos lietuvių kaimiškoji aplinka 
tapo etnografinio, muziejinio ir paminklosauginio pažinimo objektu.

Šias tendencijas, kalbant apie M.  L.  Rėzos darbų paveikumą, prasmingai iliustruoja 
trijų garsių XIX a. Rytų Prūsijos kultūros ir mokslo veikėjų – Gustavo Berendto, Ludwigo 
Passargės ir Franzo Tetznerio – darbai, susieti su Kuršių nerija. Laikantis chronologijos 
pirmiausiai paminėtinas gamtos mokslų daktaras, Karaliaučiaus universiteto profeso-
rius G. Berendtas, kuris rengė įvairių Rytų Prūsijos regionų geografinius žemėlapius su 
aprašymais, publikavo straipsnius spaudoje. Dėl to 1866 m. vasarą jis kelis kartus lankėsi 
Kuršių nerijoje. Nors turėdamas visai kitus tikslus, G. Berendtas visgi paminėjo Karvaičių 
kalną ir po juo palaidotą gimtąjį M. L. Rėzos kaimą, primindamas eilėraštį Das Versunkene 
Dorf (Nuskendęs kaimas, 1797), ir netgi pacitavo iš jo dvi eilutes. Be to, komentuodamas 
M. L. Rėzos eilėraščio eilutę apie išlikusią varganą trobelę ir vienintelę pušį, priimdamas 
tai ne kaip poetinę alegoriją, o kaip tikrą faktą, pabrėžė, kad abu šie Karvaičių artefaktai 
seniai pradingo po dideliu kalnu ir tik „kapinės iki šiol“ naudotos Preilos gyventojų tiems 
patiems tikslams. Apie kapines G. Berendtas parašė nedaug: jos buvo visai šalia didžiulės 
kopos, matėsi vėjo išversti, pusiau užpustyti „neskoningi kryžiai“ („schmucklose Kreuze“) 
ir iš smėlio kyšojo pusė tamsaus karsto liekanų. Labai daug G.  Berendtas parašė apie 
jį vežusių trijų arklių tempiamo vežimo paskendimo klampsmėlyje ir arklių „gelbėjimo 
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operaciją“. Taigi G. Berendto tekste šalia sukomponuoti ir M. L. Rėzos eilėraščio Nuskendęs 
kaimas, ir Karvaičių vietoje realiu laiku klampsmėlyje vos nenuskendę arkliai. Arklių 
gelbėjimas, anot G. Berendto, buvo sudėtingas procesas, teko pasitelkti Preilos moteris, 
nes vyrai buvo žvejyboje. Užtruko ilgai, nes naudotasi tik kastuvais ir virvėmis. Tekste tam 
skirta daugiau nei trys lapai. Suprantama, kad gamtininkui G. Berendtui geologinis reiš-
kinys – klampsmėlis – buvo įdomus ir tyrinėtinas fenomenas. Visgi faktas, kad preliudija 
šio įspūdingo gamtinio reiškinio aprašymui buvo M. L. Rėzos ir jo eilėraščio paminėjimas, 
liudija G. Berendtą buvus tipišką Rytų Prūsijos kultūrinio elito atstovą, kuriam buvo gerai 
žinomi Karaliaučiaus universiteto ir jo kultūrinės aplinkos autoritetai, kuriems, be abejo, 
priklausė ir M. L. Rėza.

Keleriais metais vėliau už G. Berendtą, 1868 m., Kuršių nerijoje apsilankė teisininkas, 
literatas, vertėjas, keliautojas L. Passargė, kurį būtų galima įvardinti kaip vieną iš didžiausių 
lituanistinės tradicijos Rytų Prūsijoje gerbėjų, kilme nesusijusių su Prūsijos Lietuva. 
Simpatiją Prūsijos lietuvių kultūrai jis išreiškė priklausymu Lietuvių literatūrinei draugijai, 
buvo vienas jos įkūrimo iniciatorių. Jis taip pat – K. Donelaičio Metų vertėjas ir įspūdingų 
publikacijų spaudoje apie Kuršių neriją autorius. Ši simpatija jaučiama ir L.  Passargės 
knygoje Aus baltischen Landen (1879), kurios dalis skirta Kuršių nerijai. Savo knygoje 
L. Passargė ne tik dažnai minėjo Prūsijos lietuvius, jų tradicijas, vartodamas lietuviškus 
žodžius, kaip teksto intarpus, ir taikliai išreikšdamas vietos žmonių gyvenimo koloritą, bet 

Vežimas klampsmėlyje
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Preilos kapinės 1898 m.

Atpustytos senosios kapinės Kuršių nerijoje
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net penkis lapus paskyrė „Rėzos temai“ ir Karvaičių istorijai. Jau pirmieji šios teksto dalies 
sakiniai reflektuoja charakteringą autoriaus stilių: kruopštų detalių fiksavimą, lietuviškų 
terminų vartojimą. Rašydamas apie Karvaičių vietoje įsikūrusius Preilos gyventojus, jis 
akcentavo, kad jų namai palaikiai su įlūžusiais stogais, kur „pro duris ir langus žvelgia 
skurdas“, o „kiemuose vaikai taikiai žaidė su kiaulėmis – vienas iš jų, stovėdamas tarp-
duryje, šaukė: „moma, moma!“ Kaip ir G.  Berendtui, L.  Passargei į akis krito senosios 
Karvaičių kapinės, kur buvo laidojami ir Preilos žmonės, bet jų aprašymui jis skyrė kur 
kas daugiau dėmesio nei G. Berendtas. Kapines jis pavadino „šukių kalnu“, nes čia, greta 
aukštų kryžių ir paminklų, mėtėsi daugybė senų puodų šukių. Anot L. Passargės, tai viskas, 
kas liko iš kadaise klestėjusių Karvaičių, kur buvo ne tik bažnyčia, bet čia „pasaulį išvydo 
poetas“. Paskutiniais sakiniais, skirtais Karvaičių kapinėms, L. Passargė nupiešė apokalip-
tinį vaizdą: einant per kapines, kur bežengsi, koja kliūna už senų ir naujų karstų, iškilusių 
dėl nupustyto smėlio; kai kurie karstai buvo jau sulūžę, paviršiuje kyšojo mirusiojo koja 
ar kaukolė. Galiausiai L. Passargė konstatavo: „Mirusieji išnyko greičiau nei jų apdarai, 
matėsi jų pageltę marškiniai ir jų vilnonės kojinės.“ Jis suskaičiavo šešiolika tokių „per 
anksti iškilusiųjų“ palaikų.

Baigdamas Karvaičių tragedijos aprašymą L. Passargė paliko mums įdomią informa-
ciją: „Karvaičių bažnyčios antspaudas ir bažnytinės knygos tebėra išsaugotos Juodkran-
tėje“ („Das Karweitsche Kirchensiegel und das Kirchenbuch wird noch in Schwarzort 
aufbewahrt“). Toliau L. Passargė pabrėžė, kad būtent iš Karvaičių bažnytinių knygų suži-
nome, jog 1776 m. sausio 9 d., „taigi ne 1777 m. birželio 9 d., kaip rašė Schumannas Neue 
Preussische Provinzialblätter (1855, I, p. 246), čia pasaulį išvydo Ludwig Rhesa – Prutenos 
autorius ir K. Donelaičio Metų bei lietuviškų Dainų leidėjas“.

Paskutinės dvi pastraipos L. Passargės tekste, skirtos M. L. Rėzai, ypač aktualios svars-
tymuose apie M. L. Rėzos kaip inspiracijos Rytų Prūsijos kultūros veikėjams paveikumą, 
praėjus keliems dešimtmečiams po jo mirties. L.  Passargė, nestokodamas literatūrinio 
patoso, rašė, kad ypač jaudina tai, jog šios dykumos vidury gali prisiminti tą žmogų, 
kuris „pradžioje tebuvo žinių ištroškęs žąsų piemuo, bet pakilo į aukštuosius visuomenės 
sluoksnius, kurio darbai dabar beveik užmiršti, nors jis savo lietuviškų dainų rinkiniu patį 
Goethę sužavėjo“. Be to, L. Passargė pabrėžė, kad mažai žinoma ir apie M. L. Rėzą – lietu-
viškos biblijos leidėją. Taigi šie L. Passargės teiginiai leidžia manyti, kad XIX a. antrojoje 
pusėje M.  L.  Rėzos darbai buvo aktualūs ne itin gausiam ratui Rytų Prūsijos kultūros 
veikėjų, angažuotų Prūsijos Lietuvos regiono kultūriniai savasčiai. Kalbėdami apie patį 
L. Passargę, turime pagrindo teigti, kad M. L. Rėzos darbai, kaip Prūsijos Lietuvos kultūros 
paveldo dalis, L. Passargei buvo tam tikra inspiracija, kuri paskatino jį aplankyti Kuršių 
neriją ir labai įspūdingai aprašyti šio, tuomet panašaus į dykumą, pusiasalio kraštovaizdį.

Beje, L. Passargė buvo giliai „įklimpęs“ Kuršių nerijoje, nes ne tik su didele simpatija 
aprašė vietos gyventojų tradiciją, bet ir neliko abejingas jų nelaimėms: kai 1869 m. pava-
sarį sudegė beveik visa Nida, L. Passargė Karaliaučiuje surinko daugiau kaip 2 000 talerių 
ir pilnus maišus rūbų nidiškiams paremti. Svarbu ir tai, kad jau vienoje iš pirmųjų publi-
kacijų apie Kuršių neriją Altpreussische Monatsschrift (1871) jis patikslino M.  L.  Rėzos 
gimimo datą iš pirminio šaltinio – Karvaičių bažnytinių knygų, o tai ir galėjo būti vienas 
svarbiausių akstinų, atvedusių L. Passargę į Kuršių neriją.
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Vėliau už G. Berendtą ir L. Passargę pačioje XIX a. pabaigoje Kuršių nerijoje lankėsi 
F. Tetzneris, Leipcigo universiteto profesorius, kultūros istorikas, etnografas ir literatas. 
F. Tetzneris žinomas kaip pirmasis K. Donelaičio biografas ir tai, be abejo, susieja jį ir su 
M. L. Rėzos veiklos pažinimu. Akivaizdu ir tai, kad nėra pagrindo traktuoti M. L. Rėzą kaip 
inspiraciją F. Tetznerio kūrybinėms sąsajoms su Prūsijos Lietuva tiesiogiai, visgi įdomus jo 
kūrybinio bendradarbiavimo ryšys su L. Passarge ir F. Tetznerio originalios įžvalgos apie 
M. L. Rėzą. Aptariamai temai aktualiame F. Tetznerio darbe Die Slaven in Deutschland 
(Slavai Vokietijoje, 1902) vertas dėmesio sakinys: „Passargė, kuris man apie tai pranešė, 
pasakojo.“ Šiuo atveju L. Passargė pasakojo apie karalienės Luizės kelionę per Kuršių neriją 
bėgant iš Napoleono užimto Karaliaučiaus į Klaipėdą 1807 m. pradžioje. Visgi šis sakinys 
turi ir apibendrinamąjį pobūdį, liudijantį apie glaudų dviejų kultūros asmenybių kūrybinį 
bendradarbiavimą sąsajoje su Prūsijos Lietuva. Nepaisant didelio amžiaus skirtumo, jie 
buvo bendraminčiai dėl abiem svarbios K. Donelaičio asmenybės ir jo veiklos konteksto. 
Be to, F. Tetzneriui buvo svarbi L. Passargės kompetencija Kuršių nerijos istorijos klau-
simais. L. Passargė jau keliavo po Kuršių neriją, kai F. Tetzneris buvo ką tik gimęs. Šios 
patirties perėmimas, nors F. Tetzneris, anot jo, „pats dažnai svečiavosi pas kuršius“, ko 
gero, lėmė, kad jo knygos skyrius Kuršiai – nemažos apimties, o įžvalgos apie M. L. Rėzą 
užima šešis lapus. Juose išdėstyta M. L. Rėzos biografija, paminėti jo darbai, akcentuojant 
F. Tetzneriui artimesnę jų dalį – poeziją. F. Tetzneris konstatavo, kad „galbūt nebetoli tas 
laikas, kai rinktiniai Rėzos eilėraščiai švęs savo prisikėlimą“. Be to, F. Tetzneris pažymėjo, 
kad labai nedaug liko iš M.  L.  Rėzos raštiško palikimo, netgi viešosiose bibliotekose, o 
„tragiškas likimas lėmė, kad didysis geradaris buvo pamirštas“. Praėjus pusei šimtmečio 
po to, kai L. Passargė apgailestavo dėl užmirštų M. L. Rėzos svarbių darbų, tą patį konsta-
tavo ir F. Tetzneris. Panašiai jie rašė ir apie Preilos situaciją dėl pustomo smėlio grėsmių: 
„Medinė, nendrėmis dengta mokykla yra spaudžiama didelės kopos, kuri vis labiau artėja 
prie jos sienų. Ji jau būtų atsidūrusi po smėliu, jei nebūtų prasidėję kopų sutvirtinimo 
darbai prie Preilos. 1898 m. vyriausybė skyrė 150 markių. Sumą, kad būtų išvalyti nuo 
smėlio gyventojų rūsiai ir kiemai. Šiuos darbus atlikti padėjo kopų želdintojai.“

Taigi M.  L.  Rėzos asmenybė F.  Tetznerio susidomėjimui etninių mažumų, tarp jų ir 
Prūsijos lietuvių, gyvenimu Rytų Prūsijoje turėjo šalutinį poveikį. F. Tetzneris savo studi-
joje M. L. Rėzai skyrė palyginti daug dėmesio. Beje, F. Tetzneris, ko gero, vienintelis iš 
XIX a. rašiusiųjų apie M. L. Rėzą, iškėlė klausimą, kodėl „kuršis Rėza niekad nekalba apie 
savo kuršišką prigimtį, tačiau save kildina iš lietuviškos giminės“, pridurdamas, kad „Rėza 
kalbinius skirtumus gana gerai žinojo ir laikė juos antraeiliais“. Reikia pastebėti, kad 
F. Tetznerio atsakymas į šį klausimą, neva M. L. Rėza turėjo omenyje panieką, rodomą 
kuršiams, neprilygsta jo paties suformuluoto klausimo gelmei. Šis klausimas, žinoma, 
didelės diskusijos verta tema, o ši įdomi F. Tetznerio remarka ir praėjus šimtui metų aktu-
alizuoja M. L. Rėzos asmenybę intencijų ir mokslinės intrigos lauke, į kurį gilintis mums 
vis dar svarbu.

Pranešimas, skaitytas mokslinėje konferencijoje „Martyno Liudviko Rėzos epocha ir jo darbai“, Juodkran-
tėje, Liudviko Rėzos kultūros centre, 2016 m. spalio 7 d.
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Prof. dr. Dainora Pociūtė

Europos vaizdai Prūsijos kariuomenės kapeliono 
M. L. Rėzos 1813–1814 m. karo žygių dienoraštyje

Martyno Liudviko Rėzos vokiečių kalba parašytas 
kelionių dienoraštis „Žinios ir pastabos apie 1813  ir 
1814  metų karo žygius iš vieno Prūsijos armijos kape-
liono dienoraščio“ nėra plačiai nagrinėtas kaip speci-
finis kelionių dienoraščio pavyzdys. Dienoraštis pirmą 
kartą išsamiau buvo aptartas Albino Jovaišo įvadinėje 
dienoraščio publikacijoje lietuvių kalba 2000 m. Šiek tiek 
dėmesio dienoraštis susilaukė pastaruoju dešimtmečiu 
populiarėjančiuose Lietuvos kelionių literatūros tyri-
muose, kuriuose šis M. L. Rėzos veikalas minimas seno-
sios Lietuvos kelionių literatūros kontekste, bandomas 
lyginti su XIX a. Lietuvoje gimusiais kelionių aprašymais, 
pavyzdžiui, Antano Baranausko poema „Kelionė Peter-
burkan“.

Lietuvos XIX  a. literatūroje galime rasti tam tikrų 
lygintinų analogų (jau minėta A.  Baranausko poema ar 

Stanislovo Moravskio (1802–1853) atsiminimai iš Peterburgo), tačiau, atrodo, kad, be 
M. L. Rėzos, neturime platesnio po Vakarų Europą keliaujančio XIX a. pirmosios pusės 
lietuvio žvilgsnio. Tad M. L. Rėzos, kuris savo tapatybę suvokė kaip prūsišką, bet buvo ir 
Prūsijos lietuvių kultūros figūra, kelionių dienoraštis yra išskirtinis savo istorinio laikmečio 
žanrinis pavyzdys, liudijantis apie šių kraštų asmenybės santykį su Vakarų kultūra. Vis 
dėlto, atsižvelgiant į tai, kad Prūsų Lietuvos ir Lietuvos kultūrinės bei literatūrinės tradi-
cijos vystėsi visiškai skirtingomis aplinkybėmis, M.  L.  Rėzos dienoraščio analizė LDK ir 
XIX a. Lietuvos literatūros tradicijoje yra dirbtinoka. Vertindami Prūsų Lietuvos kultūrinę 
tradiciją, turėtume pastebėti, kad Prūsijos lietuviai nebuvo dideli keliautojai. Kaip sėsli, 
harmonijoje su gamta ir krikščioniškosios moralės normas bei darbo kultūrą puoselė-
janti bendruomenė, jie yra įamžinti ir svarbiausiame Prūsų Lietuvos tekste – Kristijono 
Donelaičio „Metuose“. Tad M. L. Rėzos kelionių dienoraštis yra veikiau napoleonmečio 
karų paskatinta Prūsijos kultūrinės tradicijos išimtis, pirmą kartą taip ryškiai liudijanti apie 
prūsiškąją savimonę kitų Europos kultūrų kontekste. Nepamirštinas M. L. Rėzos kelionės 
motyvas: į kelionę jis leidosi kaip Prūsijos armijos kapelionas, atlikdamas savo tarny-
bines pareigas, tad kelionės priežastis nebuvo edukacinė ar pažintinė, kaip buvo įprasta 
daugeliui Europos XVIII a. pabaigos – XIX a. pradžios keliautojų. M. L. Rėzai, kaip ir su 
juo keliaujantiems Prūsijos armijos savanoriams, kurių dalis stojo į karo tarnybą metę 
studijas universitetuose, tai širdį gelianti karo kelionė, „Minervos augintinių“ pasitrau-
kimas iš „ramaus mokslų šešėlio“ į „audringą karo lauką“. Tokį Prūsijos piliečių susitelkimą 
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M. L. Rėza palygina su antikinės Graikijos kovomis su persais. Vis dėlto karo kelionę dieno-
raštyje M. L. Rėza paverčia edukacine ir kultūrine kelione.

Mąstant apie šį M. L. Rėzos kūrinį Europos kelionių literatūros kontekste, visų pirma, 
prisimintina dar viena paralelė. M.  L.  Rėza buvo beveik Johanno Wolfgango Goethe’s 
(1749–1832) amžininkas ir jau savo laiku išgarsėjusio šio vokiečių genijaus gerbėjas, kaip 
žinoma, vėliau turėjęs su juo ir kūrybinių kontaktų.

J.  V.  Goethe savo jaunystės (1786–1788) kelionę į Italiją aprašė kūrinyje „Italie-
nische Reise“, publikuotame praėjus trisdešimt metų po kelionės, 1817 m., taigi, praėjus 
trejiems  metams po M.  L.  Rėzos dienoraščio, pasirodžiusio Berlyne 1814  m. Iš savo 
gimtojo miesto Karlsbado J. V. Goethe išvyko 1786 m. rugsėjį ir, aplankęs Šiaurės Italiją, 
tris mėnesius, iki 1787 m. vasario, praleido Romoje, vėliau keturis mėnesius – Neapolyje 
ir Sicilijoje, o 1787 m. birželį grįžęs į Romą joje dar gyveno beveik metus – iki 1788 m. 
balandžio. J. V. Goethe’s tekstas, himnas Italijai, buvo publikuotas su lotyniškojo moto 
„Et in Arcadia ego“ („Ir aš buvau Arkadijoje“) vokiškuoju vertimu („Auch ich in Arca-
dien“). Italiją J.  V.  Goethe laikė neprilygstama Europos vieta, savotišku Europos mitu. 
Nors J. V. Goethe’s teksto, sudaryto iš kelionės metu rašytų pastabų ir laiškų, sandara 
skiriasi nuo M. L. Rėzos teksto, šie du kūriniai pagrįstai gali būti gretinami ne tik dėl to, 
kad juos jungia epocha, germaniškoji kultūra, Apšvietos estetika ir filosofija bei paties 
M.  L.  Rėzos žavėjimasis J.  V.  Goethe, bet ir dėl kitų paralelių. Tarkime, yra stebėtinas 
kai kurių elementų, pavyzdžiui, dienoraščių pradžių ir pabaigų analogijos. J. V. Goethe 
pradeda savo dienoraštį atsisveikinimu su gimtuoju miestu Karlsbadu ir baigia antikine 
aliuzija, Ovidijaus elegija iš ciklo „Tristia“ „Cum repeto noctem“ („Kai prisimenu naktį“). 
M. L. Rėza dienoraštį pradeda atsisveikinimu su Karaliaučiumi: 

Toli jau paliko Königsbergo bokštai. Pilnas liūdnų prisiminimų aš žiūrėjau į juos, 
raudonai tviskančius saulėlydy, leisdamasis žemyn nuo kalvos, prie kurios kojų driekėsi 
žavinga Brandenburgo vietovė, lyg tai vyktų paskutinį kartą mano gyvenime.

M. L. Rėza dienoraštį pabaigia Londone, prisimindamas Trojos Ulysą: Kaip nustebtų 
daug patyręs Ulysas, anų laikų Trojos admirolas, pamatęs anglų laivyną, antrąjį Londoną, 
plaukiantį jūroj.

Be abejo, J. V. Goethe’s ir M. L. Rėzos dienoraščių tiek iniciatyva, tiek tematika yra labai 
skirtingos: J. V. Goethe’s tekstas skirtas XVIII a. pabaigos Italijai – tai apsilankymas rojuje, 
Arkadijoje, iš kurios tenka sugrįžti. M.  L.  Rėzos dienoraštis, atvirkščiai  – pasitraukimas 
iš ramaus mūzų pasaulio į nepoleonmečio karų apimtą Europą. Vis dėlto dienoraštyje 
neaptinkame audringų karo lauko aprašymų: M. L. Rėzos kelionės maršrutas gana ramus 
ir nostalgiškas, o kariuomenės tematiką jame nustelbia Europos vaizdai, lyginamasis ir 
vertinamasis tautų, valstybių ir jų gyventojų aprašymas. Mūšiai lieka aprašymų fone, kaip 
atgarsis ar nugirstas įvykis (tiesa, išskirtinis šia prasme būtų kovų Dresdene, Leipcige, 
Laone ar Paryžiaus apgulties aprašymas). Štai Berlyne M. L. Rėza dalyvauja Humanistų 
draugijos vakare, aplanko bažnyčias ir pasiklauso žymiausių pamokslininkų, palygindamas 
jų iškalbos privalumus, susitinka su kai kuriais profesoriais, apžiūri miesto skulptūras, 
apsilanko Aklųjų ir Kurčiųjų institutuose, porceliano fabrike bei Anatomijos muziejuje, 
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o prieš išvykdamas iš miesto sužino, kad netoli Leipcigo įvykęs didelis mūšis. M. L. Rėza 
dienoraštyje atiduoda duoklę karo temai, pašlovina mūšiuose kritusius Prūsijos karius ir 
greitai vėl grįžta prie širdžiai artimų religijos, kultūros, meno, visuomenės edukacijos ir 
pažangos temų. Apskritai, svarbiausias M. L. Rėzos pasakojimo planas, nepaisant to, kad 
dienoraštis formaliai priklauso karo dienoraščio tipui, yra kultūra. Karo veiksmų poky-
čius, kariuomenės manevrus ir dinamiką M. L. Rėza komentuoja kaip kultūrinio, estetinio, 
intelektualinio peizažo foną. Karo dalyviai yra kultūros žmonės, tik laikinai atsitraukę nuo 
mūzų ir ėmęsi ginklų. Kai kurie jo sutikti ir aprašyti veikėjai ir karo metu grįžta prie savo 
pagrindinio užsiėmimo:

Minėtojo pastoriaus sūnus, Leipcigo studentas, nuo karo neramumų paspruko namo. 
Jis turėjo kai kuriuos graikų autorius. Pavyzdžiui, prieš jį atverstas gulėjo Tukididas. Entu-
ziastingai jis kalbėjo apie Herrmanną, kurio poezijai pritariąs. Visi Leipcigo filosofai esą 
pasiskirstę į dvi mokyklas, kurioms vadovauja Beckas ir Herrmannas. Pastarasis daugiau 
vertinąs eilėdarą ir išorinę formą, o pirmasis daugiau domisi turiniu, rašytojų mintimis. 
Grožis, plaukiąs iš Dievo, nėra tik forma ar mintys, o harmoningas abiejų susiliejimas. 
Tačiau aš norėčiau ginčytis, kad turinys labiau kuria grožį nei forma. Bet tai gražus egze-
gezės praplėtimas, kai mūsų laikų filologai susidomi Cicerono ir Demosteno melodin-
gumu, ritmika, taip pat ir Tukidido stiliumi.

Apskritai, M. L. Rėzos pasakojimas, nepaisant karo tematikos, yra iliustratyvus XIX a. 
pradžios Europos kultūros asmenybės pasaulėvokos, savimonės atspindys, prisodrintas 
savitai ir natūraliai pateikiamų topų. Dienoraščio personažai, tarsi XIX a. pradžios drobėse, 
dažnai sutinkami gilią senovę menančiame griūvančios architektūros peizaže su poezijos 
ar filosofijos veikalu rankoje, kaip ir, pavyzdžiui, lankantis Bohemijos pilių griuvėsiuose, 
tarp kurių M. L. Rėza sutiko ir „jauną vyruką iš pijorų kolegijos, studijuojantį kaip tik vieną 
filosofinį rankraštį“.

Tautų vertinimai

M. L. Rėzos kelionės aprašymas apima 14 mėnesių: nuo 1813 m. balandžio 8 d., kai 
jis palieka Karaliaučių, iki 1814 m. birželio 3 d. fiksuoto išvykimo iš Londono. Nuo Kara-
liaučiaus keliaudamas gilyn pro Brandenburgą–Prūsiją, M. L. Rėza aplankė Pomeraniją, 
Berlyną, Sileziją, Bohemiją, Prancūziją ir galiausiai Angliją, į kurią, beje, vyko ne kaip 
armijos, pergalingai įžengusios į Paryžių, kapelionas, bet savo sprendimu kaip keliautojas. 
Grįžimo istorijos į Prūsiją M. L. Rėza dienoraštyje nebefiksuoja.

Tautas M. L. Rėza vertina atvirai ir kritiškai, kaip būdinga daugeliui XIX a. pasakojimų. 
Štai rusų kariai būriais puola į Toplizo vonias Saksonijoje, „tačiau ir iš maudyklų jie grįžta 
su tuo pačiu nacionaliniu kvapu“.

Ypatingą prielankumą, kaip pats prisipažįsta, M. L. Rėza jaučia Bohemijai ir čekams. 
Tokias simpatijas nulemia visiškai istorinės priežastys: Bohemija miela dėl to, kad prūsus, 
„pagoniškuosius protėvius“, pirmasis bandė krikštyti bohemietis Adalbertas ir dėl to, kad 
Karaliaučiaus įkūrėjas buvo Bohemijos karalius Otokaras. M. L. Rėza mano, kad už „reli-
ginį ir politinį susiformavimą“ Prūsija turi būti dėkinga Bohemijai. Čekų valstiečiai daug 
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turtingesni už kitus, žmonės drąsūs ir laisvi, bažnyčios didingos, giesmės jose jaudinan-
čios, miestai ir apylinkės žavingos, pilys ir tvirtovės įspūdingos. Net „jaučiai čia ne tokie 
nerangūs ir kvaili, kaip pas mus. Jie atrodo labiau išmankštinti ir jų protingos akys“. Tiesa, 
M. L. Rėza nepalankiai įvertina husitus, Bohemiją, anot jo, pavertusius pelenų krūva.

Prancūzų vykdomas karas ir jo vandališki pėdsakai – sunaikinti kaimai, kapinės, bažny-
čios ir meno kūriniai – yra svarbi M. L. Rėzos dienoraščio tematinė linija. Skaudžiausiai 
M.  L.  Rėza vertina bažnyčių išniekinimą, ne sykį tai įvertindamas kaip istorijoje nema-
tytą bedieviškumo apraišką, o prancūzų nepagarbą religijai apibūdindamas kaip išskirtinę 
ypatybę, kurios neturi ne tik kiti europiečiai, bet ir rusai.

Kritiškiausiai dienoraštyje įvertinti, be abejo, nugalėtieji prancūzai – pagrindiniai šiame 
karo dienoraštyje aprašytų kovų priešininkai. Tai silpnavališka, nenuolanki, veidmainiška 
tauta, serganti „tuščia vaikiška puikybe“. Paryžiečiai pasižymi apgailėtinu niekingumu ir 
juokingu išdidumu, o tikrasis paryžiečių charakteris visiškai atsiskleidžia teatre:

Jie ploja artistams dar prieš vaidinimą, ploja, pertraukdami jų monologus, o šie turi 
nutilti. Juokiamasi tik iš kvailų sąmojų.

Paryžius – iškreiptas pasaulis. Teatre paryžiečiai gali išbūti 9–11 valandų, bežiūrėdami į 
kvailus juokus ir maivymąsi, o paryčiais pavalgę eiti miegoti ir atsikelti pirmą-antrą dienos:

Aurora ir jos grožybė jiems prarasta. Saulę paryžiečiai mato tik nusileidžiančią ir 
niekada nesigėri jos užtekėjimu. Tai vadinčiau iškreiptu pasauliu.

Žmonės gyvena purve ir nešvaroje, „sienos, lovos, kėdės, užuolaidos, visi namų 
padargai, indai – apkibę purvais“. „Ligi šiol tik lenkai ir žydai buvo laikomi nešvariausiomis 
tautomis, o dabar, pamokytas patyrimo, šiai tautų kategorijai priskirčiau ir prancūzus.“

Paryžius susilaukė ne tik iškreipto pasaulio, kuriame religija „tiesiog kojomis trypiama“, 
bet ir Babilono bei kitų epitetų. Ir vis dėlto M. L. Rėza lieka ištikimas savo kultūriniam 
žvilgsniui, pabrėždamas, kad Paryžių iš visų pasaulio miestų išskiria tokios architektū-
rinės įžymybės kaip Nacionalinis muziejus, Karalių rūmai, katakombos, meno muziejus ar 
gobelenų fabrikas.

Paties M.  L.  Rėzos sumanymu aplankytas Londonas ir jo pašlovinimas užbaigia 
M. L. Rėzos dienoraštį. Tai „išmatų duobės“, Paryžiaus, su kuriuo jis nuolat palyginamas, 
priešybė, kuriame patirta palaima, anot M.  L.  Rėzos, pranoko net su Prūsijos armija 
patirtą karo triumfą. Anglų žemės solidumas, turtingumas, joje matomas darbštumas 
M.  L.  Rėzai prilygo tobulos visuomenės idealui: „Visas kraštas  – lyg sodas. Nė pėdos 
neprižiūrimos žemės.“ Londonas – elegantiškas, švarus, be elgetų, pradedantis gyvenimą 
anksti ryte, solidus ir rimtas, darbštus ir energingas. Jame viešpatauja spaudos laisvė, 
teisingumas ir didžiadvasiškumas, o „atvirumas ir teisingumas – du ryškiausi anglų tautos 
bruožai“. Ryškiausiai M. L. Rėza šiuos skirtumus iliustruoja apibūdindamas moteris, kurios 
visame M. L. Rėzos dienoraštyje susilaukia nedaug dėmesio, ir iš esmės tik kritiško. Pran-
cūzės „neįpratę prie jokių darbų“ ir tik lauke stoviniuoja bei badmintoną žaidžia, o Britų 
muziejuje M. L. Rėza pamatė „moterų, ištisą valandą laukiančių prie gamtos ir istorijos 
kabineto, kad ten pakliūtų pasimokyti“. „Mokslingumu tik Vokietija pralenkia Angliją“, – 
apibendrina savo pastabas M. L. Rėza.
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Pasakojimo ypatybės: civilizacinė istorinių vertinimų perspektyva

Aplinką, karo įvykius, stebimus objektus M. L. Rėza vertina plačiu istoriniu Vakarų civi-
lizacijos žvilgsniu, jo tekstas prisodrintas nuorodų į antikos ir viduramžių istoriją. Istorinė 
intelektualo paradigma – išskirtinai vertingas M. L. Rėzos dienoraščio aspektas. Vokiečių 
skaitytojui M. L. Rėza vienas pirmųjų istorinius prūsus romantiškai apibūdino kaip didingą 
dingusią tautą, laisvę vertinusią labiau už gyvenimą:

Mus stebina ir jaudina šios jau dingusios tautos milžiniškos kovos, apie kurias kalba ir 
po 600 metų išlikę piliakalniai, sutvirtinimai, grioviai. Koks didis tas žmogus, kuris labiau 
vertina laisvę nei gyvenimą! Daug gražiau doram žūti, negu ydose džiūgauti.

Dora, narsa, tėvynės meilė – svarbūs tautų ir asmenų vertinimo kriterijai. Vertinga 
yra ir kultūriniai, civilizaciniai nuopelnai. Todėl pagerbdamas išnykusių prūsų drąsą ir 
dorą M. L. Rėza nemažiau vertina ir Prūsijos žemėse suvaidintą Ordino riterių vaidmenį. 
Nykstančias Ordino Marienburgo, Ragainės ir kitas pilis M. L. Rėza laiko Ordino kultūrinės 
reikšmės paminklais, kuriuos būtina saugoti ir puoselėti: „Marienburgo riteriai užsitar-
navo padėką ir dėmesį, nes jie dėjo Prūsijos kultūros pagrindus.“

Kitas ryškus vertinimo kriterijus  – konfesija. M.  L.  Rėza skleidžia konfesinio suartė-
jimo, ekumenizmo idėjas, tačiau visos vietovės, taip pat ir Prūsijoje, kuriose po Reforma-
cijos Europoje liko įsigalėjusi katalikybės tradicija, M. L. Rėzos vaizduojamos kaip žmonių 
dvasią ir moralę sugadinusios tradicijos pavyzdžiai:

Tuoj už Heiligenbeilio prasideda Varmės sritis. Čia katalikų gyventojų net veidų bruožai 
ryškiai skiriasi nuo protestantų. Tai liudija, kokią įtaką viešpataujančios religijos idėjos 
daro net žmogaus išvaizdai. Be šventeiviškos veidmainystės ir naivumo, matyti slepiamas 
nepasitikėjimas kitatikiais. O inteligentų būry išsyk krenta į akis jėzuitiškumas.

Panašiai apibūdinami ir kašubai:
Kadangi jie katalikai, veiduose gali išskaityti nuolankumą ir šventeiviškumą. Matyti ir 

baikštumas bei neapykanta vokiečiams. Slėpdami įtarumą, jie žiūri į atvykėlį, besiteirau-
jantį kelio, vaidina nesuprantančius vokiškai. Jų trobose, kurių sienos nukabinėtos Marijos 
paveikslais, viešpatauja didžiausias skurdas. Jokių vokiško darbštumo, sugebėjimo ūkinin-
kauti pėdsakų: nė vienos kėdės namuose, jokio vaismedžio sode.

Vis dėlto M. L. Rėza nėra katalikiškosios kultūros ir jos religinės tradicijos niekintojas. 
Jis kritikuoja katalikiškąjį mentalitetą, tačiau ne sykį iškelia katalikybės meno ar architek-
tūros elementus, kaip didingus ir net iškilesnius už protestantiškuosius Dievo garbinimo 
pavyzdžius:

Katalikų bažnyčių kupolai ir bokštai daug geriau išreiškia dievotumą ir pagarbą nei 
protestantiškųjų Dievo namų galuose menki ir skurdūs, lyg priklijuoti, visai ne vietoje 
pridurti bokšteliai. 

Ne vienoje dienoraščio vietoje autorius paliudija, kad yra iškilios, išvaizdžios, puoš-
nios bažnyčios gerbėjas. Aprašydamas Prahos katedrą atvirai pastebi: Kokia protestantų 
bažnyčia Europoje galėtų prilygti šitai? Panašių pagyrų, nepaisant kritikos prancūzų gyve-
nimo būdui, susilaukė ir Nancy katedra, M. L. Rėzos pavadinta „tobulu šedevru“.
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Dienoraštis demonstruoja paties M. L. Rėzos naują požiūrį į katalikybės ir protestan-
tizmo santykį, kviečiantį iš naujo įvertinti katalikiškosios tradicijos privalumus. XVIII  a. 
pabaigos – XIX a. pradžios liuteronizmas buvo tapęs pernelyg sistemiška, „proziška“ reli-
gine sistema, kuriai, M. L. Rėzos manymu, ėmė trūkti dvasingumo ir idealizmo. Dienoraš-
tyje protestantizmo religinę tradiciją M. L. Rėza ne sykį įvertina labai kritiškai, akivaizdžiai 
laikydamasis nuomonės, kad protestantai nepagrįstai atsisakė daugelio naudingų, „idea-
listinių“ ir dvasią stiprinančių papročių, pavyzdžiui, bažnytinių procesijų ar piligriminių 
kelionių:

Šitos piligrimų procesijos yra romantiškas krikščionybės reiškinys, suteikia gyvenimui 
idealistinį užmojį, suriša žmonių širdis, švelnina šiurkščius papročius, gydo nuo tautinio 
išdidumo, savanaudiškumo ir nuolat primena mums, kad mes dar nesame namie. Protes-
tantizmas (krikščionybės proza) visas šias vertybes mums atėmė. „Laiko švaistymas, 
jokio produktyvaus darbo“, šūkauja valstybės šeimininkai. Tačiau žmogus gyvena ne tik 
tam, kad verptų ir austų ar kaip kurmis šachtoje knistųsi, nes kojos duotos vaikščioti, o 
akys – pasaulį pamatyti. Žmogus, dalyvaujantis tokioje procesijoje, užmiršta visus rūpes-
čius, širdis tampa lengvesnė ir, kai grįžta į savo namus, jie jam tampa dusyk brangesni ir 
mielesni, o žmogus pasijunta išgijęs ir apsaugotas nuo ligų, palaimintas visus ateinančius 
metus.

Dienoraštyje M. L. Rėza propaguoja protestantizmo ir katalikybės unifikacijos idėją, o 
Europoje besireiškiantį bažnyčių ir su jomis susijusių edukacinių tinklų (gimnazijų, univer-
sitetų) susivienijimo sąjūdį laiko iškilia idėja, kurios išsipildymą lemtingai galėtų paskatinti 
Prūsija.

Į konfesinius ypatumus M. L. Rėza žvelgia ne angažuoto konfesijai asmens, bet krikš-
čionybės istoriko akimis, pastebėdamas:

Niekas nesugebės taip atskleisti bažnytinės hierarchijos paslapčių, kaip religijų istorija, 
ką aiškiai parodė Magdeburgo centuriatorių darbai. Romos bažnyčios tarnai yra tokioje 
padėtyje, kaip deivės Izidės kunigai, kuriems buvo uždrausta atidengti šydu užskleistą 
deivės paveikslą.

Vaizdo perspektyva: žvilgsnis „nuo kalvos“

M. L. Rėza buvo klasikinės estetikos teorijos šalininkas, anot kurios, grožio kriterijai yra 
objektyvūs, o menas jais remdamasis turi vaizduoti amžinus dalykus, būti „lyg išplėštas 
iš gamtos“ ir daryti išaukštinantį poveikį. Pasibjaurėjęs Berlyne pamatytomis statulomis, 
vaizduojančiomis XVIII  a. Prūsijos asmenybes su tam laikmečiui būdingais perukais ir 
kaselėmis, M. L. Rėza pastebėjo:

Kas skirta visiems laikams, privalo amžinybės apdarą turėti. Jei kūriny atskleista tik 
vieno šimtmečio forma, su tuo šimtmečiu ji ir dings. Juo kūrinys artimesnis gamtos idealui, 
tuo jis nemirtingesnis. Jautri graikų ranka mene parodė tai, kas idealu, todėl jų kūriniai 
amžini. Kantas sakė: „Kas gražu, patinka visiems ir visur.“
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M. L. Rėza mėgsta vaizduoti vietovę panoramiškai nuo kalvos, tarsi piešdamas ne hori-
zontalų žemėlapį, bet fiksuodamas nuotrauką iš viršaus, taip išreikšdamas jau anksty-
vuoju romantizmu dvelkiantį norą kuo plačiau aprėpti kūriniją. Štai visą Priegliaus slėnį 
ir deltą kelionės pradžioje jis apžvelgia „nuo aukščiausio kalno“, į jūrą leidžiantis saulei:

Prieš mane lyg nuo ugnies įkaitusi raudonavo bekraštė jūra, o aplink – tylinti kūrinija. 
Kaip išreikšti susižavėjimą, apėmusį mane! Milijonus būtybių glamonėjusi saulutė palieka 
jas, džiaugsmą nusinešdama ir vėl pažadindama. Ar ne ji nenusakomo amžinojo grožio 
paveikslas, begalinės meilės proveržis, mus nešiojusi savo širdy, kai mūsų dar nebuvo?

Prie Vartos M. L. Rėza rašė:
Nuo kalnų toli matyti, iki pat Dancigo žemumos. Virš žaliuojančios, kaimais nusėtos 

lygumos ligi nebeužmatomų tolybių puikuojasi vakaro saulės nuauksinti bokštai. Iš laukų 
ramiai į kaimus grįžta bandos ir šventoje tyloje visa gamta švenčia nakties pradžią bei jos 
paguodžiantį miegą. Šią tylą drumsčia tik ūžesys miesto, plytinčio po mano kojomis. [...]

Daugumos aplankytų vietovių gamtovaizdį M. L. Rėza stengiasi aprėpti panoraminiu 
žvilgsniu iš viršaus, kuris jį atitolina nuo karo tikrovės ir jaudina tarsi pasaka, rojaus paty-
rimas, kaip ir šis įspūdis Prahoje:

Tai panašiau į burtų pasaulį nei į tikrovę. Gražiausias vaizdas gamtos mylėtojo laukia 
nuo kalno aukštumo, kur stovi karališkoji pilis. Po kojų visas miestas ir visa, kas pirmiau 
matėsi virš galvos. Triukšmingas judėjimas ir gyvumas matyt visose gatvėse, didinga 
upė su salomis salelėmis per slėnius ir tarpukalnes vingiuoja į tolį, priešais ant aukštumų 
amfiteatriškai išsidėstę namai, sodai, toliau: javų laukai, pievos, vilos, kaimai, vasarvietės, 
žodžiu – rojus, pilnas žavesio ir malonumo iki pat horizonto. Čia aš stovėjau, kol atėjo 
vakaras po triukšmu išvarginusios mane dienos, ir besileidžianti saulė metė paskutinius 
spindulius ant Vltavos tilto.

Skirtingai nuo daugelyje XVI–XVII a. LDK dienoraščių aptinkamų skundų apie keliones 
per kalnus, M. L. Rėza žavisi kalnuotomis vietovėmis kaip kito pasaulio ženklais:

Labiausiai žavėjausi kalnais, – rašė keliaudamas pro Sileziją. – Svetimšalį, pirmą kartą 
išvydusį prieš save gulinčius milžiniškus, vienas ant kito susiklosčiusius masyvus, apima 
nepaprastas jausmas. Jam atrodo, kad visa tai – iš kito pasaulio.

M. L. Rėzos susižavėjimo kalnais neslopino net nelaimingi atsitikimai. Atvykęs į mažą 
miestelį tarp dviejų uolų milžinų jį sužavėjusioje Bohemijoje ir į vieną iš sykio bandy-
damas užkopti, M. L. Rėza nuslydo ir, anot jo paties žodžių, gavo „galvos kontūziją“. Bet 
jau kitą rytą jam pavyko įkopti į antrąją uolą.

Himnas Anglijai ir Londonui, kuriuo užbaigiamas dienoraštis, taip pat piešiamas iš 
perspektyvos nuo kalvų: „Visada mėgau nevaržomas pasižvalgyti. Tad tuojau užkopiau 
ant uolų, nuo kurių matosi visas miestas ir tebėra griuvėsių dar iš Julijaus Cezario laikų.“

Pranešimas, skaitytas mokslinėje konferencijoje „Martyno Liudviko Rėzos epocha ir jo darbai“, Juodkran-
tėje, Liudviko Rėzos kultūros centre, 2016 m. spalio 7 d.
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Martyno Liudviko Rėzos premijos laureatai

2008 m. Neringos savivaldybės taryba įsteigė Martyno Liudviko Rėzos vardo kultūros ir 
meno premiją. Ji įteikiama kiekvienų metų sausio 9 d. už Kuršių nerijai ir Prūsijos Lietuvai 
reikšmingą, aktyvią ir kūrybingą veiklą.

Premija paskirta:

2010 m. – dailininkui, Kuršių nerijos paveldo puoselėtojui Eduardui Jonušui.
2011  m.  – Kuršių nerijos ir Prūsijos (Mažosios) Lietuvos istorijos tyrėjai, Klaipėdos 

universiteto doc. dr. Nijolei Strakauskaitei.
2012 m. – ilgametei Thomo Manno memorialinio muziejaus ir kultūros centro direk-

torei Vitalijai Jonušienei.
2013 m. – kultūros ir visuomenės veikėjui, rašytojui, filosofui dr. Arvydui Juozaičiui.
2014 m. – filologei, Prūsijos (Mažosios) Lietuvos raštijos tyrėjai, vertėjai, Lietuvių lite-

ratūros ir tautosakos instituto mokslininkei dr. Liucijai Citavičiūtei.
2015  m.  – skulptoriui, Lietuvos dailininkų sąjungos Klaipėdos skyriaus pirmininkui, 

Vilniaus dailės akademijos profesoriui Arūnui Sakalauskui.
2016 m. – Nidos kultūros ir turizmo informacijos centro „Agila“ folkloro ansambliui 

„Giedružė“.
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Mačiau M. L. Rėzą, einantį per Europą – tokį, 
kurio dar niekas nepažįsta

Skulptorių Arūną Sakalauską kalbina Daiva Molytė-Lukauskienė

„Kurdamas Martyno Liudviko Rėzos portretą, įsivaizdavau 
Kuršių nerijos žmogaus veidą: apibendrinti veido bruožai, 
pailga nosis, nėra smulkių raukšlių, detalių, jas tarsi nugairino 
pajūrio vėjai, o smėlis išnaikino.“ 

				    Arūnas Sakalauskas
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Papasakokite, kaip gimė idėja įamžinti iškilųjį Prūsijos (Mažosios) Lietuvos asmenį – 
sukurti paminklą M. L. Rėzai? Kodėl pasirinkote tokius veido bruožus, formas? Iki tol 
Eduardo Jonušo romantiškasis M.  L.  Rėzos įvaizdis Neringoje buvo iš liaudiškosios 
kūrybos tradicijos.

A. Sakalauskas: „Man, žemaičiui, po studijų Vilniaus dailės akademijoje atvykus į Klai-
pėdos kraštą, buvo reali galimybė pažinti, pajusti ir atrasti čia gyvenusių žmonių charak-
terį, suformuotą vietos aplinkos, gamtos, kitokių peizažų. Kiekvieną savaitę keldavausi 
keltu iš Klaipėdos į Smiltynę, važiuodavau į Nidą, Juodkrantę. Man velniškai patiko būti 
Kuršių nerijoje! Ypač rudenį, stebint gamtą – tai galėčiau palyginti su kažko naujo (nely-
ginant daikto) atradimu. Pajutus vietovės grožį atkeliavo ir M. L. Rėza. Atsirado noras ir 
galimybė jį įprasminti, kultūriškai tęsiant pažintį.

Buvau sumanęs sukurti Mažosios Lietuvos kultūros veikėjų galeriją. Ją turėjo sudaryti 
maždaug 24 portretai. Buvau pradėjęs lipdyti Vydūną, bet sekėsi sunkiai, o M. L. Rėzos 
vaizdinys gimė per vieną vakarą. Jį nulipdžiau greitai, be didesnių dvejonių ir tokį  – 
eskizinį, išlietą gipse  – saugojau. 1992  m. tuometinis kultūros viceministras Vytautas 
Balčiūnas, apsilankęs mano dirbtuvėje ir pamatęs M. L. Rėzos portretą, pasakė, kad šis 
darbas turi būti rodomas viešai. Viceministro iniciatyva 1994 m. M. L. Rėzos paminklas 
buvo pastatytas Juodkrantėje – šiai minčiai pritarė ir Neringos meras šviesios atminties 
Stasys Mikelis, ir Juodkrantės bendruomenė.

Tai buvo tikras kūrybinis darbas, atliktas be jokio išankstinio užsakymo. Žmogaus asme-
nybė, pamatyta ir vaizdinyje, ir formoje. Tik vėliau, skaitydamas knygą apie M. L. Rėzą, 
išvydau jo nespalvotą nežinomo dailininko portretą – tai sutapo su manąja vizija.“

Jūsų skulptūra Juodkrantėje atvėrė kitokį  – visuomenei mažai pažįstamą  – 
M. L. Rėzą – aristokratą „su kasele“, akademinio tipo žmogų – Karaliaučiaus universiteto 
rektorių, teologijos profesorių... Į jį žvelgdami galėtume vardinti gausybę jo mokslinių 
titulų ir nuopelnų. Kas lėmė minėtos skulptūros vizualumą?

A.  Sakalauskas: „Aplinka, istorinis periodas per tam tikrą laiką suformuoja konkre-
čios vietovės žmonių charakterius. Žinoma, gal ne per vienerius metus, ne per vieną 
kartą. Norėjosi tai užčiuopti. Supratau, kad turiu kurti ne dokumentalų veidą. Man rūpėjo 
žmogus, kuris galėjo gyventi tame laike, tame krante, tame smėlyne – numanomas charak-
teris sutapo su M. L. Rėza. Žinoma, šiandien mes gyvename kitame amžiuje, pajausti aną 
laiką nebuvo lengva, netgi sudėtinga. Tačiau per tuos nekintančius arba lėtai kintančius 
veiksnius – gamtą, laiko atmosferą – visada kažkas išlieka, ką žodžiais įvardinti sunku.

Jau minėjau, kad Kuršių nerijoje praleistos dienos, pasinėrimas į jos gamtos grožį leido 
„prieiti“ prie M. L. Rėzos asmenybės, kuri paslaptingai atsivėrė ir leido ją pažinti. Tai buvo 
tarsi intuityvus pajautimas – krašto visumos ir kultūrinio sluoksnio, žmogaus istorijos.“
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A. Sakalausko M. L. Rėzos paminklas Kaliningrade yra lietuvius telkianti vieta (architektas R. Kriš-
tapavičius)
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Sukūrėte paminklą M.  L.  Rėzai ir Karaliaučiuje (dabartiniame Kaliningrade). Ar tai 
buvo Jūsų minčių ir vizijų tęstinumas, ar palankiai susiklosčiusios aplinkybės inspiravo 
šios asmenybės įamžinimo idėją tame mieste?

A.  Sakalauskas: „Kai man pasiūlė sukurti paminklą M.  L.  Rėzai Karaliaučiuje, šios 
temos ėmiausi su dideliu entuziazmu, jausdamas, kad nebus sunku. Dar aštuoniasdešim-
taisiais metais, kurdamas portretą, mačiau visą M. L. Rėzos figūrą. Ir tuo metu jau turėjau 
eskizus. Tema buvo pažįstama ir artima. Nesuabejojau nė minutę. Viskas vyko greitai ir 
sklandžiai: kai žinai, ką darai, belieka tik techninė realizacija. Aš visą laiką šį iškilų asmenį 
mačiau judantį, einantį per visą Europą – tokį, kurio dar niekas nepažįsta, nežino. Tuo 
metu medžiagos apie M. L. Rėzą nebuvo daug. Apie jį mažai kas buvo rašęs.

Kai reikėjo parinkti vietą paminklui Kaliningrade, sakiau, vežkite ir rodykite tas vietas, 
kur dar būtų išlikusi raudonų plytų bažnytėlė ar pastatas, primenantis liuteroniškas 
sąsajas su anuo laiku ir kraštu. Vieta, kur dabar stovi paminklas, anksčiau buvo apleistas 
skveras, bet labai tikęs įamžinti M. L. Rėzos atminimą. Šiandien paminklas yra lankomas, 
jis gyvena visavertį gyvenimą. Vietos gyventojai jį priėmė, nėra jokių atmetimo akcijų. 
Prie M. L. Rėzos žmonės fotografuojasi su šeimomis. Be to, tai yra ir Lietuvos žmones 
telkianti vieta – čia vyksta įvairūs susitikimai, paminėjimai.

Statant paminklą, aplink jį, ant grindinio, buvo „apibrėžtas“ raudonų plytų ratas. 
Turint vilties ir norą, kad jis nebūtų puolamas. M. L. Rėza yra tarsi izoliuotas, bet kartu ir 
skleidžiantis lietuviškąją, prūsiškąją kultūrą.“

Priminkite skaitytojams, koks nelengvas, apipintas kuriozinėmis situacijomis buvo 
skulptūros kelias iš Lietuvos į Karaliaučių. Jūsų bičiulis Arvydas Juozaitis ne kartą kalbėjo, 
kad šiandien pastatyti tokį paminklą Kaliningrade būtų nebeįmanoma.

A.  Sakalauskas: „Švenčiant Kaliningrado 750  metų sukaktį, Lietuvoje kilo mintis 
šiam miestui padovanoti skulptūrą. Po ilgų svarstymų, kuriuose aš nedalyvavau, buvo 
nuspręsta įamžinti lietuvių kultūros asmenybę, kuri labiausiai būtų susijusi su Karaliau-
čiumi. Buvo pasirinktas M. L. Rėza, be kurio Karaliaučius (Königsbergas) ir jo universitetas 
neįsivaizduojami.

Mes su aikštę projektavusiu architektu Ričardu Krištapavičiumi vykome į Kaliningrado 
dūmą pristatyti skulptūros ir aikštės projektą. Mano rusų kalba nėra tobula, kalbėdamas 
vis kartojau Liudviko Rėzos vardą ir pavardę, po to vienas deputatas pasiteiravo, kodėl 
paminklą ketiname statyti „liudorėzui“ (lietuviškai „žmogžudžiui“)? Vieni iš kitų pasijuo-
kėme ir tiek. Buvo visokių reakcijų: vieni labai entuziastingai priėmė, kiti siūlė skulptūrą 
pasistatyti pas save, Grūto parke.

Kaliningrado valdžia stebėjosi, kai mes pasirinkome skverą labai apleistoje miesto 
dalyje (ne kažkur prospekte). Aplinkinių namų (ten yra išlikęs prieškarinių namų kvar-
talas) gyventojai mums širdingai dėkojo, nuolatos ateidavo, kalbėdavosi. Visą savaitę 
plušo darbininkai. Grįsdami aikštę jie iškasė dviejų kareivėlių palaikus ir kelias dėžes 
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su Königsbergo laikų porcelianu. Su didžiule meile ir entuziazmu statyboms vadovavo 
neatlygintinai dirbęs lietuvis šviesios atminties Stanislovas Jucius, Kaliningrade turėjęs 
statybos bendrovę.

Kai jau atėjo laikas skulptūrą statyti, ji netikėtai „užstrigo“ pasienyje iš Lietuvos į Kali-
ningradą. Buvo pranešta, neva granitas skleidžia radioaktyvų foną. Prireikė trijų ar keturių 
dienų, kol aukštuosiuose valdžios sluoksniuose dar kartą buvo suderinta procedūra.

Baigiant skverą, šovė dar viena mintis – pastatyti masyvius akmeninius 3 metrų ilgio 
suolus, ant kurių būtų įamžinti miestai, kurių savivaldybės finansavo paminklo sukūrimą. 
Didžiulėmis raidėmis ant šešių suolų buvo iškalti vardai: Vilnius, Kaunas, Klaipėda, Šiau-
liai, Panevėžys ir Neringa. Išėjo ne suolai, o tikri paminklai. Keistas jausmas: jie stovi ten 
nepajudinami, o mes nežinome, ar ten dar galėsime sugrįžti.“

M.  L.  Rėzos premija yra teikiama už Kuršių nerijai ir Prūsijos Lietuvai reikšmingą, 
aktyvią ir kūrybingą veiklą. Ką Jums reiškia šis apdovanojimas? Ar tai paskatinimas, ar 
tik dar viena premija, papildanti gausią Jūsų apdovanojimų kolekciją? Juk esate ir Naci-
onalinės premijos laureatas.

A.  Sakalauskas: „Atvirai prisipažinsiu, norėjau, kad į mano darbus būtų atkreiptas 
akademinės visuomenės dėmesys. Vienas dalykas, kai tave pastebi kolegos, ir visai kitas, 
kai tą daro akademinė visuomenė, mokslininkai, kurie gilinasi į M.  L.  Rėzos epochą, 
studijuoja jo darbus, asmenybę. Turiu galvoje M. L. Rėzos kultūros centro tarybą (kura-
toriumą). Kad man paskirtas šis garbingas apdovanojimas, sužinojau eidamas per Vilnių 
į Dailės akademijos rektoriaus inauguraciją. Nelauktas ir netikėtas, net nesusapnuotas 
telefono skambutis. Mane užplūdo džiugesys, sugrįžo visokių kūrybinių kančių ir išgy-
venimų prisiminimai. Toji žinia priminė visa, kas buvo susiję su M. L. Rėzos asmenybe, 
istorija ir žmonėmis.“

Ar didžios asmenybės kelias per Europą turėtų tęstis?

A. Sakalauskas: „Tam tikri M. L. Rėzos įamžinimo ženklai dar galėtų atsirasti. Eskizuose 
esu sukūręs krėslą, kurį planavome statyti Karaliaučiuje (Kaliningrade) senosios tvirtovės 
vietoje. Ten yra įsikūręs Laivų muziejus. To muziejaus direktorė atrado dokumentus, 
kurie rodė ten buvus įgulos bažnyčią, kurioje, jos žiniomis, įgulos pamokslininku (kape-
lionu) dirbo M. L. Rėza. Išlikę tik bažnyčios vietos kontūrai. Prie muziejaus sienos ketinau 
pastatyti karo kapeliono krėslą, kuris savo forma yra susietas su Kuršių nerijos krikštais 
ir vėtrungėmis. Su iniciatore muziejaus direktore buvome sutarę, kad aš krėslą iškalsiu, 
tačiau ne iki galo. Jį edukaciniuose užsiėmimuose turėjo užbaigti dailės mokyklos moki-
niai su mokytojais. Pasikeitus aplinkybėms, tai nebuvo įgyvendinta, viskas nutilo... Pagal-
voju, kad kada nors reikėtų sugrįžti prie šios idėjos.“
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Turite galimybę bendrauti ir su vyresniosios kartos menininkais, ir su jaunimu. Kokios 
kultūrinės inovacijos, tendencijos vyrauja Klaipėdos krašte, pajūryje, uostamiestyje? Ar 
teisinga mintis, kad Klaipėda kūrėjams tapo tarsi savotišku tramplinu, nuo kurio atsi-
spyrę jie atsiskleidžia svetur?

A. Sakalauskas: „Šiame krašte visai nebloga atmosfera, yra talentingų, gabių, darbščių 
žmonių, jaunų kūrėjų. Tik, žinoma, kaip ir visus, juos gyvenimas įstato į tam tikrus rėmus, 
koreguoja jų planus. Kartais aplinka juos tarsi praryja. Jie savo kūrybą vienaip arba kitaip 
realizuoja Lietuvoje ar užsienyje. Kai kurių jau ir nebeatpažįstu.

Tai savitas, turintis savo charakterį kraštas. Ir toji kūrėjo asmenybė yra išsiskirianti iš 
bet kurios kitos mokymo įstaigos. Turi savo bruožus, formą, mąstymą, įgyja gyvenimiškos 
filosofijos. Tai lemia ir aplinka, šio krašto gamta, kuri formuoja kūrybišką, tolerantišką, 
turinčią skonį ir galinčią save reikšti vizualiuose ar taikomuosiuose menuose asmenybę.“

Ko palinkėtumėte sau?

A.  Sakalauskas: „Visko. Darbštumo, smalsumo. Kad kūrybinė sėkmė manęs neap-
lenktų. Daug pozityvumo, noro kurti duoda bendravimas su jaunais žmonėmis. Labiausiai 
palinkėčiau rasti daugiau laiko kūrybai.“

M. L. Rėzos paminklas – Juodkrantės „širdyje“: senų medžių ir vilų apsuptyje (skulptorius A. Sakalauskas, 
architektas R. Krištapavičius)
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„M.  L.  Rėzos dainų vaikus šeimose reikėtų mokyti. Juk ką tada 
dainuoti, jei ne tai, kas brangiausia šiam kraštui? Turi būti garbė jas 
dainuoti, reikia džiaugtis, didžiuotis tokias turint...“

					     Audronė Buržinskienė

Martyno Liudviko Rėzos kultūros ir meno premija Nidos kultūros ir turizmo informacijos 
centro „Agila“ folkloro ansambliui „Giedružė“ skirta įvertinus jo indėlį, populiarinant 
Pamario krašto etninę kultūrą, žvejų papročius ir tradicijas bei M. L. Rėzos vardą.

Asta Jankauskienė
 

Ten, prie maračių, „Giedružė“ dainuoja
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„Giedružė“ skaičiuoja jau penkioliktus gražios ir prasmingos veiklos metus. 
Pirmasis besiburiančio ansamblio pasirodymas buvo 2002 m. vasarą Nidoje vykusiame 
tarptautiniame folkloro festivalyje „Tek saulužė ant maračių“. Bet pradžių pradžia, matyt, 
reikėtų laikyti dar anksčiau – tų pačių metų žiemą parengtą programėlę, kurią Nidos 
vidurinės ir meno mokyklos mokytojai bei mokiniai skyrė Mažosios Lietuvos raštijos ir 
dvasinių vertybių puoselėtojo M. L. Rėzos gimimo metinėms paminėti. Atminimo vakare 
po ilgokos tylos (net 13 metų jų niekas nedainavo) vėl suskambo M. L. Rėzos surinktos 
lietuvių liaudies dainos, buvo skaitomi jo eilėraščiai.

Tą pradžią prisimena ir Kuršių nerijos nacionalinio parko direkcijai vadovaujanti Aušra 
Feser, tuomet dirbusi kultūros centro režisiere ir labai norėjusi, kad pamary šurmuliuotų 
į „Skamba skamba kankliai“ panaši folkloro šventė, kuri būtų gražus prasidedančio 
vasaros sezono akcentas. „Dar tik brandinome festivalio idėją, vaikščiodavau siauromis 
Nidos gatvelėmis, tarp mažų žvejų namelių, – prisimena įkvėpimo paieškas A. Feser, – ir 
atrodydavo, kad tuoj išeis iš jų dailiais tautiniais drabužiais vilkinčios moterys ir uždainuos 
autentišką dainą. 1999 m. tarptautinio folkloro festivalio po atviru dangumi idėja buvo 
įgyvendinta, kasmet vykdavo šventės, tačiau savo ansamblio jose dar nebuvo, o taip 
norėjosi, kad į kitų tautų ir regionų dainų pynę įsipintų ir šio krašto dainos.“ Taigi išgirdusi 
moksleivius dainuojant M. L. Rėzos dainas, 2002 m. pavasarį A. Feser ėmė kalbinti muzikos 
mokytoją Audronę Buržinskienę parengti programą tos vasaros festivaliui.

„O su kuo dainuoti, kur tuos dainininkus rasti?  – pasiūlymas mokytojai buvo kiek 
netikėtas.  – Tai va tas, anas yra dainavęs, tas ten, tas šen gyvena,  – juokiasi dabar 
A.  Buržinskienė, prisiminusi, kaip vos ne po namus vaikščiodama kalbino nidiškius 
dainuoti.  – Atėjo kelios mokytojos, mokinukės, per mėnesį išmokome dainas: „Išbėg 
išbėgo iš Rusnės kiemo“, „Parbėg laivelis“, „Šunys loja, čeveruoja“, ir pasirodėme miesto 
bendruomenei bei svečiams.“

Tada, po sėkmingo pasirodymo, imta galvoti, kaip suburti draugėn daugiau 
dainuojančių ir grojančių žmonių, parengti repertuarą, kurį sudarytų Mažosios Lietuvos 
etnografiniam regionui būdingos dainos. Bendromis savivaldybės Kultūros skyriaus 
ir kultūros centro pastangomis buvo įsteigta pusės etato pareigybė ir A.  Buržinskienei 
pasiūlyta tapti folkloro ansamblio vadove. Nors ir taip visokiomis veiklomis užsiėmusi, ji 
priėmė pasiūlymą ir įsitraukė į jai šiek tiek naują veiklos sritį. Ansambliui buvo suteiktas 
gražus „Giedružės“ vardas, kurį lėmė netoli Nidos esančios kopos pavadinimas.

Dar po 3 mėnesių, įveikusi aukštą atrankos į Pasaulio lietuvių dainų šventę kartelę, 
beje, Lietuvos liaudies kultūros centro komisijos palaikyta ir paskatinta, „Giedružė“ 
ėmė intensyviai ruoštis šiam viso pasaulio lietuvius suburiančiam renginiui, gludinti 
repertuarą ir rūpintis sceniniais drabužiais. Lėšų drabužiams įsigyti skyrė Neringos 
savivaldybė, o juos sukūrė kostiumų dailininkė Elena Matulionienė. Kai kurias kostiumų 
detales ansamblio moterys darė pačios: nusimezgė kojines, riešines, nėriniais išpuošė 
pasijonius, išsisiuvinėjo delmonus. Kai siūdinosi drabužius, kolektyve nebuvo nei vieno 
vyro. Tad kelis jų įkalbėjus ateiti „tik pasimatuoti“, įkalbinėti pasilikti ansamblyje jau 
nebereikėjo. Dalyvių daugėjo, jie šiek tiek keitėsi: vieniems kolektyve labai patiko, kiti 
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Folkloro ansamblis „Giedružė“. Sėdi iš kairės: Ingrida Miliūnė, Kristina Vaičienė, Rovena Šerpetauskienė; 
stovi: Angelina Ivanova (Stabingienė), Jūratė Ruzveltienė, Algirdas Ruzveltas, Romualda Žičkienė, Janina 
Sudmantienė
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Sėdi iš kairės: Jolanda Truikienė, Aušra Feser, Maira Rimkuvienė; antroje eilėje: Nomeda Šiemulienė, 
Audronė Buržinskienė, Rasa Nagdasova, Igoris Miliūnas
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neužsibūdavo. Ansamblio nariai atsivedė savo vaikus, atėjo ir daugiau moksleivių. Vienu 
metu ansamblyje buvo 12 dainuojančių ir įvairiais instrumentais grojančių „giedružiukų“.

Į „Giedružę“ suėję žmonės nori parodyti, kad ne tik savita architektūra ar unikalia gamta, 
bet ir išskirtinėmis dainomis ypatinga Kuršių nerija, kad jų išsaugojimas ir populiarinimas 
svarbus ne tik jų kraštui, bet ir visai Lietuvai. „Giedružės“ vadovė lig šiol stebisi, išgirdusi 
sakant, kad M. L. Rėzos dainos negražios, liūdnos, nuobodžios. A. Buržinskienei atrodo, kad 
tų dainų vaikus šeimose reikėtų mokyti: „Juk ką tada dainuoti, jei ne tai, kas brangiausia 
tam kraštui? Turi būti garbė jas dainuoti, reikia džiaugtis, didžiuotis tokias turint...“

Ansamblio vadovė, paklausta, kokias dainas renkasi ir kaip jų mokosi, tikina, kad jos 
turi būti artimos sielai, o ir išmokstamos jos įvairiai: vienoms užtenka kelių repeticijų, kitos 
vos ne metus „zulinamos“. Dainos tiesiog „limpa“ arba ne. Dirbtinai nieko neišspausi. 
Kartais ansamblio nariai pasako, kad kokia nors daina nepatinka ir jos nedainuosią... 
Mokėsi žemaitiškų dainų, aukštaitiškų sutartinių, bet jos repertuare neišliko, nes joms 
dainuoti reikia stiprių, gerklinių balsų, o „Giedružei“ labiau patinka melodingos, tylios 
dainos, kurias dainuoji „lyg ant bangų suptumeis“. Dainuojama pritariant kanklėms, 
Mažosios Lietuvos arfai, lumzdeliui, būgnams.

„Kartais, – pasakoja vadovė, – prieš kokį nors pasirodymą būni parepetavęs, pirmąją 
pasirodymo dainą numatęs, o išeini į sceną ir supranti, kad ne ta atmosfera, ne ta 
energetika, kad pasirinkta daina netinka, ir užvedi kitą. Dainininkai akimirkai sustingsta... 
ir tuoj „persijungia“. Jie viską moka, jaučia vienas kitą, aš galiu jais pasitikėti.“ O ansamblio 
nariai dalijasi patirtu džiaugsmu po sėkmingų koncertų: „Mes tada glėbesčiuojamės ir 
laukiame, kol vadovė pasakys, kad mus myli. Jei nepasako, žiūrime nustebę ir laukiame...“

A. Buržinskienės pažintis su liaudies kūryba prasidėjo, kai dar būdama paauglė ėmė 
dainuoti Lietuvos konservatorijos Klaipėdos fakultetų folkloro ansamblyje „Vorusnė“. 
Čia ji pirmąkart išgirdo M.  L.  Rėzos dainas, susidomėjusi klausėsi dėstytojų diskusijų 
apie lietuvininkų gyvenimo būdą, dar net neįtardama, kad pati kada nors vadovaus 
ansambliui, dainuosiančiam Mažosios Lietuvos dainas, kurs programas, populiarinančias 
Pamario krašto ir žvejų tradicinį gyvenimo būdą. Tapusi „Giedružės“ vadove ir vis labiau 
gilindamasi į lietuvių tautosakos paveldą, muzikos mokytojos ir chorinio dirigavimo 
specialybę turinti A.  Buržinskienė ėmėsi folkloro studijų Klaipėdos universitete. Daug 
vertingų žinių gavusi iš savo dėstytojų, parengusi puikų baigiamąjį darbą „Pamario krašto 
žvejų darbų ir švenčių atspindžiai liaudies dainose ir papročiuose“, A. Buržinskienė ypač 
dėkinga prof. Irenai Nakienei, pagal šį darbą padėjusiai parengti scenarijų meninei folkloro 
programai ir konsultavusiai šią programą perkeliant į filmą „Ten, ant maračių“.

Gyvenimo laivas bures iškėlė Nidoje

Tarsi nulemdama savo likimą, A. Buržinskienė, dar mažytė tėvų atsivežta į Nidą ir visai 
nesuprasdama kokioje ypatingoje, unikalioje vietoje esanti, užtikrintai pareiškė: „Aš čia 
gyvensiu.“ Mama geraširdiškai šypsodamasi pritarė: „Taip, taip, gyvensi...“ Gal neatsitiktinai 
vėliau per gimtadienius dovanų vis gaudavo knygų ir fotoalbumų apie Kuršių neriją. 
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Gal lemtis buvo ir vyrą nidiškį Marių sutikti. Audronė – klaipėdietė, baigusi mokslus ir 
ištekėjusi, 8 metus gyveno Klaipėdoje. Atsiradus darbo vietai Nidos vidurinėje mokykloje, 
šeima atsikraustė į vyro gimtinę. Netrukus pasijuto sava, patiko darbas mokykloje, pamilo 
aplinką ir žmones, o ėmusi vadovauti „Giedružei“ taip įsisuko į darbų verpetą, kad laiką 
tekdavo minutėmis skaičiuoti. Bet viską, ką darė, darė iš širdies, su meile. Sūnus, nors ir 
„tiksliukas“, irgi buvo ansamblio narys – grojo dūdmaišiu ir būgnais. Dauguma draugų – 
ansamblio nariai, tos pačios idėjos suvienyti, ta pačia veikla užsidegę. Visi kartu ne tik 
repetuoja, koncertuoja, bet ir kalendorines bei asmenines šventes švenčia...

Iš įvairių darbų sūkurio neištrūkstanti vadovė – darbšti ir atkakli. Nemokėjusi skambinti 
kanklėmis ir iš meno mokyklos kanklių mokytojos Irenos Kisarauskienės gavusi tik 
pradžiamokslį, savarankiškai išmoko jomis groti. Ansamblio nariai žino jos principingumą, 
reiklumą sau ir kitiems: jai svarbu, kad daina būtų preciziškai išmokta ir gražiai suskambėtų, 
kad kiekviena drabužių detalė nepriekaištingai atrodytų. „Giedružės“ vadovė jos narių 
labai mylima: „Jautri, nuoširdi, draugiška, rūpestinga... Ji – mūsų „grynuolis“. Viskas jos 
veide „užrašyta“ – matyti, jei kas blogai. Jei gerai – švyti. Švyti net virš galvos... Jos geros 
emocijos užkrečia visus.“

Būna, kaip pati vadovė sako, visokių silpnumo valandėlių ir nuovargis atslenka, bet 
ansamblio narių nustebimas ir klausimas „kaip mes be „Giedružės“?“ bematant jėgas 
sugrąžina. Atgaivina ir gamta. Geriausia poilsio ir įkvėpimo vieta A. Buržinskienei – prie 
vandens. Kur nendrės šnara. Regis, ten vienoda dainų melodijų ir gamtos garsų vibracija. 
Patirtus įspūdžius ir emocijas sudeda į kuriamus paveikslėlius, kuriems medžiagos  – 
nendrių, bangų nugludintų akmenukų ir medžio šakelių – randa gamtoje.

Kitas įkvėpimo ir idėjų šaltinis  – knygos. Visada ansamblio vadovei po ranka  – 
I. Nakienės parengta krašto tautosakos ir papročių rinktinė „Eisim žvejoti“ bei M. L. Rėzos 
dainynas. A.  Buržinskienė mėgsta pavartyti knygą „Lietuvininkai“ apie Vakarų Lietuvą 
ir jos gyventojus XIX  a., V.  Gudelio „Lietuvos pajūrio žvejų marinistikos įvardą“, Dalios 
Kiseliūnaitės sudarytas „Pamario sakmes“ ar Z. Kelmickaitės, B. Kerbelytės ir N. Vėliaus 
parengtą „Lietuvininkų žodį“. Artimi Eduardo Jonušo pamąstymai, paskaitomi iš knygos 
„Vaizdai ir mintys“.

Didžiausia dovana – buvimas kartu

Į „Giedružę“ suėję skirtingų profesijų, charakterių, amžiaus ir požiūrių žmonės kartais 
net patys stebisi, kaip pavyko rasti tą tarpusavio jungtį, sukurti šiltus, draugiškus santykius, 
kai vienas kito džiaugsmus ir rūpesčius žino, kai prireikus sulaukia patarimo ar pagalbos, 
kai visai nesunkiai užgesinama kilusi nuovargio ar pykčio kibirkštėlė.

Viena ansamblio senbuvių A. Feser tikina, kad laiko be „Giedružės“ neatsimena, nors 
Nidoje gyvena beveik tris dešimtmečius: „Su ansambliu patirti patys stipriausi emociniai 
išgyvenimai. Sunku rasti kompaniją, kuria būtų galima taip pasitikėti. Kolektyve žmonės, 
kurie ne tik imti, gauti tikisi, bet ir save dalina. Vyksta kažkokia energijų apytaka, meditacija. 
Net po sunkiausios darbo dienos atėjus padainuoti viskas atlėgsta. Smagu būti ir su tomis 
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dainomis, ir su tais žmonėmis. Susibėgę į repeticiją, pirmiausia visi daug šnekame, daug 
triukšmo keliame. Pamatę vieni kitus, norime apsikabinti, glėbesčiuotis, pasakotis.“

Angelina Ivanova (Stabingienė) dar buvo penktokė, kai atėjo į besiburiančią „Giedružę“. 
Ji dainavo, grojo kanklėmis, Mažosios Lietuvos arfa, lumzdeliu, net dūdmaišiu ir iki šiol 
dalyvauja jos veikloje. Tiesa, dabar gyvenanti Klaipėdoje ir į repeticijas retai atvažiuojanti, 
švenčių bei įvairių renginių žada nepraleisti. Angelina sako, kad „Giedružė“ lyg jos antroji 
šeima, jos gyvenimo dalis. Ir dainos jai savos. Nidoje gimusiai ir augusiai, jas lengva 
suprasti ir natūralu, kad dainuojamos jos monotoniškai, vienbalsiai ir nerėksmingai. „O 
linksmiausia man tai, – šypteli, – kad mano gimtadienis – birželio 22-oji – sutampa su 
Tarptautiniu folkloro festivaliu, tai savo šventę švenčiu arba repeticijoje, arba ant scenos. 
Ir juokauju, kad kolegos ir ansamblio nariai man kasmet surengia smagų trijų dienų 
gimtadienį.“

Janina Sudmantienė prisimena, kad pirmą kartą festivalyje „Tek saulužė ant maračių“ 
išgirdusi moteris dainuojant negirdėtas dainas, susižavėjusi klausėsi ir galvojo, kad labai 
norėtų patekti į kolektyvą. Kai pakvietė – džiaugsmu netvėrė. Nesuabejojo... „Giedružė“ 
man  – kaip aspirino tabletė. Atėjus į repeticiją, pasveiksti nuo sunkių darbų, buities, 
problemų ir rūpesčių. Kol gyvuos ansamblis, būsiu ir aš. Išeisiu, kai jau balsas visai 
girgždės“, – juokiasi...

Panašios akimirkos nuotaiką perteikia ir Rovena Šerpetauskienė, pasakodama, 
kaip vieną vasaros pavakarę vaikštinėdama gimtosios Preilos pamariu išgirdo kažkokio 
ansamblio dainuojamas aukštaičių dainas: „Jos taip gražiai skambėjo vakaro tyloj, kad 
ūmai pagalvojau, jog labai norėčiau ir aš kur nors kada nors dainuoti. Mano pasiųstą 
žinutę lemtis išgirdo  – netrukus mane pakvietė į „Giedružę“. Ir štai jau 11  metų esu 
„Giedružės“ šeimos narys. Šeimos, kurioje vieni kitus brangina, turi bendrą tikslą, kur 
gali būti savimi. Kai įsitraukiau į ansamblio veiklą, atėjo aiškesnis tapatybės suvokimas, 
pasididžiavimo jausmas, kad esame truputį kitokie. Kitokie mūsų drabužiai, kitokia dainų 
stilistika. Tas pojūtis ateina tada, kai subręsti savo vidumi, kai gali suprasti ir įvertinti. 
Mano pažintis su šiuo kraštu dvejopa: vienokią ją gaunu iš knygų, kitokią – iš gyvenimo, 
savo šeimos, aplinkinių gyventojų, kurių klausydamasi fiksuoju, renku po kruopelę visą 
įdomią informaciją, negirdėtą faktą. Ir dalinuosi tuo su visais, kuriems tai įdomu.“

Maira Rimkuvienė sako, kad net jeigu jos temperamentui „Giedružės“ dainuojamos 
dainos per lėtos, per liūdnos, ji nė už ką nenorėtų palikti ansamblio. Nors jai trūksta 
dinamikos, tačiau laikas atėjus į repeticiją niekados neprailgsta. Nes ateina dėl žmonių. O 
jie, pasak Mairos, nuostabūs: dėmesingi, jautrūs. Moka pabarti, moka ir atsiprašyti, priimti 
kito emocijas. O kolektyvo šventės, pasak jos, tai tikros širdžių atvėrimo akimirkos...

Algirdas Ruzveltas buvo vienas iš tų vyrų, kuris atėjo pasimatuoti siuvamų drabužių 
ir net nepajuto, kaip įtraukė ansamblio gyvenimas, sudomino negirdėtos dainos. 
Ansamblyje dainuoja abu su žmona Jūrate. Iš pradžių, sako, nebuvę lengva perprasti 
dainavimo subtilybes, bet pamažu įsijautė, atsirado didelis susidomėjimas tuo, ką daro. 
Kartais, atrodo, dainos melodija monotoniška, ramiai plaukia, o klausytojus „užkabina“, 
sudomina. Nes tekstai originalūs ir subtilūs.
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Lietuvos dainų šventėje – folkloro diena

Folkloro festivalyje „Tek saulužė ant maračių“



DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS 44

Kristinai Vaičienei, į ansamblį atėjusiai rudenį, kai visi mokėsi kalėdinių dainų ir 
giesmių, „Giedružė“ asocijuojasi su Kalėdų laukimu ir yra lyg dovana. Jolandai Truikienei 
ansamblis  – lyg senas, laiko patikrintas pyrago receptas. Kai viskas aišku ir paprasta. 
Bendrauti smagu, o dainuojant lengva išjausti dainą ir pagauti emociją. Panašiai sako 
ir Rasa Nagdasova, kaskart gaunanti gerumo ir draugiškumo porciją iš bendraminčių, 
patirianti dalijimosi džiaugsmą, o išsamiau išanalizuoti dainų tekstai padėjo geriau 
suprasti savo būdą, savotiškai tapatintis su stichijos grūdintomis, ryžtingomis ir stipriomis 
pamario moterimis.

Danutė Košienė ir Danutė Kaškevičienė – palyginti naujokės. Tačiau vienbalsiai tvirtina, 
kad jas abi sužavėjo išskirtinis ir savitas ansamblio požiūris į etninę kultūrą, senąsias 
Pamario krašto dainas, jų sklaidą. O svarbiausias argumentas – žmonės. Nors su dauguma 
jų dešimtmečiais pažįstamos, tačiau ansamblyje tarsi atradusios juos iš naujo, norisi su 
jais būti.

„Būna,  – juokiasi vadovė,  – susirenka į repeticiją, bet nėra kada dainuoti, šnekasi, 
receptais dalijasi, mezginių raštus aptaria, apie savo hobius pasakoja ar tiesiog gimtadienio 
tortą ragauja...“

Neša žinią apie savo kraštą

„Giedružės“ kūrybinėje biografijoje – autentiškos ir nuoširdumu žavinčios programos: 
„Kuršių kiemas“, „Legenda apie Neringą“, „Iš trijų rytų vėjužis pūtė“, „Dirbysu laivą“, „Eina 
saulelė aplinkui dangų“ ir kt. Prie kai kurių jų rengimo prisidėjo ir neringiškių liaudiškos 
muzikos kapela „Joldija“ bei šokių ansamblis „Kalnapušė“. Pačios gražiausios ansamblio 
dainos sudėtos į kompaktinę plokštelę „Iš trijų rytų vėjužis pūtė“.

„Giedružė“ – aktyvi tradicinių neringiškių švenčių: Stintapūkio, Žiobrinių, Užgavėnių, 
Atvelykio, dalyvė. Ansamblio ypač mėgstamos Rasos, Senųjų amatų dienos, rudens 
lygiadienis. Pats subtiliausias ir labiausiai „Giedružės“ narių laukiamas yra Advento 
vakaras. Jį kolektyvo nariai vadina padėkos vieni kitiems vakaru. Į jį kviečiasi draugus, 
bičiulius, laukia visų, kuriems svarbus tas susikaupimo ir apmąstymų metas prieš 
šv.  Kalėdas. Vakare dainuojamos dainos ir giedamos giesmės, pasakojama apie to 
laikotarpio papročius, tradicijas, skaitomos pamokančios pasakos. O dar labiau visi 
ansamblio nariai laukia jaukaus pasisėdėjimo po koncerto, keitimosi dovanėlėmis. Beveik 
mėnesį ansambliečiai, iš anksto burtais išsitraukę tą, kuriam teiks dovaną, suka galvas, 
ką gero padaryti, kad kitą nudžiugintum netikėta smulkmenėle, skanumynais, subtiliu 
pokštu, linkėjimų rašteliu, slapta įdėtu į palto kišenę ar rankinę ar paliktu ant darbo stalo. 
Ir tai nėra labai paprasta, reikia nemenko išradingumo, kad nebūtum pastebėtas, bet 
sukeltum malonią nuostabą, netikėtumo džiaugsmą.

Ansamblio nariai neužsidaro tik savo rate. Bičiulystės saitai ir gražus kūrybinis 
bendradarbiavimas „Giedružę“ sieja ir su kitais folkloro kolektyvais: „Mėguva“ iš Palangos, 
„Gondinga“ iš Plungės, Jurbarko sutartinių giedotojomis, „Viešia“ iš Kauno rajono, „Kuršių 
ainiais“ iš Klaipėdos. Smagių susitikimų būna įvairiuose folkloro festivaliuose, dainų 
šventėse, dalyvaujant TV projektuose.
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Daug įdomios patirties ir gerų įspūdžių ansamblis parsiveža iš kelionių po tolimesnius 
kraštus. „Giedružės“ gastrolių maršrutai yra nutįsę į Vokietiją, Austriją, Vengriją, Italiją, 
Gruziją, Rusiją. Visur ji sulaukdavo susidomėjimo ir palaikymo. Pasak ansamblio narių, 
svarbus grįžtamasis ryšys: kai jauti susidomėjimą, matai atidžią auditoriją, ne tik prieš 
kiekvieną koncertą kylantis kojų drebulys apmąžta, bet ir supranti, kokį svarbų darbą 
atlieki – neši žinią apie savo kraštą, jo kultūrą, tradicijas.

A. Feser prisiminė koncertą Berlyne, kuris buvo numatytas iškart praūžus naujamečiam 
šurmuliui. „Giedružei“ atsiųstame organizatorių laiške buvo apgailestaujama, kad laikas 
nelabai tinkamas ir gali nesusirinkti žmonės. Tačiau iš lūpų į lūpas pasidalinę informacija 
apie iš Kuršių nerijos atvykstantį kolektyvą, žiūrovai vos tilpo pilnutėlėje salėje, buvo 
suneštos visos kėdės ir dar liko stovinčiųjų pasieniais.

„Giedružės“ subtilus, tylus, bet tuo ir patrauklus, negirdėtų dainų dainavimas didelį 
įspūdį praėjusį rudenį padarė Gruzijos klausytojams.

Didelių erdvių ir salių nemėgstančiai „Giedružei“ yra tekę koncertuoti ir 7 000 žiūrovų. 
Ansamblio nariai buvo nustebinti, kai Štutgarte po temperamentingo Kubos muzikantų 
pasirodymo klausytojai neišsivaikščiojo ir taip pat įdėmiai žiūrėjo jų programą.

2012 m. gautą aukščiausią Lietuvoje mėgėjų meno apdovanojimą „Aukso paukštė“ 
ir 2015 m. M. L. Rėzos vardo premiją „Giedružė“ priima kaip gražų jų veiklos įvertinimą, 
paskatinimą ir, žinoma, didelę atsakomybę. Tačiau pačiu didžiausiu apdovanojimu laiko 
jau antrą dešimtį metų skaičiuojančią ansamblio narių draugystę, sielų bendrystę, stiprų 
tarpusavio ryšį.

„Giedružė“ lieka ištikima savo misijai  – pasakoti Kuršių nerijos istoriją per liaudies 
dainas, atgaivinamus papročius ir tradicijas. Dainų ir kitos tautosakos lobynai neišsen-
kantys, tad „Giedružė“ tikrai turės kuo džiuginti ir stebinti savo klausytojus...
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Iš praeities
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Prof. dr. Vladas Žulkus

DRAMA, ĮVYKUSI PRIEŠ 150 METŲ: OCEAN QUEEN SUDUŽIMAS

2006  m. balandžio pabaigoje viešėdamas Nidoje, užsukau pas Eduardą Jonušą. 
Besišnekučiuojant ir kalbai pakrypus apie nuskendusių laivų paieškas jūroje, Eduardas 
parodė prie namo sienos prikabintą aiškiai senovinio laivo ąžuolinį španto ar bimso 
gabalą.

Jis sakė radęs tą laivo detalę pajūryje, išmestą po štormo. Kaip įprasta panašiais 
atvejais, pirmas mano, archeologo, klausimas buvo: „Iš kur tas radinys?“ Eduardas 
nupasakojo radimo vietą, aš pasibraižiau planelį ir parvažiavęs namo pasidėjau jį tarp 
kitų dokumentų. Pasidėjau ir primiršau, nes domėtis Nidos pajūrio radiniais vis nebuvo 
laiko...

2015  m. gegužės  23  d. netikėtai gavau elektroninį laišką iš visai man nepažįstamo 
žmogaus. Rašė anglas Andrew Mainwaringas. Jis viename mano straipsnyje internete 
perskaitė apie jūroje rastą nuskendusį senovinį burlaivį ir manąs, kad tai liekanos jo 
prosenelio laivo, kadaise sudužusio ties Nida. Nors greitai paaiškėjo, kad jūroje, ties Juod-
krante, yra nuskendęs ne tas laivas, kuriam vadovavo mano naujojo pažįstamo prosenelis 
kapitonas Johnas Curry, tačiau anglo papasakota istorija mane labai sudomino. Mūsų 
susirašinėjimas su ponu A. Mainwaringu tęsėsi, ir netrukus gavau senų laikraščių iškarpas, 
kuriose buvo aprašyta visa prieš 150 metų įvykusi drama. 1867 m. liepos 5 d. laikraštyje 
The Lincolnshire Chronicle and General Advertiser pasirodė trumpa žinutė: „Praėjusių 
metų gruodį brigas Ocean Queen, plaukęs iš Rygos į Hartlepulą su lentomis, buvo užlietas 
vandeniu. Šeši iš aštuonių jūreivių žuvo. Išgyvenęs laivo kapitonas Curry ir jūreivis Fortisas 
buvo išgelbėti po dvylikos dienų baisių kančių ir ką tik grįžo į Angliją...“ Iš Andrew atsiųstų 
kitų 1867 m. laikraščių (Morpeth Herald; The Shields Gazette and Telegraph; Newcastle 
Courant) ir knygų (John Wallace. History of Blyth. 1869. Walter Runciman. Windjammers 
and Sea Tramps. 1902) žinių susidėsto visa vieno anglų laivo istorija, prieš 150  metų 
tragiškai pasibaigusi Nidos pakrantėje. Tuos įvykius laikraščiams papasakojo gyvi likę 
liudininkai: laivo Ocean Queen („Okeano karalienė“) kapitonas ir jūreivis. Šią istoriją ir 
perduodu skaitytojams.

Netoli Niukaslo esančiame Blytho uoste registruotas brigas (dvistiebis jūrinis burlaivis 
su tiesiosiomis burėmis ant abiejų stiebų ir įstrižąja bure ant grotstiebio) Ocean Queen 
1866 m. rugsėjo 8 d. iš Didžiosios Britanijos išplaukė į Kronštatą Rusijoje. Kita žinia apie 
šį laivą yra jau iš Rygos. Lapkričio 29 d. pakrauta lentomis Ocean Queen pakėlė bures 
ir išplaukė iš Rygos į Hartlepulą, uostą Anglijoje prie Šiaurės jūros. Brigui vadovavo 
jaunas, dar keturiasdešimties neturintis, bet jau 16  metų jūromis plaukiojantis kapi-
tonas J. Curry. Be jo laive dar buvo 7 žmonių įgula. Vos išplaukę iš Rygos jie susidūrė su 
dideliu vėju ir bangomis. Vėjas buvo priešinis, tad brigas plaukė labai sunkiai ir lėtai. Po 
12 dienų tokio plaukimo laivas prakiuro. Negana to, Gotlando platumoje kilo uraganas 
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Kapitonas Johnas Curry. Nuotrauka padaryta 
Ventspilyje (Windau), Bernhard Gessau fotosa-
lone. Iš Andrew Mainwaringo asmeninio archyvo

Ocean Queen įgulos sąrašas, sudarytas 1867 m. Iš Andrew Mainwaringo asmeninio archyvo
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iš vakarų. Žmonės sunkiai dirbo prie siurblių, bandydami išpumpuoti plūstantį vandenį. 
Gelbėdamasis kapitonas nukreipė laivą labiau pavėjui, į Gdanską. Nepaisant visų įgulos 
pastangų, vanduo triumuose greitai kilo, o didelės bangos vis šlavė denį. Žmonės kabinosi 
į takelažą. Laivas buvo taip užlietas, kad nebeklausė vairo. Po dienos laivas visai prakiuro. 
Apie septintą valandą vakaro pusiau užlietas brigas apsivertė stiebais į vandenį. Tai atsi-
tiko apie 45 jūrmyles į vakarus–pietvakarius nuo Klaipėdos. Du iš įgulos – patyręs jūreivis 
Samuelis Turneris ir Johnas Petrie, mokinys iš Aberdino – nuskendo. Likę gyvi jūreiviai 
sulipo ant borto ir stengėsi išsilaikyti ant laivo, įsikabinę, kas kur gali. Po poros valandų 
lūžus stiebams, brigas vėl vertėsi ir išsitiesino. Lentomis pakrautas laivas nenuskendo, 
tačiau viskas denyje buvo nuplauta – nuo priekio iki laivagalio. Po 12 valandų audra šiek 
tiek aprimo. Laivui išsitiesinus, jame likę 6 gyvi jūreiviai neturėjo nei maisto, nei vandens. 
Vanduo vis užliedavo audringoje jūroje nešiojamą laivo korpusą, išsigelbėjusieji atropojo 
iki bugšprito, kur buvo saugesnė vieta, ir ten slėpėsi. Jūreiviai braidė iki kelių vandenyje, 
apledėdavo, prišaldavo vienas prie kito. Virš užlieto denio ištempę virvę, kai nuslūgdavo 
banga, bėgiojo įsikibę jos, kad sušiltų.

Po kurio laiko greta praplaukė kažkoks laivas. Bet kapitonas atsisakė padėti, sakydamas, 
kad jo laivo valtis prišalusi prie keltuvo ir jos negalima nuleisti. Vienas iš Ocean Queen 
jūreivių, neatlaikęs sielos ir kūno kančių, krito į jūrą. Praėjus dar dviem  dienoms iš 
nuovargio ir alkio mirė kokas Robertas Hedley iš Blytho. Vėliau dar keli laivai matėsi 
jūroje, bet jie buvo toli: nepastebėjo bangų nešiojamo Ocean Queen korpuso ir nesuteikė 
jūreiviams pagalbos. Kasdien praplaukdavo laivai, kai kurie priplaukdavo visai arti, bet 
niekas iš jų užlieto laivo jūreiviams nesistengė padėti.

Ketvirtą nelaimės dieną du laivai – vienas švedų, kitas, atrodo, Klaipėdos (Mėmelio) – 
praplaukė rankos atstumu ir net kalbėjosi su Ocean Queen įgula, bet ir jie paliko anglus 
lemčiai. Įnirtingai kviečiamas švedų laivas priplaukė visai arti, tačiau, nepaisydamas anglų 
jūreivių maldų juos gelbėti, laivo kapitonas atsakė: „Aš netekau valties praėjusią naktį, 
todėl negaliu paimti jūsų į laivą.“ Į prašymą numesti virvę, kad jos įsitvėrus būtų galima 
bandyti pasiekti švedų laivą, kapitonas atliepė: „Aš per daug rizikuočiau bandydamas 
priplaukti taip arti prie jūsų.“

Ocean Queen ir vėl liko viena, vėjų blaškoma audringoje jūroje. Baisių alkio skausmų 
kankinami jūreiviai buvo priversti valgyti jų mirusių draugų kūnų dalis. Troškulį bandė 
numalšinti čiulpdami ledo gabalus ir gerdami jūros vandenį, nuo kurio karščiavo ir praras-
davo sąmonę. Septintą dieną po brigo apsivertimo mirė kapitono padėjėjas Robertas 
Oliveris iš Blytho. Jūreivis mokinys Jamesas Hamiltonas iš Škotijos mirė aštuntą dieną.

Visą laiką pūtė stiprus vakarų vėjas, vandeniu užpiltas laivas dreifavo atviroje jūroje, 
kol dvyliktą nelaimės dieną, gruodžio 21-ąją, jis užplaukė ant povandeninių akmenų 
netoli nuo kranto. Laivas trenkėsi į seklumą Prūsijos pakrantėje, prie Nidos žvejų kaimelio, 
45 mylios nuo Klaipėdos. Tai atsitiko likus dviem valandoms iki aušros.

Iš aštuonių įgulos narių, kurie brigu Ocean Queen išplaukė iš Rygos, išgyveno tik du: 
kapitonas J. Curry ir portugalų kilmės jūreivis Julius Fortisas. J. Fortisas vėliau pasakojo: 
„Mes likome laive, kol jis perskilo į dvi dalis, tada bandėme pasiekti krantą ant palaidų 
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lentų. Po pusvalandžio tai pavyko. Aš neprisimenu, kaip mane išnešė iš čia, tik žinau, 
kad dvi dienas praleidau žvejo name.“ Kapitonas, kaip ir J.  Fortisas, apžergė lentą ir 
su ja buvo išmestas į krantą. Abu vyrai buvo labai sušalę, kenčiantys alkį ir troškulį bei 
smarkiai karščiuojantys. J. Curry iššliaužęs į krantą dar pajėgė į sausumą išvilkti jūreivį 
nušalusiomis kojomis. Nežmoniškomis pastangomis pasiekę krantą, apsikasė smėliu 
kopos papėdėje, norėdami išsaugoti savo visai jėgų netekusių kūnų šilumos likučius. 
Taip pragulėjo kelias valandas. Jų galūnės buvo apšalusios, abu jūreiviai buvo pusiau 
praradę sąmonę. Išaušus nelaimėlius pastebėjo raitelis, kurį patraukė sudužusio laivo 
vaizdas. Raitelis tuojau pat nušuoliavo pagalbos. Pasakojama, kad kapitonas, esą, ir pats 
bandė ieškoti pagalbos, žvejai jį radę pagal pėdsakus rytinėje kopų papėdėje, kur jokios 
gyvenvietės nėra, tik lygūs smėlynai. J.  Curry, pirmas atgavęs sąmonę, prisiminė, kaip 
jis ir dar neatsipeikėjęs J.  Fortisas ant arklių nugarų kelių žvejų buvo nugabenti į Nidą 
(Nidden) ir netrukus atsidūrė po svetingų vietos žmonių stogu. Gyventojai buvę labai 
maloningi ir abu išsigelbėję jūreiviai buvo nidiškių, ypač smuklininko Blodės, kuris šiek 
tiek mokėjo angliškai, rūpestingai prižiūrimi. Nepaisant 7 mylių atstumo, buvo perduota 
žinia į Klaipėdą, ten ieškota gydytojo. Apie įvykį buvo informuotas ir Didžiosios Britanijos 
konsulas Klaipėdoje. Kitą dieną konsulas atvyko su gydytoju ir netrukus abu jūreiviai buvo 
išgabenti į Klaipėdą gydyti. J.  Fortisas buvo paguldytas į ligoninę, o kapitonas J.  Curry 
apgyvendintas privačiame būste. Kapitonas tvirtino Klaipėdoje sulaukęs visapusiško 
daktaro dėmesio. Esą, gydytojas tikėjosi pavyksiant išsaugoti jo apšalusius kulnus, deja, 
juos teko nupjauti. J. Fortisas buvo taip nušalęs, kad teko amputuoti abi jo pėdas ir abiejų 
rankų plaštakas.

Anglijos laikraščio Newcastle Courant jūros naujienų pranešimų skiltyje 1867  m. 
sausio 4 d. apie tą įvykį buvo parašyta taip: „Memel, gruodžio 22 d. – laivas The Ocean 
Queen, kapitonas Curry, plaukė iš Rygos į Hartlepulą, yra krante prie Nidden. Pagalba 
buvo suteikta, dalis krovinio bus išgelbėta. Laivas visai sudužęs.“

Kapitonas J.  Curry, kai tik pasijuto galįs pakelti kelionę, 1867  m. balandžio  26  d. 
paliko Klaipėdą su laivu Ancient Promise. Jo kapitonui R. B. Stannardui išgelbėtas J. Curry 
pirmajam ir pasakojo apie jūroje patirtas kančias. Pagijęs J. Curry nepaliko jūros – jis plau-
kiojo laivais iki pat 1912 m. Jis buvodavo ir Baltijoje – tai liudija jo nuotrauka, padaryta 
Ventspilyje. Kapitonas mirė 1916 m., sulaukęs beveik 80 metų amžiaus, „būdamas dar 
stiprus ir sveikas“.

J. Fortisas Klaipėdos vicekonsulo į Angliją buvo išsiųstas Ščecino laivu Chanticleer ir 
pasiekė Londoną 1867 m. birželio pradžioje. Iš ten per Niukaslą sugrįžo į Blythą pas žmoną. 
Beje, J. Fortisas anksčiau buvo skendęs jau 4 kartus: vieną kartą Ramiajame vandenyne, 
kur jis praleido mažoje valtyje 49  dienas, kitą kartą prie Cape (gal tai Gerosios Vilties 
ragas?) ir du kartus prie Anglijos krantų. J. Fortisas mirė 1880 m., būdamas 45 metų.

Įdomus sutapimas. Pernai, praėjus 150  metų nuo Ocean Queen sudužimo, Blytho 
uoste, iš kurio į savo paskutinį plaukiojimą ir buvo išlydėtas laivas, svečiavosi Klaipėdos 
universiteto burlaivis Brabander, dalyvavęs Didžiųjų burlaivių lenktynėse Šiaurės jūroje. 
A. Mainwaringas, kapitono J. Curry proanūkis, aplankė Lietuvos burlaivį ir susitiko su jo 
kapitonu Valdemaru Vizbaru. Pokalbio metu buvo aptarinėjamos ir galimos prie Nidos 
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Senovinis burlaivis Blytho laivų statykloje 
(http://www.chroniclelive.co.uk/news/...ystery-9002524)

Danų škuna Amager, 1936  m. gruodžio  27  d. 
užplaukusi ant seklumos ties Nida (Jūra, 1936, 
Nr. 11; 12 (15–16), p. 6)
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sudužusios Ocean Queen paieškos. Rugpjūčio 29 dieną Brabander kartu su kitais burlai-
viais pakėlė bures iš Blytho ir savo klasėje buvo pirmas, pasiekęs Geteborgo uostą Švedi-
joje.

Kur gali glūdėti šio brigo skambiu pavadinimu – Okeano karalienė – liekanos? Tiks-
lesnių žinių kol kas neturime. Išsigelbėjęs jūreivis J. Fortisas papasakojo, kad atsitrenkęs 
į dugno akmenis laivas perskilo į dvi dalis. 1868 m., praėjus dvejiems metams po Ocean 
Queen sudužimo, Nidoje apsilankęs Ludwigas Passargė (už suteiktas apie tai žinias esu 
dėkingas doc.  dr.  Nijolei Strakauskaitei) aprašė įdomų vietinių gyventojų paprotį virš 
durų pakabinti sudužusių laivų detales. Prie nidiškių Lauros ir Martino namų jis matė ant 
žemės tebegulinčias sudužusio laivo Ocean Queen konstrukcijas (nei virš vienų durų jiems 
neatsirado pakankamai vietos), o šalia jų ramiai besiilsinčią kiaulę. Išeitų, kad vieną laivo 
dalį bangos išmetė į krantą, kur jos liekanas susirinko nidiškiai, o kita laivo dalis galėtų būti 
likusi po vandeniu.

2007 m. gegužę nidiškis Zigfridas Kairys (buriuotojas, laivo kapitonas, žvejys) pasa-
kojo, kad maždaug prieš 10 metų jūroje už antros seklumos tinklai net kelis kartus buvo 
užsikabinę už kažkokios kliūties. Esant skaidriam vandeniui maždaug 3  metrų gylyje 
jūros dugne gerai matėsi medinio laivo špantai. Ta vieta yra į šiaurę nuo Nidos. Z. Kairio 
nuomone, už antros seklumos gulinčios laivo liekanos galėjo priklausyti „olandų laivui, 
vežusiam medieną“.

Neringos muziejų direktorės pavaduotoja Indrė Žigeu man neseniai pasakė, kad 
nidiškis Gediminas Dikšas prieš kokius 4–5 metus atvežė į muziejų senovinio laivo lentą, 
kurią rado paplūdimyje tarp Nidos ir Preilos. Ten jis anksčiau buvo radęs ir jūros išmestų 
laivo brašpilio detalių. Apie tai, kad toje vietoje apie 8  metrų gylyje žvejams už kažko 
kibdavo tinklai, jam yra minėjęs buvęs Žuvininkystės ūkio direktorius Zigmas Bakaitis. Bet 
ar čia guli Ocean Queen liekanos? L. Passargė rašė Nidoje prie namų sienų matęs ir kitų 
sudužusius laivus primenančių ženklų. Tai buvo laivų Vulcan ir Advance detalės. Su kokia 
vėliava plaukiojo tie laivai, kada ir kur jie sudužo, žinių neturiu.

O gal nidiškių žinomoje vietoje po vandeniu matosi danų škunos Amager duženos? Ši 
1879 m. pastatyta tristiebė škuna 1936 m. gruodžio 17 d. išplaukė iš Skelskoro į Gdynią su 
geležies kroviniu, tačiau šio lenkų uosto taip ir nepasiekė. Staigiai užkluptas štormo laivas 
buvo genamas link kranto. Nepadėjo ir laive jau įtaisytas variklis, nes buvo pasibaigęs 
kuras. Gruodžio  27  d. bangos škuną išmetė į seklumą ties Nida. Įgulą išgelbėjo Nidos 
gelbėjimo stoties gelbėtojai, tačiau laivas sudužo. 1936  m. paskutiniame žurnalo Jūra 
numeryje buvo įdėta ir šios bangų daužomos škunos nuotrauka.

Taigi, kam priklauso tie nidiškių po vandeniu matyti laivo likučiai? Tai Ocean Queen, 
Vulcan, Advance ar Amager konstrukcijos? O gal žvejai prie Nidos matydavo dar kokio 
kito sudužusio laivo griaučius? Ščecino sudužusių laivų gelbėjimo draugijos sudarytame 
Prūsijoje nuskendusių, sudužusių ir į krantą išmestų laivų žemėlapyje randame, kad 
1851–1864 m. ties Nida patyrė nelaimę du, o ties Juodkrante net devyni laivai.

Reikėtų surasti to žvejų minimo, po vandeniu netoli kranto esančio laivo griaučius 
ir juos ištirti. Paieškos priekrantės vandenyse šoninės apžvalgos sonaru tikrai padėtų 
išaiškinti ne tik laivo, nuskendusio ties Nida, vietą, bet ir kitus prie Kuršių nerijos krantų 
sudužusius laivus. Ištyrus ir datavus laivų liekanas, gal galėtume atrasti ir Ocean Queen 
korpusą.
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Raimonda Ravaitytė -Meyer

Apie biblioteką ir Preilą

Stasės Smolskienės prisiminimai

Kai nidiškę Stasę Smolskienę aplanko sapnai, tai jie būna susiję su knygomis ir biblio-
teka. „Knygos  – mano pašaukimas“,  – sako moteris, dirbusi Preilos ir Nidos bibliote-
kose, vėliau – Nidos knygyne. Iš to laiko liko ne tik ryškūs prisiminimai, bet ir užrašai, 
nuotraukos, dokumentai (didžioji dalis jų perduoti Neringos muziejams). S. Smolskienė 
turėjo įprotį užsirašinėti visa, kas svarbu. Ji yra sukaupusi ir bibliotekai perdavusi segtuvus 
su straipsniais apie Neringą, kuriuos rinko daug metų. Paraginta bibliotekos direktorės 
S. Smolskienė užrašė Nidos ir Preilos bibliotekų susikūrimo istoriją, sudarė visų darbuo-
tojų sąrašą ir tarsi nusiramino – jautė atlikusi pareigą. Iš jos sukaupto archyvo sužinome, 
kad 2016  m. suėjo lygiai 60  metų nuo pirmojo įrašo Nidos bibliotekos inventorinėje 
knygoje, nors bibliotekų ištakos pokario Neringoje dar gilesnės – berods, 1947 m. Nidoje 
jau veikė klubas-skaitykla.

Izba-čitalnia

Stasei Stirbytei (vėliau – Smolskienei) buvo septyniolika metų, kai ji peržengė Preilos 
klubo-skaityklos slenkstį, o į Preilą iš Viešvilės atvyko dar jaunesnė  – vos penkiolikos, 
1953 m. rudenį. Žvejybon į Preilą užverbuotam broliui Stasiui Stirbiui ir kartu atvykusiai 
seseriai Irenai Stirbytei prireikė pagalbos. Irena, pradžioje šeimininkavusi namuose, susi-
rado darbą – tapo duonos vežėja. Kiekvieną dieną iš Nidos kepyklos į Preilos parduotuvę 
arkliu gabendavo duoną. Tad namai liko be šeimininkės: nebuvo kam pečiaus pakurti, 
valgio išvirti, ožkos pamelžti. Pasitarę tėvai išleido nepilnametę Staselę į svetimą kraštą – 
pagelbėti saviesiems.
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Namas (šiandien – Preilos g. 57), iš kurio iškėlus klubą-skaityklą, čia buvo įkurtas 
Preilos vykdomasis komitetas, paštas, medpunktas. Jo kieme arčiau marių buvo 
atkeltas ir perstatytas pasieniečių namas, kuriame įsikūrė gyvenvietės biblioteka

 Klube-skaitykloje prie šaškių lentos – žveju dirbęs Antanas Smolskas ir felčerė Berta 
Tautrimaitė
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Preiloje, kaip ir Viešvilėje, namai buvo apgriuvę, neremontuoti, negana to, negrįsti 
keliai – duobėti, vanduo – iš šulinio, tačiau jaunos mergaitės tai neišgąsdino. Preila jai 
niekada nebuvo užkampis. Gal dėl to, kad čia akims gražiau nei aname krante ir širdžiai 
mieliau: nerijos kraštovaizdžiai ir sutikti žmonės visam gyvenimui įkrito į širdį.

Preiloje klubas-skaitykla, vadinta izba-čitalnia, atsidarė apie 1950 m. Jam iš pradžių 
vadovavo emigrantė iš Novgorodo Zinaida Mitrofanova. Iki praėjusio amžiaus šeštojo 
dešimtmečio (kai atvyko užverbuoti lietuviai) Preiloje gyveno tik rusai ir senieji gyventojai 
kuršininkai. Ant Preilos kalno buvo nedidelis pasieniečių dalinys. Visa raštvedyba – ir skai-
tykloje, ir gyvenvietės Vykdomajame komitete – tik rusų kalba. Pradinė mokykla buvo taip 
pat rusiška, todėl senieji gyventojai neblogai išmoko rusiškai.

Kai S. Stirbytė pravėrė pirmosios darbovietės duris, izba-čitalnia, įsikūrusi gyvenama-
jame name, Preilos 85, atrodė taip: du dideli pereinami kambariai, iš kurių tik pirmasis 
šildomas krosnimi, jame – trys ilgi stalai, uždengti audeklu, ant jų – krūvomis laikraščiai, 
daugiausiai rusiški. Ant langų – raudonos naktinės užuolaidos, ant sienų – Lenino, Stalino, 
Sovietų Sąjungos politbiuro narių portretai, plakatai, sienlaikraštis – tipiškas raudonasis 
kampelis. Nešildomame kambaryje buvo knygų lentynos. Iš inventorinės knygos suži-
nome, kad turėta 148 pavadinimų rusiškų knygų ir 73 pavadinimų – lietuviškų (pasta-
rąsias Stasė netruko perskaityti). Knygas išduodavo ir į namus. Skaitė visi, kas tik mokėjo 
skaityti.

Stasė niekada nepamiršo, kaip komjaunimo organizacijos sekretorė jai pasakė: 
„Nedirbsi, nes esi ne komjaunuolė.“ „Puoliau į ašaras: kaip aš galiu stoti į komjaunimą, kai 
visi giminės ištremti į Sibirą?! Parašiau tėvams ir išdėsčiau padėtį. Šie atrašė: „Stok, niekur 
nesidėsi, privalai prisitaikyti.“ – pasakojo S. Smolskienė, priverstinai tapusi komjaunuole, 
kaip ir jos sesuo Elena (į Preilą atvykusi vėliau paskui brolį ir dvi seseris).

Retas anais laikais išgalėjo užsiprenumeruoti laikraštį ar žurnalą (paštą laiškininkės 
pėsčios atnešdavo iš Nidos kartą ar du per savaitę), todėl klubas-skaitykla buvo vienintelis 
šviesulys kaime. Žmonės čia ne tik skaitydavo, bet ir žaisdavo domino, šaškėmis ir šachma-
tais. Visas kaimo jaunimas sueidavo, čia skirdavo pasimatymus, bendraudavo. Ir pasienio 
kareivėliai užsukdavo. „Nebuvo kada nuobodžiauti, darbas man labai patiko“, – tvirtino 
bibliotekininkė, įstaigos duris atrakindavusi 13  valandą, o užrakindavusi 22  valandą 
(poilsio diena – tik sekmadienį).

Klubų-skaityklų darbuotojams Klaipėdoje buvo organizuoti privalomi lietuvių liaudies 
šokių kursai, juos baigusi Staselė Preilos jaunimą išmokė šokti „Kepurinę“, „Gyvatarą“, 
„Kubilą“, „Lenciūgėlį“ ir kita. Pradinės mokyklos mokytoja Adolfina Stonytė-Zurlienė buvo 
subūrusi nedidelį moterų vokalinį ansamblį. Iš savo sąsiuvinėlio Stasė vardija per 10 metų 
Preiloje pastatytus spektaklius (jų buvo net  22!): J.  Paukštelio, V.  Miliūno, J.  Grušo, 
Žemaitės, M. Čechovo ir kitų vienaveiksmės pjesės, linksmos intermedijos. Rengti spek-
taklius, šventines programas buvo kultūros darbuotojų prievolė. Be bibliotekininkės, reži-
suoti teko mokytojai Jadvygai Venskienei, padėjo Vykdomojo komiteto sekretore dirbusi 
Stasės sesuo Elena (po santuokos  – Mitrofanova). Visos kartu piešdavo dekoracijas, o 
rekvizitą gyventojai sunešdavo iš namų. Artistais daugiausiai būdavo mokyti preiliškiai.
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Šventiniai renginiai vykdavo senojoje mokykloje. Ten buvo įrengta nedidelė scena, 
išnešus į lauką suolus klasė tapdavo žiūrovų sale. Po kiekvieno spektaklio  – „artistų“ 
baliukai ir šokiai iki ryto. Su spektakliais važiuodavo į Nidą, Juodkrantę, Pervalką, Ventės 
ragą ir kitur.

Atsiradus dorėms Preilos jaunimas plaukdavo į šokius Ventės rage. Preiliškės merginos, 
Staselės žodžiais, „nubėgdavo“ į šokius Pervalkon, nes ten buvo geresni muzikantai. 
Pokario kartos žmonės, užgrūdinti nepriteklių, buvo labai draugiški, neišdidūs, linksmi, 
pasižymėjo neišsenkančiu entuziazmu.

Preilos era

Preiloje, anot S. Smolskienės, šeštajame–septintajame dešimtmetyje gyveno apie 200, 
o Pervalkoje – 100 žmonių. Daug po karo atvykusių rusų išsivažinėjo: kas atgal į namus, 
kas į Kaliningrado sritį, kas į Nidą. Senųjų kuršininkų gerokai daugiau buvo likę Pervalkoje 
nei Preiloje. Ilgainiui visur įsitvirtino lietuviai, jie irgi migravo: atvažiuodavo, išvažiuodavo.

Būdama dvidešimties S. Stirbytė tapo Preilos ir Pervalkos „galva“ – ją išrinko Preilos 
vykdomojo komiteto sekretore. Pirmininkavo baltarusis Eugenijus Chmilnikovas, kuris, 
Stasės teigimu, turėjo antspaudą ir pasirašydavo, kur reikėjo. Iš to laiko likę gyvenvie-
tėje pasodinti šilkmedžiai, kuriuos E. Chmilnikovas iš kažkur atvežė siekdamas pagražinti 
Preilą.

Preilos atgimimas, anot Stasės, prasidėjo 1957 m., čia įkūrus žvejų kolūkį „Neringa“ 
(iki tol abiejų mažųjų gyvenviečių žvejai priklausė Juodkrantės kolūkiui „Baltijos aušra“). 
Tais pačiais metais išsikraustė pasienio dalinys, ant kalno palikęs didelį tuščią namą, kuris 
kolūkio rūpesčiu buvo išmontuotas ir perstatytas prie marių (buvęs  – Preilos  59). Į jį 
buvo perkelta Preilos biblioteka Nr. 2 (1956 m. visų gyvenviečių klubai-skaityklos reor-
ganizuotos į bibliotekas, jas koordinavo Klaipėdos viešoji biblioteka). 1957 m. pastatytas 
naujas klubo pastatas.

Kolūkio „Neringa“ kontorai įsikūrus buvusiose klubo-skaityklos patalpose  – Preiloje 
prasidėjo nauja era. Po ranka visada buvo sunkvežimis, „gaziukas“, kolūkio pirmininkas 
Bronius Vilimas – sukalbamas žmogus. Jei reikėdavo, automobilį gaudavai visada. Nerijos 
gyvenvietes administravo Klaipėda, todėl reikalų atsirasdavo nuolat. Kolūkis tapo vietinės 
valdžios ramsčiu, ypač sprendžiant ūkinius reikalus. Bibliotekai jis padovanojo naujų 
knygų, saviveiklininkams – tautinius kostiumus, o vietos šviesuomenė gaudavo sunkve-
žimį (tentą nuo vėjo pasiuvo vietos siuvėja), kuriuo nusigaudavo iki Smiltynės ir nukak-
davo į Klaipėdos dramos teatrą. Staselė pasakytų, kad gyvenimas ėjo į priekį.

1958 m. balandį Preiloje atidarė paštą, kuriame nuo pradžių dirbo Monika Jankaus-
kienė. Pašte  – vienintelis telefonas, todėl „vaikščiojančiu“ telefonu išliko paštininkė, iš 
namo į namą nešiojusi raštelius: kada repeticija ar koks susiėjimas. Pirmąjį televizorių 
nupirko žvejų kolūkis – jo žiūrėti eidavo šeimomis, kaip į atlaidus.

Be žvejybos, vyrai dirbo lentpjūvėje, miškų ūkyje. Darbų netrūko. Apie poilsiautojus 
niekas nieko dar nebuvo girdėję. „O kur jie glaustųsi? – nusišypsojo Stasė. – Ar tuose 
lūšnynuose?“ Ir papasakojo, kaip gyvenant pirmajame jų šeimai skirtame bute ant jos 
vos neužkrito perdanga – vos spėjo iš geležinės lovos iššokti. Dabar, kai nesimiega, kartais 
susapnuoja košmarą iš apgriuvusių Preilos namų...
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Su paskutiniaisiais Preilos kuršininkais (iš kairės): Isabelė Šimkonienė (kaimo siuvėja)su 
dukra Onute, Stasė Stirbytė, Heinas Jakaitis, Janina Mickevičiūtė, Friedrichas Jakaitis, 
stovi  Hansas Jakaitis, jų mama Marija Jakaitis

Aštuoniolikmetė Staselė, tik ką pradėjusi dirbti 
bibliotekininke, 1956 m.

Su broliu Stasiu ant pirmojo motociklo Preiloje, 
1957 m.
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Dvidešimtmetė Stasė Stirbytė – Preilos vykdomojo komiteto sekretorė

Preilos jaunimas su svečiais iš Baltarusijos Nidoje: iš kairės ketvirtas – Eugenijus Trimai-
lovas, už jo – Erna Rudies, Marija Trimailova, už jos – Liesbeth Sakuth-Peleikis, Ilja 
Koval, Danguolė Vaidilaitė, Anelė Simonavičiūtė, Marija Trimailova, Heinas Jakaitis, 
Antanas Smolskas, Kurtas Rudies. Antroje eilėje – Fritzas Jakaitis (antras iš dešinės), 
kiti  – neatpažinti preiliškiai
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Bičiulystė

Geriausia draugė Preiloje buvo Liesbeth Sakuth, vietinė kuršininkė, vyresnė, iš kurios 
Staselė daug perėmė: pagal jos receptą iškepė pirmąjį pyragą (paprastą – trupininį), iš 
jos išmoko plaukti... Liesbeth, kurios vardo naujakuriai neištardavo ir vadino ją tiesiog 
Liza, dažnai sėdėdavo bibliotekoje iki uždarymo, o po to abi draugės pėdindavo namo, 
nes gyveno kaimo gale. Sakučių namas buvo pirmasis nuo Pervalkos (jo vietoje šian-
dien – Preilos 1), jame Staselė ne kartą svečiavosi. Su senaisiais gyventojais kalbėdavosi 
lietuviškai, o žvejyboje vyrai tarpusavyje šnekėdavosi kuršiškai. Šios kalbos neblogai buvo 
pramokęs Stasės brolis Stasys, kuris žvejojo vienoje grandyje su vietiniais Ernstu Sakuth, 
Liesbeth broliu, ir Hansu Kakies.

Kuršininkai, anot Stasės, buvo dorovingi: ne melagiai, ne vagys, ne apkalbinėtojai, ko 
nepasakysi apie daugelį naujakurių. Draugei lietuvei Liesbeth tarstelėjo, kad jų tikėjimas 
ir papročiai neleidžia aprangoje išryškinti figūros, suknelė turinti būti laisva. Joms buvo 
svetimas rusakalbių merginų paprotys pernelyg ryškiai dažytis, susikelti didelius kuodus, 
o einant į šokius į liemenėlę prisidėti vatos.

Senieji gyventojai laikėsi tradicijos namuose melstis. Kartą Staselė ne laiku užėjo pas 
senąją Marija Jakait. Ši sėdėdama prie stalo tik pakėlė akis ir vėl įniko į knygas – garsiai 
meldėsi. Tyliai uždariusi duris mergina išėjo ir suko ratus aplink. Sugrįžusi po pusvalandžio 
buvo maloniai sutikta ir pakviesta prie stalo.

Nors senieji gyventojai ir nemėgo sovietų valdžios, tačiau išliko tolerantiški: nekėlė 
jokių riaušių, nekonfliktavo, nesiginčijo, buvo viskam pakantūs. Kai juos kalbindavo 
tapti gyvenvietės deputatais, visi sutartinai atsisakydavo. „Gal tėvai draudė?“ – svarstė 
S.  Smolskienė ir prisiminė, kad Preiloje senieji gyventojai nebuvo skriaudžiami: Elzė 
Sakuth trumpai dirbo sekretore Preilos vykdomajame komitete, įsikūrus kolūkiui, Lies-
beth Sakuth buvo priimta sąskaitininke, o Gerhardas Rudies – vairuotoju.

Dramatiškiausias buvo jų išvykimas 1958 m. (tie, kurie laikė save vokiečiais, pagal vals-
tybių susitarimą įgijo teisę nekliudomi išvykti į Vakarų Vokietiją – R. R.-M.). Kadangi Stasė 
tuo metu dirbo Preilos vykdomajame komitete, jai teko parengti išvykstančių preiliškių ir 
pervalkiškių dokumentus. Iki šios dienos ji saugo mažytes užsilikusias vietinių nuotrau-
kėles, skirtas dokumentams  – negali jų išmesti. Prisimena, iš Hildos Kubillus (su kuria 
bičiuliavosi) tėvų pigiai nusipirkusi grindų takus, puodynes (jas dar turi), rankinę siuvimo 
mašiną, dar kažką. Kai reikėjo eiti išlydėti ir tarti paskutinį „sudie“, to neįstengė – žinojo, 
kad širdis plyš iš skausmo, o ašarų tada niekam nereikėjo.

Seseriai Elenai ir jos vyrui Piotrui Mitrofanovui preiliškis Jonas Rudies nuosavybės 
teise užrašė savo namą (jis stovi iki šiol) ir už tai paliko savo sergančią, mirties patale 
gulinčią mamą, kuri atsisakė kelti koją iš savo tėviškės ir išreiškė paskutiniąją valią būti 
palaidota prie savo tėvų Preilos kapinėse. J.  Rudies skubėjo išvykti dėl to, kad baigėsi 
vizos galiojimo laikas, o Piotru, su kuriuo kartu žvejojo vienoje grandyje, pasitikėti galėjo. 
Mitrofanovai davė žodį, mirus senolei, iš karto išsiųsti telegramą šeimai į Vokietiją, o ją 
garbingai palaidoti ir pastatyti paminklą. Elenos ir Piotro dukra Violeta iki šiol tęsi tėvų 
duotą pažadą ir prižiūri J. Rudies šeimos kapą. Tarp saugomų S. Smolskienės dokumentų 
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yra pirkimo–pardavimo sutarties tarp J. Rudies ir P. Mitrofanovo nuorašas, kurioje nuro-
dyta sumokėta pinigų suma – pramanytas dalykas.

Kai Stasės svainis Piotras nuėjo paimti raktų nuo dovanotojo namo, tai J. Rudies jau 
sėdėjo mašinoje, o jo vaikai zujo aplink namą slapstydamiesi ir lyg tyčia nenorėdami 
paklusti tėvams. Niekas nenorėjo išvažiuoti ir niekas nežinojo, kad vieną dieną keliai į 
tėviškę vėl atsivers.

Pasak S.  Smolskienės, preiliškė L.  Sakuth, ištekėjusi už vietinio Fritzo Peleikis, visą 
okupacijos laikotarpį jai rašė laiškus: iš pradžių rusiškai, po to – vokiškai, dargi mažą šilko 
skarelę tarp atvirukų buvo atsiuntusi. H. Kubillus rašo iki šiol.

Vėl savo draugę Liesbeth ir jos vyrą Fritzą Staselė pamatė po 34 metų – 1992 m., kai 
vietiniai Kuršių nerijos gyventojai sugrįžo į atgautos Nidos evangelikų liuteronų bažnyčios 
pašventinimą. Apsikabinusios abi verkė, neištardamos nė žodžio.

Po daugelio metų sugrįžusi į tėviškę L. Sakuth skubėjo aplankyti Preilą, o joje susi-
rado rusę Antaniną Andrejevą (Liudos Filatovos mamą), kuriai norėjo padėkoti už gerumą 
ir ištiestą pagalbos ranką. Istorija buvo tokia: 1948 m. preiliškė L. Sakuth sugrįžo į savo 
tėviškę viena su keturiais vaikais: Heinu, Ernstu, Elze ir Liesbeth, vyras žuvo fronte. Namus 
rado tuščius, išplėštus – ką buvo palikę, viskas prapuolė. Tada juos į savo namus parsivedė 
rusė Antanina ir ant stalo padėjo viską, ką turėjo: sriubos, bulvių, duonos. Taip L. Sakuth 
su vaikais prasimaitino kelias dienas – to nei ji, nei jos vaikai niekada nepamiršo, netgi 
gyvendami toli, Vakaruose.

xxx

S. Smolskienės atmintyje išliko ne tik kuršininkų, bet ir daugelio preiliškių bei perval-
kiškių pavardės, gimimo metai, ji žino, kas kuriame name gyveno, su kuo susituokė, kur 
išvažiavo, kada amžinojo poilsio atgulė... Preilą ji prilygina savo tėviškei Eržvilke, nors 
ten gyveno tik dešimt metų. O Preiloje praėjo kur kas svarbesnis gyvenimo laikas – čia 
ji tapo tuo, kuo šiandien yra: išmoko bendrauti su žmonėmis, savarankiškai gyventi ir 
dirbti, sutiko savo vyrą Antaną Smolską, už jo ištekėjo ir susilaukė dviejų sūnų: Gintauto ir 
Arvydo, išsimokslino (turi bibliotekininkės diplomą). 1964 m., gavę naują butą, Smolskai 
persikėlė į Nidą ir tapo nidiškiais. Šeimą papildė dukra Daiva.

„Viską gyvenime užgyvenau savo rankomis, niekam nesu skolinga“, – patikino Staselė, 
niekada nestokojusi optimizmo ir apie gyvenimą linkusi kalbėti šviesiai. Neringoje ji 
surado savo tikruosius namus, kuriuose buvo ir yra laiminga.
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Naujai pastatyti Preilos namai kaimo pietinėje pusėje, 1959 m. Į paskutinįjį namą 
pas  Smolskus nutekėjo Stasė Stirbytė. Arčiausias namas – šiandieninės „Kuršmarių 
vilos“ pirmtakas

Kultūros darbuotojų branduolys (iš kairės): 
mokytoja Jadvyga Venckienė, klubo-skaity-
klos vedėja Stasė Stirbytė, jos sesuo, Preilos 
vykdomojo komiteto sekretorė Elena Stir-
bytė-Mitrofanova

Preilos vaikai su mokytoja Jadvyga Venckiene 
(sėdi pirma iš dešinės) prie mokyklos
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Viktorui Miliūnui – 100
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Viktorui Miliūnui – 100

Raimonda Ravaitytė-Meyer 

Baltasis Nidos metraštininkas

2016 m. vasario 16 d. dramaturgui, prozininkui, vertėjui Viktorui Miliūnui būtų sukakę 
100 metų. Dvidešimt penkeri jo gyvenimo metai neatsiejami nuo Nidos ir jos žmonių.

Iš medžio išdrožęs atminimo lentą V.  Miliūnui prie jo namo Nidoje, dailininkas 
Eduardas Jonušas nebuvo tikras dėl užrašo. Patarimo kreipėsi į poetą Algimantą Baltakį, 
kuris nedvejodamas pasakė: „Rašyk, kad čia gyveno baltasis Nidos metraštininkas.“
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Neoficialus „rašytnamis“

G. Kuverto gatvėje atminimo lenta stovi iki šiol. Už jos – tas pats dviejų galų žvejo 
namas. Pusę jo 1961 m. lygiomis dalimis nusipirko dvi draugės daktarės: Angelė Miliū-
nienė ir Birutė Ignatavičiūtė. Rašytojas tuo nebuvo patenkintas. Nesuprato, ką sumanė jo 
apsukrioji, sugebanti greitai sprendimus priimti žmona. Išviliotas iš Vilniaus, V. Miliūnas 
dar nežinojo, kad Nida jam taps viskuo – naujai atsivėrusiu smėlynų ir miškų pasauliu tarp 
jūros ir marių, kuriame jis suras save, ramybę, kūrybos įkvėpimą bei jam artimus pamario 
žvejus. Kartą V. Miliūnas yra pasakęs, kad iš Nidos sugrįžus į Vilnių „jam ir nesirašo, ir nesi-
miega, net prapuola noras gyventi“.

Pirmasis iš lietuvių inteligentų įsikūręs Neringoje, V. Miliūnas Nida „užkrėtė“ ir kitus: 
lietuvių ir rusų rašytojus, teatralus, dailininkus... Parūpindavo jiems leidimus (be jų soviet-
mečiu į Neringą neįleisdavo), priglausdavo po savo stogu. Kol ant Urbo kalno nebuvo 
pastatyti Rašytojų kūrybos namai, Miliūnų pastogė vadinta neoficialiu „rašytnamiu“  – 
kultūros žmonių susitikimų ir pokalbių vieta. Albinas Žukauskas, Algimantas Baltakis, 
Kazys Saja, Mykolas Sluckis, dailininkų Uogintų šeima, Juozas Miltinis ir Vaclovas Blėdis, 
maskvietė Bela Zalevskaja ir jos vyras Jegoras – tai tik keletas pačių artimiausiųjų. Amži-
ninkai liudija, kad V. Miliūnas turėjęs „ypatingą būdo bruožą, gal net ryškesnį už rašytojo 
talentą: aplink save skleidė kažkokią miliūnišką, atlaidumu ir humoru sušildytą ramybę“.

Atkėlusi vartelius (iš Pamario gatvės) takeliu pro suvešėjusius želdinius einu ieškoti ko 
nors, kas primintų rašytoją ir jo laiką. Mane pasitikęs dabartinis namų sergėtojas Miliūnų 
žentas vilnietis Viktoras Žakaitis uošvį švelniai pavadina „tėveliu“ ir sako „negalįs jo išleisti 
nei iš savo atminties, nei iš širdies“. Šiuose namuose išaugo abu pirmieji V. Miliūno anūkai: 
Darius ir Jonas (pastarasis, pasukęs senelio pėdomis, šiuo metu rūpinasi savo pirmosios 
knygos išleidimu). „Čia praūžė kaip vėjas jaunystė, kuri buvo žavi“, – ištars V. Žakaitis ir 
tęs pažintį su namu: „Antai tas pats šulinys, maitinęs visų aplinkinių namų gyventojus. Iš 
jo semdavo šalimais gyvenęs mielas žvejys Stasys Vainauskas, artimiausia Miliūnui siela. 
Brandžios obelys gerokai apgenėtos. Ten, kampe, po vyšniomis, stovėjo rašytojo juodoji 
„Volga“. O čia, kieme, mėgdavo sėdėti Miliūnienė. Ji savo vyrą pragyveno 29 metus ir iki 
pat mirties kasmet atvykdavo į Nidą.“

Siaurais laipteliais kylame į darbo kambarėlį. Langas. Prie jo  – darbo stalas, kėdė. 
„Vagonke“ iškaltos sienos, ant jų  – paveikslai. Viskas – kaip rašytojo gyvenimo metais. 
„Kūrybos ir meilės kambarėlis  – lyg sau, lyg toms tuščioms namų sienoms“,  – pasako 
V. Žakaitis. Gaila, vaizdas pro langą – jau ne tas. Didžiulis namas priešais užgožia anksčiau 
žaliavusį sodą. Nida labai pasikeitė nuo to laiko, kai rašytojas įžengė į šį nedaug civiliza-
cijos patogumų turėjusį kaimelį. Niekas tada į ją nesiveržė.

„Anuo metu ungurys kainavo tris  rublius, bet Miliūnas nėra nusipirkęs nei vieno 
ungurio – būtų nusikaltimas! Jį žvejeliai mylėjo, jis juos taip pat, – pasakojo V. Žakaitis. – 
Miliūnas buvo neišpasakyto kuklumo. Nieko sau nereikalavo. Visas – savyje. Kartais sėdė-
davo, rymodavo neištardamas nei žodžio. Nemėgo pliurpti. Atgydavo tik išgėręs alaus ar 
„jaučio kraujo“ (anuomet buvo toks populiarus vynas), tada noriai su žvejeliais bendrau-
davo.“
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V. Miliūno darbo kambaryje – viskas kaip rašytojo laikais: tas pats stalas, kėdė, tik vaizdas pro langą – 
kitas

Miliūnų obelys susilygino su namu
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Viktoro ir Angelės Miliūnų namai Nidoje dar mena savo šeimininkus
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Tas pats šulinys, maitinęs visų aplinkinių namų gyventojus

Pro šiuos vartelius iš Pamario gatvės traukė svečiai „užsiregistruoti“ pas Miliūnus
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Užrašinėjo žmonių istorijas

V. Miliūno sūnus Kęstutis (sovietmečiu pro geležinę uždangą prasibrovęs į Lenkiją, o 
vėliau – į Ameriką, kur gyvena iki šiol) sakė Nidoje pažinojęs kone visus vietinius. „Mama 
atvykdavo tik mėnesiui, gavusi atostogų (ji dirbo Stomatologijos skyriaus vedėja Vilniaus 
vaikų ligoninėje), o mudu su tėvu Nidoje leisdavome ištisas vasaras. Tėvas buvo nuos-
tabus pasakotojas. Eidavau šalia jo išsižiojęs ir ištempęs ausis. Kai siausdavo audra, žvejai 
būriuodavosi bufetuose (vadintuose televizoriais). Pritrūkę pinigų, eidavo pas Miliūną – 
žinojo, kad pastatys taurelę. Miliūnas pastatydavo, tačiau mainais prašydavo papasakoti 
apie savo gyvenimą, šeimą, gimines, kaimynus... Su išgėrusiaisiais kalba buvo trumpa, 
susitardavo susitikti kitą kartą. Nežinau kaip, tačiau tėvas sugebėdavo vyrus taip nuteikti, 
kad jie sugrįždavo blaivūs ir su juo šnekučiuodavosi. Ilgainiui pasklido kalbos, kad už papa-
sakotą istoriją pas rašytoją galima taurelę išlenkti“, – šypsojosi Kęstutis. Jis jautė, kokią 
didelę pagarbą tėvas buvo pelnęs tarp nidiškių.

„Miliūnas buvo didysis Nidos metraštininkas, ją pažinojęs iš vidaus, o ne epizodiškai. 
Jo mirtis mums visiems buvo netikėta. Per ankstyva  – sulaukė vos 71-erių...“  – apgai-
lestavo Vitalija Jonušienė, kurios vyras dailininkas su rašytoju bendravo nuo pat savo 
atsikraustymo į Nidą  1972  m.  – Visas vasaras, rudenius, pavasarius E.  Jonušo kelio 
galas vedė pas Miliūnus – tai buvo nepaprastai vaišinga, šilta, nuoširdi šeima. Susitikęs 
gatvėje V. Miliūnas sakydavo: „Tai ko neateinate obuolių? Nejau aš jums turiu atnešti?“ 
Kvepiančių obuolių nuo trijų obelų užteko visiems. Sklido kalbos, kad abu Miliūnai buvo 
aistringi grybautojai. Kol nesusirinkdavo savo grybų, į Vilnių neišvažiuodavo.“ Kartą su jais 
išėjusi rinkti baravykų prie Bulvikio V. Jonušienė prisiekė niekada to daugiau nedarysianti: 
„Jie tik deda vieną baravyką po kito, o aš kuo toliau, tuo labiau nieko nerandu. Miliūnienė, 
pagailėjusi manęs, įdėjo kelis iš savojo krepšio.“

Iš atminties neišdilo literatūriniai vakarai po medžiais Miliūnų kieme. V. Jonušienė ten 
matydavo nuolat ateinančią režisierę ir aktorę Kazimierą Kymantaitę. Kartą kalba nukrypo 
apie Motiejų Valančių ir Simoną Daukantą. Ji tik nutilo, akimirką patylėjo susikaupusi ir 
be jokio pasiruošimo iš galvos išklojo visą Adolfo Sprindžio novelę „Daukantas ir Valan-
čius“... Turėjo fenomenalią atmintį! Paklausta, kaip jai tai pavyksta, atsakė kiekvieną dieną 
išmokstanti nors nedidelį tekstą atmintinai.

Nidos inteligentas

V. Miliūno knygas Nidoje skaitydavo visi – nuo mažo iki didelio. Net žvejai. Jose jie 
atpažindavo save. Daugelį metų bibliotekoje, o vėliau Nidos knygyne dirbusi Stasė Smols-
kienė prisimena, kaip vietiniai puolė skaityti V. Miliūno „Vestuves Paryžiuje“. Džiaugda-
vosi, jei buvo pavaizduoti iš gerosios pusės, ir pykdavo – jei iš blogosios. S. Smolskienė 
prisiminė, kaip ant rašytojo buvo įsiutę pasieniečiai. „Švyturio“ žurnale jis atspausdino 
šaržuotą pasakojimą, esą pasieniečiai Nidoje daugiau laiko praleidžia ne sieną akylai 
stebėdami, o pro žiūronus grožėdamiesi pusnuogėmis moterimis paplūdimyje.
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Nidiškiai nėra pamiršę ir ažiotažo, 
kurį sukėlė spaudoje pasirodžiusi 
V. Miliūno novelė „Piknikas Grabšto 
rage“. „Visi perskaitė ir pažino save, 
o pretenzijų pareikšti negali. Jei ką 
pasakysi, išsiduosi, kad save atpa-
žinai. Pyktis liejosi per kraštus: 
„Kaip išdrįso?!“ – šypsojosi V. Jonu-
šienė.  – Jei dabar tokį metrašti-
ninką turėtume, nebūtų nuobodu...“ 
Minėtame apsakyme pavaizdavęs 
buvusį Vykdomojo komiteto pirmi-
ninką rašytojas netyčia davė jam 
esančiojo vardą – Juozas. Nida nesi-
tvėrė juokais!

V. Miliūnas Nidoje buvo figūra! Kai eidavo per miestelį, jo nepastebėti buvo neįma-
noma: tiesus, lieknas, gražaus stoto, visada elegantiškas. Tikras Vilniaus inteligentas! Iš 
jo lūpų nėra išsprūdęs joks rusiškas keiksmažodis. Sovietmečio retorika prie jo nelipo. 
Visiems buvo vienodai malonus. Stebina, kad jį – visiškai priešingą anuometiniam Nidos 
koloritui – itin uždara pusiasalio bendruomenė įsileido ir priėmė. Tarsi nuodėmklausiui 
atvėrė savo širdies kertes. V. Miliūno valia paprasti nerijos žmonės atsidūrė literatūros 
scenoje. Iš gausios V.  Miliūno kūrybos brandžiausiais laikomi būtent neišgalvoti Nidos 
gyvenimo aprašymai, sugulę į apsakymus ir noveles.

2007 m. naujai išleistos dvi prozos rinktinės: „Evalduko metai“ vaikams ir „Žaidimas be 
taisyklių“ suaugusiesiems. Pastarojoje kreipdamasis į skaitytoją K. Saja apie plunksnos ir 
gyvenimo bičiulį taikliai parašė: „Tais (sovietiniais) laikais daug kam būdavo sunkiau išlikti 
Žmogumi, negu sukurti reikšmingus kūrinius.“

Vietoje pabaigos

Paskui save uždarydama vartelius į Miliūnų kiemą, dar ir dar kartą išgirstu V. Žakaičio 
žodžius: „Ši gryčia, kiemas su šuliniu man yra vertybė. Turėta minčių čia įkurti rašytojo 
namus, kurie, kaip ir anuomet, trauktų ir burtų žmones. Ten, toli, ant kalno – Thomas 
Mannas, o čia galėjo būti Viktoras Miliūnas.“ Tačiau tuo atveju būtų reikėję iš kitų savi-
ninkų išpirkti visus butus ir gelbėti vis labiau žemėn smengantį namą  – architektūros 
paminklą. Taip neįvyko. Namas ir toliau „sėda“, o Viktoro Miliūno vardas prieš dešimt 
metų buvo suteiktas Neringos viešajai bibliotekai. Jis ryškiomis raidėmis užrašytas ant 
bibliotekos fasado nuolat provokuos paklausti: „O kas jis buvo  – Viktoras Miliūnas?“ 
Kiekviena karta į šį klausimą privalės atsakyti iš naujo.

D. Kuverto gatvėje E. Jonušo sukurtą medinę atminimo 
lentą šeima išliejo iš metalo
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Bronė Mingilaitė-Uogintienė. Rašytojo Viktoro Miliūno portretas. Drobė, aliejus. 1981 m., Nida (Miliūno 
šeimos dovana Neringos savivaldybės rašytojo vardo viešajai bibliotekai)
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Algimantas Baltakis

Iš ciklo „Nida. Ruduo“, skirto Viktorui Miliūnui

TRAUKIA PAUKŠČIAI

Susiliejo ir tikrovė, ir sapnai,
Nieko nebeliko – tik sparnai, sparnai.
Net ir jūros amžiną ošimą
Aš girdžiu kaip tūkstančio sparnų šniokštimą.

Traukia paukščiai. O su jais sykiu,
Rodos, į pietus ir aš lekiu.
Nuo plunksnuočių debesies pajuosta
Tarp vandens nutįsus kopų juosta.

Kelias tolimas. Mums lėkti teks ilgai.
Lydi mus, mažus, pesliai ir vanagai.
Skrendam pažeme, kad vėtra pikto pokšto
Neiškrėstų, jūron nenublokštų.

Skrendame – ar giedra, ar lietus –
Į pietus, tik į pietus, pietus.
Traukiam trikampiais, vorelėm skrendam,
Lekiam vieniši, jei pulko nesurandam.

Susiliejo ir tikrovė, ir sapnai,
Nieko nebeliko – tik sparnai, sparnai.
Paslaptingas, gaivalingas vyksmas.
Gobia Neringą laukinis paukščių klyksmas.

1968 m. spalis–lapkritis



DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS 72

Asta Jankauskienė 

RAŠYTOJO IR POETO BIČIULYSTĖ

Sielų artuma

Algimantas Baltakis, kilęs iš Leliūnų, gimnaziją baigęs Kaune, į Vilnių atvyko 
pradėjęs filologijos studijas Vilniaus universitete. Viktoras Miliūnas  – senas vilnietis... 
Abu – plunksnos broliai, nepaisydami nemažo amžiaus skirtumo, tapo gerais bičiuliais. 
A. Baltakis, 1955 m. debiutavęs su eilėraščių rinkiniu „Lietučiui dulkiant“, turėjo talentą 
ne tik kurti eiles, bet ir bendrauti. Jis tuo metu vadovavo Rašytojų sąjungos jaunųjų poetų 
sekcijai, V. Miliūnas dirbo dramaturgijos konsultantu, tad vis pasitaikydavo progų susitikti. 
Pasak poeto, V. Miliūnas labai globojo kūrybingą jaunimą, patardavo jam, turėjo ypatingą 
gebėjimą rasti įdomių pokalbio temų.

Dar artimiau kūrėjai susidraugavo 1957 m. su turistų grupe keliaudami į Egiptą. Kaip 
sakoma, kelionės  – puiki proga pažinti žmogų ir pasitikrinti jį įvairiose situacijose. Per 
trijų savaičių kelionę A. Baltakis neturėjo nei menkiausios priežasties suabejoti bičiulio 
patikimumu. V. Miliūno santūrumą, gebėjimą saugoti paslaptį, ramiai reaguoti į situaciją 
rodo pažinties su Aleksandrijos universiteto profesoriumi Algirdu Juliumi Greimu 
epizodas. A. Baltakis prisimena įdomius pokalbius su garsiuoju semiotiku ir universitete, 
ir keliaujant jų turistiniu autobusu, ir viešbučio kambaryje. Mokslininkui buvo įdomios 

A. Baltakis su anūke Ieva ir V. Miliūnu Nidoje 1984 m.
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visos žinios iš Lietuvos, jis klausinėjo apie tautinės kultūros situaciją, domėjosi rašytojų 
gyvenimu. Po šio susitikimo A. J. Greimas parašė straipsnį „Medžiaga sovietinio lietuvio 
fenomenologijai“. Jame vakarietiško mentaliteto mokslininkas šaiposi iš tarybinį žmogų 
kausčiusių stereotipų. Tačiau straipsnio pabaigoje reziumuoja: „Nežiūrint visko, mano 
pasitikėjimas lietuvių tautos ateitimi nepalaužtas. Sovietiniam režimui neišvengiamai 
lemta dėl vidinių priežasčių vystytis nuolatinio liberalėjimo kryptimi, kokia nepalanki 
beatrodytų tarptautinė politinė konjunktūra. Reikia tik kantrybės. Lietuviškas atsparumas, 
o drauge ir sugebėjimas prisitaikyti prie bet kokių istorinių sąlygų – abu šiuos bruožus 
mačiau gyvus mano sutiktuose tautiečiuose – yra tikriausi lietuviškosios ateities garantai.“ 
A. Baltakis apgailestavo, kad šis abiem įdomus straipsnis „Sietyno“ almanache pasirodė 
1989 m., kai V. Miliūno jau nebebuvo.

Vieną kelionės vakarą V.  Miliūnas slapta viešėjo Greimų namuose. „Pasirodo, 
V. Miliūnas buvo pažįstamas su A. J. Greimu, kartu mokėsi, – mena poetas, – tačiau nors 
mes su Viktoru buvome bičiuliai, o viešbutyje gyvenome viename kambaryje, apie tai jis 
nei žodeliu neprasitarė.“ Priežastis neviešinti savo pažinties lengvai nuspėjama.

Rašytojų draugystę stiprino ir gyvenimas viename name. Beje, prie rašytojų namo 
Antakalnio gatvėje atsiradimo V.  Miliūnas nemažai prisidėjo. „Jį, kaip suvalkietiško 
kraujo turintį, praktišką ir organizuotą žmogų, Rašytojų sąjungos valdybos pirmininkas 
Eduardas Mieželaitis įpareigojo prižiūrėti statybą. Daugelis mena, kaip sovietmečiu vyko 
statybos: reikėjo statybines medžiagas „pramušinėti“, rasti, kaip prie įtakingo asmens 
prieiti, varstyti Vykdomojo komiteto duris, įtikinėti ir pan. Už tas pastangas V. Miliūnui 
leido išsirinkti patinkantį butą. Viktoro išsirinktame bute antrame aukšte ir parketas buvo 
kokybiškesnis, ir kruopščiau paklotas, – juokiasi A. Baltakis. – Kaimynystėje pragyvenome 
23 metus. Kartu švęsdavome gimtadienius (A. Baltakis gimęs vasario 15 d., V. Miliūnas – 
vasario  16  d.), rūpesčiais, džiaugsmais dalinomės, dėl vaikų bėdų išgyvendavome. Kai 
Viktorui būdavo sunku, sielodavosi dėl sūnaus reikalų, ateidavo pas mane pasėdėti, 
patylėti. Į „dūšią“ nelįsdavau, solidarizuodavausi su juo tylėdamas.“

V.  Miliūnas buvo žmogus, nemėgęs konfliktų, neturėjęs pavydo jausmo, į daugelį 
dalykų žvelgęs su humoru. A. Baltakis pasakoja, kaip V. Miliūnas derėjosi su Panevėžio 
dramos teatru dėl savo pjesės pastatymo. Esą sakęs, jei jo drama bus pastatyta, režisieriui 
dovanosiąs dvidešimt  butelių konjako. „1970  m. Vaclovas Blėdis pastatė „Karuselę“. 
Premjeros dieną lekiame mes juoda Miliūno „Volga“ į Panevėžį. Po spektaklio švęsti 
rinkomės J. Miltinio namuose. Vos mums įžengus į namus, režisierius nužvelgia nedidelį 
V.  Miliūno portfelį ir klausia: „Tai kur tas konjakas?“ Viktoras šypsodamasis traukia iš 
portfelio dvidešimt mažų (50 g) buteliukų...“

„Beje, – šypteli A. Baltakis, – dar apie juodąją V. Miliūno „Volgą“. Visur su ja – ne tik 
į premjeras, ir į Nidą važiuodavome. Kartą kelyje rašytojas partrenkė karvę. Susikrimtęs 
dėl įvykio ir būdamas sąžiningas bei teisingas žmogus, V. Miliūnas sumokėjo kaimiečiui už 
prarastą gyvulį. Bet nepagalvojo, kad šis dar turės naudos, pardavęs ar pats suvartojęs jo 
mėsą (juk karvė ne pati krito, o nelaimė įvyko). Vėliau patenkintas kaimietis sakė: „Ponuli, 
kai kitą kartą važiuosi, vėl numušk mano karvę.“ Ilgai dar juokdavomės ir erzindavome 
V. Miliūną dėl to įvykio. Aš ir anekdotą apie tai sukūriau.“
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Viešint Egipte. Iš kairės: grupės gidas, V. Miliūnas, mokslininkas A. J. Greimas, žurnalistė R. Žičkytė, kalbi-
ninkas J. Balčikonis, žurnalistas D. Šniukas, A. Baltakis

Su įsigytu suvenyru A. Baltakis ir V. Miliūnas
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Kalbėdamas apie V. Miliūno kūrybą, A. Baltakis prisimena jį parašius nemažai įdomių 
dramos kūrinių, tačiau daugeliui netikėtai „atšalusį“ nuo dramaturgijos. „Aš sau aiškinu 
tuo, kad ta kūryba ne tik nuo autoriaus priklauso, kad tai, ką parašai, režisierius gali 
interpretuoti savaip, o ne kaip autoriui norėtųsi. Dar yra scenografas, kompozitorius. 
Žodžiu, nesi pats sau valdovas,  – svarsto poetas.  – Teatras sovietmečiu buvo labai 
kontroliuojamas.“

A. Baltakis bičiulį prisimena buvus korektišką, mokantį save kontroliuoti, santūrų ne 
tik elgesiu, bet ir apranga žmogų: „Viktoras, dar matęs „smetoninės“ Lietuvos tvarką 
ir įpročius, visuomet būdavo pasitempęs, bet kaip apsirengusio jo neišvysi. Jo ir kalba 
buvo švari, gražus balso tembras. Ir pasaulėžiūra buvo šviesi: net kai rašydavo apie 
tamsius dalykus, kūrė neigiamus personažus, nieko kategoriškai nesmerkė. Ir gyvenime 
jo patarimai buvo draugiški, neužgaulūs. V. Miliūnas nepriklausė jokiai partijai, mokėjo 
išlaviruoti, nekonfliktavo su valdžia. Jis buvo santaikos žmogus.“

Daug įdomių akimirkų, širdingų pasikalbėjimų, netikėtų ar juokingų situacijų iš 
atminties išblukino laikas. O net ir bandydamas kažką sakyti, poetas ūmai numoja ranka: 
„Nesvarbu, aš jau neatsimenu...“ Ir tik apgailestauja, kad išsiskyrė neatsisveikinęs su 
V.  Miliūnu. Poetas pasakoja, kad rašytojui jau sunkiai sergant, užsiminė A.  Miliūnienei 
apie norą aplankyti draugą, bet ši netrukus perdavė vyro atsakymą: „Aš nenoriu, kad jis 
mane tokį matytų. Tegul atsimena mane Nidoje – linksmą, su vyno taure rankoje.“

„Taip ir neatsisveikinome, – atsidūsta poetas, – bet esu sau pažadėjęs, kol gyvas būsiu, 
vesti visus V. Miliūno atminimo vakarus.“

Meilė Nidai

Paskutinį vasaros mėnesį Nidoje jau būna ne tokia alinanti kaitra ir šiltesnis jūros 
vanduo. Gaivi ryto vėsa ir įkvepianti vakaro ramybė. Geriausias laikas vaikščioti po drėgnus 
pušynus ar sėdėti prie marių, žvilgsnį ir mintį paleidus tolyn link melsvos horizonto juostos.

Tą vasaros brandos metą mėgo ir poetas A. Baltakis, su šeima atvažiuodavęs į Nidą. 
Kasmet. Mėnesiui, dviem savaitėms, šešioms dienoms. Atostogos trumpėjo, kylant 
kainoms... Paskutinįkart važiavo, regis, 2013 m. Ne tik dėl brangumo, jau ir sveikata nebe 
ta...

„Vaikščiojau pajūriu, – prisimena vieną tų rugpjūčio dienų poetas, – maudytis buvo 
šalta, tad tik braidžiau. Bangos, vydamos viena kitą, ritosi į krantą, užliedamos mano 
kojas, o aš, prisiminęs Maironio eilėraštį „Nuo Birutės kalno“, perfrazavau jo eilutes. 
„Išsisupus plačiai vakarų vilnimis, kulniukus man užliek savo šalta banga“,  – juokiasi 
poetas. Ir čia pat atsidūsta: „Tai buvo mano atsisveikinimas su jūra. Labai jos pasiilgstu... 
Pasiilgstu Nidos. Sapnuoju. Tai mano sakralinė vieta. Tokia ji buvo ir mano bičiuliui 
V. Miliūnui. Tai jis man atskleidė tikrąją Nidą, – tarsteli poetas. – Nors patį pirmą kartą į 
nedidelį žvejų kaimelį – dar studentai – mes atvažiavome su Alfonsu Maldoniu. (Ir dabar 
nesmagumas apima, prisiminus čiuožimą ant užpakalių nuo Parnidžio kopos. Kiek smėlio 
su savimi žemyn nutempėme. „Durni“ tada buvome, nesupratome, ką darome...) Vėliau 
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mums su Maldoniu siūlė pirkti namą pamary  – nesusigundėme. Nykus pasirodė tas 
žvejų kaimelis, apleistas siūlomas namas, o dar pasienio zona ir dėl to visokie draudimai. 
Vakarais prie jūros eiti nebuvo galima: išvagodavo vikšrinis traktorius visą paplūdimį ir tai 
buvo įspėjimas, kad kiekviena tose vėžėse įsispaudusi pėda bus pastebėta... O V. Miliūnas 
susigundė. Jo šeimai nusipirkus namo dalį, kasmet važiuodavome atidaryti ir uždaryti 
sezono, – pasakoja A. Baltakis. – O jis ilgas būdavo – V. Miliūnas Nidoje gyvendavo nuo 
ankstyvo pavasario iki vėlyvo rudens...“

Kol rašytojai neturėjo savo kūrybos ir poilsio namų, atvažiavusi į Nidą A. Baltakio šeima 
apsistodavo pas V. Miliūną. O ir vėliau, gyvendamas „rašytnamy“, poetas vos tik atvažiavęs 
skubėdavo „užsiregistruoti“ pas jį. Net kai V.  Miliūno jau nebuvo, jo žmona Angelė 
svetingai priimdavusi, taurelę įpildavusi, obuoliais nuo saldinės obels pavaišindavusi.

Miliūnų namuose per vasarą nesiliaudavo klegesys, nesibaigdavo viešnagės ir 
intelektualūs pokalbiai. Užsukdavo ir vietiniai žvejai: kas šiaip šnektelti, kas kokią bėdą 
išsakyti, pasiguosti. V. Miliūnas su jais sutarė, mokėjo išklausyti, jei galėdavo, ir padėdavo. 
Tie santūrūs, mažakalbiai žmonės, jų tarpusavio santykiai, stichijos užgrūdinti charakteriai, 
išgyvenamos dramos ir tragedijos buvo rašytojo kūrybos versmė. Nors V. Miliūnas retai 
imdavo į rankas meškerę, bet yra jam tekę ir traleriu jūrą vagoti, ir mariose tinklaičius 
traukti, gaudykles kratyti. Nes tik matęs sunkią žvejų kasdienybę, bendravęs su jais galėjo 
sukurti įtaigius personažų portretus, nutapyti sodrius supančios gamtos paveikslus. Kaip 
viename „Interviu su pačiu savimi“ yra sakęs V. Miliūnas, „kūrybinę medžiagą gaunu iš 
pirmų rankų“.

A.  Baltakis smagiai pasakoja Nidoje prabėgusių vasarų epizodus, apie lankiusį 
įkvėpimą, pažintus žmones, bet paklaustas apie kokius įdomesnius nutikimus ar 
pakvailiojimus, trukteli pečiais. Bėgo prabėgo tas laikas. Užsimiršo kai kas... O kad buvo, 
tai buvo. Ir pasisėdėjimų su žvejais („Žuvis – jūsų, šnapsas – mūsų“), ir sėkmingos žvejybos 
mariose, ir nutrūktgalviškų poelgių. „Štai, kartą, – ištraukia iš atminties epizodą, – jau 
plonėjant marių ledui, susiruošėme automobiliu į poledinę žūklę. Lekiame per marias 
dureles atsidarę, linksma, ledas traška, prie mašinos plūdurą prisirišome: jei įlūšime, kad 
žinotume, kur mašina paskendo...“ Tiesa, čia pat pasako, kad V. Miliūnas retai prie tokių 
abejotinų nuotykių prisidėdavęs, dažniau laukdavo tų pramogautojų grįžtančių... Nors 
mena rašytoją turėjus azartiškumo. Pavyzdžiui, labai mėgo lažybas. Lažindavosi su žvejais, 
provokuodavo juos. „Esame ir mes kartą susilažinę, – pasakoja poetas. – Vieną 1983 m. 
rugpjūčio dieną mus „Urbo kalne“ aplankė Miliūnai. Šnekučiavomės gurkšnodami 
vengrišką bikaverį ir aš prasitariau, kad laukiame žinių apie atžalos sūnaus šeimoje 
gimimą. Viktoras spaudžia mane: „Lažinamės iš trijų butelių vyno, kas gims.“ Aš sakau, 
kad mergaitė, o jis įsitikinęs, kad berniukas. Besėdėdami sulaukėme sūnaus skambučio, 
kad gimė dukra. V. Miliūnui teko bėgti tų trijų butelių.“

Kaip vieną gražiausių savo patirčių Nidoje A. Baltakis prisimena V. Miliūno kvietimą 
eiti ant Parnidžio kopos stebėti išskrendančių paukščių. „Tai buvo neapsakomas jausmas, 
kai ramų vidurnaktį, šviečiant mėnesienai, užlipę ant kopos, pamatėme šimtus paukščių, 
nepaliaujamai plazdančių sparnais, nerimastingai klykaujančių, besirikiuojančių ilgai 
kelionei... Iš to stipraus išgyvenimo gimė eilėraštis „Traukia paukščiai“.“
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V. Miliūnui lyrikas yra skyręs eilėraščių ciklą „Nida. Ruduo“. Jame, be jau minėto – dar 
trys eilėraščiai: „Tikroji Nida“, „Kapas vidur miško“ ir „Kuršmarių vasalas“. Na, o V. Miliūnas, 
kada bepaklaustas, koks poetas jam labiausiai patinkąs, atsakydavęs tą patį: „A. Baltakis. 
Kaip buvo, taip ir liko. Tik galėtų daugiau rašyti.“

Aptardamas V.  Miliūno kūrybą, A.  Baltakis tikina jį rašius to meto skaitytojui, o ne 
ateities kartoms. Ir ne vieną vagą, pasak poeto, variusį: V. Miliūnas rašė pjeses, apsakymus, 
yra ir eilėraščių sukūręs, puikių kūrinių vaikams. „Vaikus jis labai mylėjo. Mokėjo juos 
sudominti savo pasakojimais, buvo jautrus, pastabus, vaikai irgi buvo prie jo prisirišę, 
neatsitraukdavo. Žmona vis man jį pavyzdžiu rodydavo: „Žiūrėk, kaip su anūkais reikia 
bendrauti.“ Man būdavo gražu žiūrėti, žavėjausi, aš taip nemokėjau, – atsidūsta poetas.“

Laikas – pokyčių meistras, ir tai, ko neliko realybėje, liko V. Miliūno kūriniuose. Jautriai 
užfiksuoti praeities fragmentai, mažų žmonių didelių dramų epizodai, vaizdinga kalba 
nutapyti gamtos grožio paveikslai. Taigi, norintiesiems prisiminti ar pirmąsyk perskaityti 
įtaigiai, jaudinančiai ir vaizduotę pažadinančiai aprašytus anuomečio pamario gyvenimo 
epizodus, tereikia atsiversti vieną iš baltojo metraštininko, rašytojo V. Miliūno knygų.

Mažasis nidiškis Matas svečiuose pas rašytoją V. Miliūną Nidoje
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Viktoras Miliūnas

Meilė

Ne visiems meilė ateina laiku. Kai esi jaunas, kai gyveni savo gyvenimo pavasarį, ji 
ateina netikėta, bet laukta, labai seniai laukta. Neseniai! Tik taip atrodo. Todėl kad nebuvo 
dar laiko jos palaukti.

Ateina meilė ir gyvenimo vidurdienį. Ateina ir saulėlydyje. Bet ne apie saulėlydžio 
meilę šis pasakojimas.

Elzei meilė atėjo gyvenimo vidurdienį. Netikėta ir nelaukta. Todėl kad Elzė mūsų žvejų 
gyvenvietėje niekuo nekrito į akis. Nuo pat jaunų dienų. Ji buvo žemo ūgio, tvirtai sudėta, 
apvalaus, sveiko, bet negražaus veido, tik akys, geros ir tyros. Ir jeigu būtų kas nors galėjęs 
visą laiką žiūrėti vien į akis, ji būtų sulaukusi savo meilės kur kas anksčiau.

Vieną rugsėjo sekmadienio rytą marios plytėjo ramios, saulėtos, šiltos, po karštos 
vasaros dar neatvėsusios. Ji atsikėlė ir atsisėdo prie seno, neaiškiai rodančio veidrodžio. 
Žiūrėjo į save ilgai, parėmusi kumščiu smakrą, ir nei liūdna jai buvo, nei linksma. Tik 
galvojo: „Na, va, ir trisdešimt metų man.“ Veidrodyje ji matė dulsvą savo veidą. Ji atrodė 
jaunesnė negu buvo. Todėl kad dar nebuvo pažinusi meilės ir kad turėjo į valias sveikatos. 
Nors kitam atiduok. Ji būtų atidavusi. Bet niekas neėmė. O darbas žuvies gamykloje – 
darbas buvo jai grynas juokas, kaip ir atlyginimas, kurį ten gaudavo. Bet jo užteko jai ir jos 
motinai, reumato susuktai senutei.

Elzė sėdėjo ir žiūrėjo. Dulsvas jos atvaizdas veidrody visai išskydo ir ji nieko nematė. 
Sėdėjo ranka pasirėmusi ir tiek. Šiandieną jai trisdešimt, atrodo ji gal kaip dvidešimt 
penkerių... Kas iš to?

– Elze, ei, Elze, ar tu namie?!
Ji pakilo lėtai, nustebusi, netikėdama, abejodama: tikrai ją šaukė ar tik pasigirdo?
– Kas ten gerklę plėšo? – sukarkė iš lovos motina.
Vadinasi, tikrai šaukė! Ji skubiai susisegė palaidinukę, perbraukė pirštais standžius 

plaukus ir basa išėjo į lauką.
Vidur kiemo su papirosu dantyse, rankas į kelnių kišenes susibrukęs, stovėjo Puzinas, 

Evaldas Puzinas, geriausias mūsų Žuvininkystės ūkio žvejys ir smarkiausias stikliuko 
mėgėjas. Vyras kaip suomiška dorė. Stambus, tvirtas, didžiagalvis, grublėto tamsaus 
veido... Ne iš dailiųjų, teisybę sakant. Bet ar kada kas reikalavo iš vyrų dailumo? Ne. Svar-
biausia – būk vyras. Puzinas buvo.

Išvydęs Elzę (iš vakaro jis gerai pauliojo ir dabar Elzę beįžiūrėjo tiek, kiek ji pati save 
prieš valandėlę miglotame veidrody), Evaldas sugriaudė, lyg užrėkdamas įsiūžusią jūrą:

– Elziut, žuvele... Taigi aš pas tave... Vaišink... Mylėk! Atėjau, vadinasi... Neužmiršau. 
Tavo gimimo diena.

Motina supyko, o ji vaišino. Ji nubėgo ir atnešė butelį.
– Gerk, Evaldai! Ak, šiandien ir tavo gimimo diena? Už tai mane prisiminei? Vis tiek 

man. Žmogui malonu, kai jį atsimena. Mama, būk gera, patylėk... Evaldai, nežiūrėk manęs, 
gerk, aš negeriu... Na, vieną į tavo sveikatą galiu.
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Seniai Englinų namas neregėjo tokios linksmybės ir negirdėjo tokio griausmingo vyro 
balso. O gal iš viso niekas čia niekad nesilinksmino ir garsiai nekalbėjo. Velionis Englinas 
buvo tylesnis už žuvį. O svetimų nesimaišė. Nebuvo čia gražių dukterų. Dabar net musės, 
rudeninės, leisgyvės, vos slankiojančios lango stiklais, sukruto, sujudo, ėmė zyzti ir net 
skristi kėlėsi.

– Elze, kodėl tu neteki?
Elzė šypsojo, droviai, kaltai.
– Nori už manęs? Nebijosi, kad aš geriu, ką? Jei nebijosi... Dar yra, negailėk... Jei nebi-

josi, ką? – užsivertė, išlenkė stikliuką ir užmiršo pasakyti, kas bus, jeigu ji nebijos.
Ji nebijojo. Taip atėjo meilė. Nelaukta, netikėta, vėlyva. Vieną dieną, jau vakare – tai 

buvo po geros savaitės, kai jūroje siautė štormas, dorės riogsojo krante ir žvejai neturėjo 
ką veikti – jis vėl užsuko pas ją. Šį sykį blaivus. Pasakė:

– Labas vakaras. – ir atsisėdo neprašytas. Pagaliau čia tokio įpročio nė nebuvo – prašyti 
sėstis.

Elzė padėjo ant stalo valgyti. Paklausė:
– Nori, aš nueisiu?
– Ne, – atsakė.
Motina iš savo lovos surizeno:
– Pasaulio pabaiga, kad Evaldas butelio nenori!
Neatsikirto. Sušlavė, kas buvo padėta ant stalo, ir ačiū nepasakęs išėjo.

Viduržiemį Šimkaus Vilius gavo tokį niuksą, kad vyrai jį ilgai gaivino, kol atmerkė akis. 
Evaldas stovėjo šalia. Kai Vilius atsimerkė, jis pasakė jam:

– Jei dar sykį taip losi, užsisakyk ligoninėje vietą.
O Vilius buvo pasakęs piktai, pašaipiai biliardinėje, kur tvyrojo tabako dūmų debesis ir 

buvo arti puskapio žvejų:
– Evaldas, vyrai, gudrus... Ėda ir geria iš Elzės ir užsimerkia, kad apetitas nepraeitų. Jei 

žiūrėtų, kąsnio žaltys nenurytų!
Pasakė – ir atsidūrė po biliardo stalu.

Pavasarį senis Puzinas tarė sūnui, smaluodamas dorės dugną, išsipaišinęs it velnias:
– Ar tu vesk Elzę, ar kas...
Jų name pasidarė ankšta: jaunėlis Puzinas, Edmundas, atvedė žmoną. Evaldas pasi-

darė atliekamas.
O senoji Englinienė, atvirkščiai – persekiojo dukterį kas žingsnis:
–  Galva pasimaišė? Tai kas, kad jis geras žvejys? O pijokas dar geresnis! Viską per 

gerklę perleidžia. Ne gyvenimą, bet vargą turėsi!
Elzė viena sau galvojo: „Tegu... Aš jį myliu... Su manim gyvendamas jis pasidarys kitas.“

Gyvenvietėje pasklido gandas: Evaldas ir Elzė sutarė vestuves. Gandas išėjo iš Puzinų 
namo. Žvejienės neleido Elzei praeiti:

– Ką sau manai, už tokio girtuoklio eidama?!
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Žvejai dantis galando į Evaldą, nepiktai, su linksmais žiburiukais akyse:
–  Nusibodo senberniaut? Pamėgink, pamėgink vedusio duonos. Sužinosi, kokia ji 

sprangi!
Sutarė vestuves, bet vestuvių nebuvo. Nei tą pavasarį, nei vasarą...
Rudenį Evaldas vedė vienaakio Simonaičio dukterį Jonę. Kodėl Jonę, o ne Elzę? Todėl, 

kad Simonaitis gyveno gerai. Tai ne Elzė su motina. Pagaliau Jonė už Elzę buvo ir jaunesnė, 
ir dailesnė. Nedaug, bet vis tiek. Nors, aišku, jaunumas ir dailumas čia niekuo dėti. Čia 
kaltas geras Simonaičio gyvenimas. Ir paskui tėvų ir bičiulių liežuviai... Sveikam žmogui 
galima įkalbėti ligą, o Simonaitis negailėjo vaišinti būsimo žento.

Elzė neverkė. Kai motina ėmė bjauriausiom pamazgom pilti Evaldą, ji tepasakė:
– Nereik, mama...
Motina nesuprato, ko nereik, ir šaukė ant jo galvos visus perkūnus. Ji dar nežinojo 

svarbiausio. Jei tuo metu ji būtų žinojusi, ką žinojo Elzė, ji būtų kėlusi iš lovos ir kretėjusi 
teisybės ieškoti. Gal būtų suardžiusi vestuves, bet ar būtų išgelbėjusi laimę savo dukte-
riai? O meilės nė tiek. Todėl Elzė tylėjo, nesakė, kas laikui bėgant ir be sakymo visai gyven-
vietei paaiškėjo.

Vasario pabaigoj Elzei gimė duktė. Dukters tėvas buvo Puzinas. Niekas neabejojo. Visi 
laukė, ką darys Elzė. O kad žinotų, kas daryti, žuvies gamyklos darbininkės negailėjo jai 
patarimų:

– Nebūk kvaila, paduok į teismą! Tegu jis moka tau...
Kai Elzė tylėjo, jos kalbėjo. Kai Elzė prabilo, jos nutilo, žadą užkando. Neiškentė viensyk 

Elzė ir paleido balsą, rydama ašaras, visu kūnu drebėdama:
– Ko jūs norit iš manęs?! Ne Evaldas mano dukters tėvas... Ne! Ne! Ne!
Ji rėkė labai garsiai, bet tuo riksmu neįtikino moterų, kad ne Evaldas jos Ramunės 

tėvas. Neįtikino, bet burnas užčiaupė.

Tai buvo vėl rugsėjį. Tik ne toks rytas kaip anuomet, kai jis atėjo pasveikinti jos gimimo 
dieną. Mariomis skriejo žemi, sunkūs debesys, protarpiais pratrūkdami sūdriu lietumi. 
Nuo jūros užlėkęs vėjas traškino pušis ir, įsigavęs į marių vandenis, baltom bangų keterom 
griuvo į aną krantą, kurio pro drėgną rūką, it šlapią vilnonę pilką skarą, nebuvo matyti.

Ramunė sirgo, Elzė sėdėjo prie jos lovytės galvą nuleidusi, akis įsmeigusi į prakaituotą 
galvutę. Ji negirdėjo, kaip Evaldas įėjo ir sustojo ties durimis. Stambus, kiaurai perlytas. Ji 
pajuto po kurio laiko kambary esant žmogų. Atsigręžė ir nieko nepasakė. Tik pasižiūrėjo į 
jį gailiom akim, o jis nusišypsojo ir ji suprato, kad jis išgėręs.

– Nu, kaip tu? Gyveni, ką? Neužmiršau... Šiandien tavo gimimo diena... – jis pasakė.
Ji nusisuko į sergančiąją. Jis pamanė, kad ji labai ant jo pyksta, ir pasiteisino:
–  Žinoma, aš... kiaulė... Bet ką darysi... Gyvenimas... supranti... toks... Su tavim gal 

būčiau kitas...
Iš virtuvės įšlepsėjo senoji Englinienė. Žodžių ji nerinko. Drėbė juos tokius, kokie ant 

liežuvio užėjo. Žodžio daugiau netardamas, Evaldas girtojo žingsniu priėjo prie Elzės ir 
savo dukters, kurią dabar matė pirmą kartą, pastovėjo ir išdūlino namo. Tykus. Ne toks 
kaip visad.



80 │  81

Su Jone jis nepasidarė kitas. Jis buvo ir liko geras žvejys, bet žmogus – nekoks. Niekas 
nepadėjo: nei žmonos ašaros, nei metams bėgant gimę sūnūs ir dukterys, nei žuvinin-
kystės ūkio direktoriaus prašymai, o paskui gąsdinimai, nei pagaliau draugų žvejų reikala-
vimai: „Susitvarkyk, Evaldai!“

O Elzė, sustiprėjus Ramunėlei, tarsi atgimė. Buvo žmogus, menkas, gailus, negražus, 
ėjo, sau po kojomis žiūrėjo, lyg pamesto pinigo ieškotų, ir staiga – ne tas, neatpažįstamas! 
Žmogus ėmė pasitikėti savimi, pajuto savo vertę, panūdo kitaip gyventi. Žvejų gyvenvietė 
tiesiog aikčiojo: „Kas tai mūsų Elzei nutiko?! Kas galėjo pamanyt, kad ji tokia?!“

Elzė – žuvies gamyklos garbės lentoje. Elzė į savo rankas paėmė žuvies rūkymą. Atrado 
būdą, kaip paspartinti darbą. To negana. Vieną dieną apie ją parašė laikraštyje. Ir foto-
grafiją įdėjo. Ir toje fotografijoje ji atrodė jauna ir nieko sau, nors jai buvo jau trisdešimt 
aštuoneri. Dabar jai pasipiršo našlys Gavutis, gamyklos meistras, vyras dar pačiame pajė-
gume, jūros grūdintas, druskos persigėręs. Tokio jokia liga neima. Namas Gavučio naujas, 
visko jame yra. Vaikai dideli, apie juos nereikės šokinėti, o ir Ramunę jis priima kaip savo 
dukterį.

Elzė – ne.
– Ko tu, Elze, lauki? Gavutis – žmogus geras, ne girtuoklis. Kur tu geriau surasi?
– Ne! Atstokite nuo manęs!
Ji nesakė, kas jai. Ji buvo laiminga su savo Ramunėle, kuri jau ėjo į mokyklą, ir su 

motina, kuri surietė į ožio ragą gyvenvietės gydytoją: tas buvo jai nuskyręs daugiausia 
pusmetį gyventi, o ji girgžda, reumato susukta, jau devinti metai. Devinti metai nuo tos 
dienos, kai Evaldas pirmąsyk atėjo pasveikinti Elzę gimimo dieną.

Simonaitis, mokydamas žentą gyvenimo, nusidangino į smilčių kalnelį. Paliko žmogus, 
ką buvo užgyvenęs, dukterį, keturis anūkus ir girtuoklį žentą.

Moterys! Ak, jos niekad neužmiršta, kas kada buvo! Ne kartą sakė Elzei:
– Tai gerai, kad ne už Evaldo išėjai... Ne gyvenimą Jonė turi – ašaras. Niekas jo nepa-

taisys, nebent grabas.
Niekas negirdėjo, kad Elzė būtų kada nors smerkusi Puziną. „Žinoma, ko jai smerkti, – 

malė moteriškos, – pagyventų su juo, tada kitaip giedotų!“
Evaldas per tuos metus sukrito. Kietas darbas jūroje, sunkus gyvenimas krante 

apgniuždė ir jį: giliom raukšlėm išvagojo veidą, išbaltino plaukus, padarė kažkokį apsilei-
dusį, visam kam abejingą... Kas jam buvo? To klausė jį ne tik dorės draugai. Šnekėjo su juo, 
norėjo padėti jam ir kiti žvejai. Jis klausėsi, tylėjo ir buvo matyti, kaip žodžiai nepasiekia 
jo sąmonės.

Ir staiga... staiga pasimaišė mirtis. Ilgai nesidairiusi, stvėrė Jonę, be laiko suvargusią, 
be laiko sveikatos netekusią. Stvėrė ir paguldė šalia tėvo smilčių kalne. Liko Evaldas ir 
keturi mažyliai.

Parėjo giedrą spalio pavakarę iš kapų, atsisėdo, it pakirstom kojom sustojo prieš jį 
vaikai ir ilgai žiūrėjo jis į juos, jie į jį, savo tėvą. Marikė, vyriausioji septynerių metų šviesia-
plaukė, į velionę motiną panaši, neiškentusi pasakė:

– Tėveli, mes norim miego...
Jis tik linktelėjo galvą: eikit ir gulkit. Vaikai nuėjo miegoti, o jis liko sėdėti, kumščiu 

parėmęs žandą, įdūręs prieš save akis. Seniai ir jam reikėjo miegoti, bet jis nemiegojo.
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Nemiegojo nė Elzė. Ji buvo laidotuvėse, matė, kaip žemė priglaudė karstą, matė 
keturis mažylius, susibrukusius aplink tėvo kojas... Ji nepakėlė akių, nepažiūrėjo, kaip 
Evaldas atrodo. Paskui ji parėjo, paguldė Ramunę, kažką jai pasakojo, – ką, neatsimena; 
pasakojo, o mąstė ką kita. Ramunėlė užmigo, ji sėdėjo ir galvojo: „Tai šit... Evaldas vienas... 
Ir keturi jo vaikai... be motinos... Kaip jis gyvens?“ Ji krūptelėjo, su išgąsčiu pasuko galvą 
į duris... Durys neatsidarė. Pro langą ant grindų prie josios kojų krito mėnesienos lopas... 
„Ką jis dabar veikia? Ką vaikai? Kas juos pavalgydino ir paguldė?“ Atsistojo ir išėjo į kiemą. 
Spindėjo aukštas, šaltas dangus. Sidabrinis mėnulio kelias driekėsi per visas marias nuo 
ano kranto iki šito. Beprasmiškai blykčiojo švyturys – ir taip buvo šviesu.

Elzei knietėjo nueiti ir pasakyti: „Aš atėjau, Evaldai...“ Ne. Dar eglišakiai tebegulėjo 
prie slenksčio. Dar ne.

Bet kitą dieną, giedro, skambaus, pašalvenusio sekmadienio rytą, ji skubiai apsirengė 
ir pasakė motinai:

– Greit nepareisiu.
– Kur dabar taip anksti?
Neatsakė. Tvirtai statydama koją, nuėjo jau nebeišdžiūstančiu, suplaktu pamario 

smėliu. Pagrindinė gyvenvietės gatvė tuščia. Krautuvė dar uždaryta. Į jūrą šiandien niekas 
neplaukia. Galima ilgėliau pagulėti. Elzė praėjo autobusų stotelę, praėjo žuvies gamyklą – 
vis tokiu tvirtu žingsniu. Antai pamary namas... Dar tebesimėto eglišakiai. Jie nesustabdė 
jos. Atidarė duris ir įėjo į vidų... Evaldas sėdėjo, kumščiu parėmęs žandą, niaurus kaip 
naktis.

– Nelaukei? – Elzė paklausė tyliai ir pajuto, kad reikia judėti, ką nors veikti, kad nepra-
virktų.

Jo tik akys atsakė:
– Ne.
– Ir aš tavęs anuomet nelaukiau, bet tu atėjai.
Ji nuėjo į kitą kambarį. Mažasis Evaldukas miegojo nusispardęs. Apklojo. Vikriai kiek 

aptvarkė ankštą pajuodusiom sienom kambarį, pravėrė langutį. Paskui sugrįžo į virtuvę, 
priėjo prie krosnies. Evaldas dar tebesėdėjo prie stalo.

– Kur čia kas pas tave yr, Evaldai? Pataisysiu pusrytį.
Ir dabar jis nieko neatsakė. Tik didelės, gauruotais antakiais užkritusios akys žvelgė į 

Elzę su padėka.
Kai Elzė ėjo namo, visa žvejų gyvenvietė žinojo, iš kur ji ėjo. Prie krautuvės Pileikienė 

sustabdė ją ir užtraukė aukštu balsu, net visa gatvė skambėjo:
– Jergau, ką tu sau manai?! Vaikų krūva, pats gula ir kelia su buteliu – pražūsi! Kaip 

Jonė galą su juo be laiko gavo, taip ir tu!
Pro krautuvės duris išlingavo Pileikis, cigaretę įsikandęs, paėmė saviškę už rankos – 

bet taip, kad ji nutilo – ir tarė, neišimdamas iš burnos cigaretės:
– Nepaisyk jos, Elze, tos mano ilgaliežuvės!
Elzė nepaisė. Ji žinojo, kad kitaip nė būti negalėjo.

Kn.: Viktoras Miliūnas. Koncertas muziejuje: Apsakymai. Rinktinė. – V.: Vaga, 1986. 
493 p.



82 │  83

V. Miliūno rankraštis, saugomas Neringos savivaldybės Viktoro Miliūno viešojoje bibliotekoje
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Kūryba, kūrėjai
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„Aplinkiniams nuolat kildavę klausimų, kaip būdami tokie skirtingi, jie galėjo kartu  
sugyventi.“

							            Nijolė Oželytė

Dailininkas Vaclovas Kaminskas ir režisierė Regina Vosyliūtė
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Raimonda Ravaitytė-Meyer 

Dailininkas ir Režisierė

Nijolė Oželytė pasakoja apie Vaclovą Kaminską ir Reginą Vosyliūtę

„Tie įžymūs menininkai, kurie 
gauna nacionalines premijas ir kurių 
vardus mini visi – kad ir kokie geri jie 
bebūtų – tampa viešosios erdvės šou 
elementais ir linksmintojais. Tačiau 
yra ir kiti  – juos pavadinčiau esmi-
niais kultūros lauko žmonėmis  – jie 
kaip žemė, dirva, ant kurios išauga 
anie – šlovingieji“, – sako kino aktorė, 
Nepriklausomybės akto signatarė 
Nijolė Oželytė, kalbėdama apie jos 
gyvenime sutiktus du mažai kam 
žinomus kasdienybės pasišventė-
lius: kino režisierę Reginą Vosyliūtę-
Kaminskienę ir dailininką Vaclovą 
Kaminską. Nė akimirką nesuabe-
jojau: būtent ji – N. Oželytė – yra tos 
lūpos, kurios gali geriausiai papasa-
koti nesumeluotą, spalvingą bei gyvą 
Dailininko ir Režisierės istoriją.

Iš R.  Vosyliūtės rankų gavusi 
pirmąjį vaidmenį, dvidešimt vienerių 
N.  Oželytė ilgam atėjo į kiną ir 
visam laikui  – į režisierės gyve-

nimą, tapdama jos numylėtine, artimiausia šeimos nare. „Nijolė! Mano raudonplaukė 
mergaitė“, – neslėpdavo emocijų R. Vosyliūtė, kai prie jos namų slenksčio Juodkrantėje 
išdygdavo N. Oželytė, pakeliui važiuodama į „savo“ Pervalką. „Kai ji atvažiuoja, man širdį 
tokiu gerumu užlieja. Galvoju, vis tiek nesu dar visiškai užmiršta“, – šių eilučių autorei yra 
sakiusi R. Vosyliūtė, visada buvusi tos pačios nuomonės: „Nijolė yra tikra artistė!“ R. Vosi-
liūtė tvirtino, kad N. Oželytė – vienintelė, turinti galią jos vyrą „pastatyti“ į vietą: „Ką ji 
pasako, Vaclovui  – šventa, o kai išvažiuoja, kurį laiką dailininkas būna ramus.“ „Mudu 
su Vaciuku vienas kitą labai gerai jautėme ir be žodžių, kadangi mūsų temperamentai 
vienodi“, – paaiškino aktorė.

N. Oželytės mintis apie Kaminskus suskirsčiau į tris dalis: pirmoji – „Po vienu stogu“, 
antroji – „Dailininkas“, trečioji – „Režisierė“.
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Po vienu stogu

„Apie R. Vosyliūtę ir V. Kaminską kalbėti skyrium būtų nesuprantama. Aplinkiniams 
nuolat kildavę klausimų, kaip būdami tokie skirtingi jie galėjo kartu sugyventi. „Tyliai 
ramiai suseno“ – ne, ne, tai ne „pagal Kaminskus“, jiems tiko kitoks scenarijus: kiekvieną 
dieną nuo ryto ligi vakaro – konfliktas! Nei vienas pasakytas žodis nenuskambėdavo šiaip 
sau – į jį būdavo reaguojama gyvai. Regina galėjo jį pamokyti visame kame, o jis nieko 
nemokydavo, buvo tarsi kosmoso pilietis. Ji nelinkėjo niekam nieko blogo, bet dažnai 
viena sau paburbėdavo, buvo kritiška, o Vaciukas – visada džiaugsmingas (nors išoriškai 
atrodė rūstus ir paniuręs – R. R.-M.).

Taisyklės buvo griežtos. Patiekiant Vaciukui arbatą, ji turėjo būti tokios temperatūros, 
kad jam nereikėtų pūsti. Ir nei laipsniu karštesnė! Antraip jis išsiplikydavo gerklę, o tada 
Regina jam pasakydavo: „Nueik ir pasižiūrėk į pasą, kiek tau metų!“ Ir taip – be atvangos. 
Iš juoko galėjai po stalu pakristi! Stebint juos, mintyse rašėsi įdomiausio filmo scenarijus 
(Janina Lapinskaitė apie Kaminskus yra sukūrusi dokumentinį filmą „Moteris, kuri rėdosi 
žaliai“ – R. R.-M.).

Vienintelis dalykas, dėl kurio jie absoliučiai sutardavo ir kur niekada nekildavo jokių 
ginčų – tai Lietuvos Nepriklausomybė ir Vytautas Landsbergis. Vaciukui girdint nebuvo 
galima apie V. Landsbergį pasakyti net mažiausios kritinės užuominos. Būtų atsikėlęs ir 
išėjęs iš kambario arba dar blogiau – išvaręs sukritikavusįjį lauk iš namų.

Iki gyvenimo pabaigos abu mažai keitėsi. Jie vienas prie kito taip ir nepriprato. Nenu-
rimo. Kol gyva, nepamiršiu, kaip Regina nuoširdžiai pyko ant Vaciuko, kad jis pirmasis 

Kaminskų namų svetainė, kurią jie vadino paveikslų galerija
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numirė. Paskambino man ir sako: „Įsivaizduoji, kaip jis išdrįso?!“ Tada aš ją paguodžiau: 
„Moterys yra stipresnės. Ką jis be tavęs vienas būtų veikęs?“ Šventa tiesa – be jos jam 
būtų buvę nepakeliama.“

Dailininkas

„Vaciuko gyvenimo istorija – sukrečianti. Jo žmogiškoji patirtis tokia didžiulė! Nežinau, 
ar ji kada nors buvo atskleista, išsakyta. Dailininko paveikslai nėra siužetiniai ir jo tikrosios 
patirties neperduoda.

Būdamas Dailės instituto studentas V. Kaminskas kartu su bendramoksliais sumanė 
mokytis anglų kalbos. To užteko, kad visi būtų suimti ir apkaltinti bendradarbiavimu su 
priešiškomis tarnybomis, esą jie tunelį į Londoną sumanę rausti ir pabėgti iš Sovietų 
Sąjungos. Šiandien tai skamba idiotiškai, tačiau Vaciukas už tai gavo 25 metus Pečioros 
lageryje. Jis buvo ne tremtinys, bet politinis kalinys.

Tai, ką jis man papasakojo, niekada neįstengsiu pamiršti. „Įsivaizduok, mus, meni-
ninkus, suima ir įkiša į KGB kalėjimą Vilniuje. Ten tardo, spardo, kankina, o mes nesu-
prantame, ko jie iš mūsų nori. Pykstame ant jų, ašarojame, puolame į neviltį, norime 
tiesiog numirti. Mūsų kameroje daug tokių. Tarp jų vienas buvo kitoks: po tardymo baisiai 
sumuštą ir suspardytą įmesdavo į kameros kampą. Atsigavęs jis sėdėdavo tame kampe 
ir garsiai juokdavosi. Jo juokas varydavo mus iš proto: atrodė kaip beprotis, neatlaikęs 
kankinimų. Kartą mes prie jo priėjome ir sakome: „Arba pats užsičiaupsi, arba mes tave 
užčiaupsime!“ Tada jis prašneko ir prisipažino esąs partizanas: „Iš ko aš juokiuosi? Jie 
daužo mane vieną ir nieko nelaimi, o aš jų tiek paklojau...“ Nuo tos akimirkos Vaclovas 
visiems laikams tapo Lietuvos patriotu ir antisovietiniu „elementu“. Kai žinai, dėl ko tave 
daužo, tampi tvirtas kaip plienas.

Prisimenu ir kitą jo nemažiau šiurpų pasakojimą. Pečioros lageryje jis išbuvo septy-
nerius metus. Vieną kartą, nežinia dėl ko, pasišakojo (charakteris jo buvo ugningas!) ir jį 
uždarė į karcerį. Tai buvo net ne kambarėlis, o dėžė kaip grabas – tik stačias, kojų sulenkti 
nebuvo įmanoma. Tave ten įkiša ir kankiniesi negalėdamas net susmukti. Ir taip ištisas 
dešimt dienų! Nuo sumušimų, žaizdų, nejudėjimo ant kūno susiformavo pūliniai, audiniai 
ties dubens kaulu ir viena koja ėmė apmirti. Skausmas buvo nebepakeliamas, sąmonė 
aptemo. Kai atidarė karcerio duris, V. Kaminskas išgriuvo ant grindų, pūlinys prasprogo 
ir išsiliejo. Niekada toje vietoje raumenys nebeataugo, liko kyšoti kaulas, kurį jis visada 
jautė. Nebegalėjo ant to šono miegoti, jam reikėjo specialaus čiužinio.

Nė vieną sekundę Vaclovas nesuabejojo savo kančių prasme. Žinojo, kad kenčia už 
Lietuvą – ne sovietų valdomą, o laisvą. Jam dažnai prieš akis iškildavo sutikto partizano 
vaizdas ir jis lygiai taip pat kvatodavo, nes jau žinojo, dėl ko jis čia yra.“

P. S. Anūko Reginijaus Raškevičiaus liudijimu, visą likusį gyvenimą dailininkas niekada 
nieko raudono (netgi obuolio!) į rankas nepaėmė. Raudona spalva jam kėlė priešiškumą 
ir šleikštulį bei priminė raudoną Kremlių ir pralietą nekaltų žmonių kraują.



88 │  89

Režisierė

„Skaudu, kad Reginos Vosyliūtės pavardė žmonėms nieko nesako, nes kine ji buvo 
antroji režisierė ir liko pirmųjų šešėlyje. Tačiau be jos lietuviškajame kine šiandien nebūtų 
daugelio pavardžių – ne tik Algimanto Puipos, bet ir kitų. Aktorių – taip pat.

Regina darydavo kino bandymus ir filmams parinkdavo aktorius. Ir štai rengiamasi 
pirmajam A. Puipos filmui „Nebūsiu gangsteris, brangioji“. Regina kažkur buvo mačiusi 
mano nuotraukas, nes kartą nusifilmavau televizijoje. Ji įsikalė sau į galvą, kad turiu 
vaidinti aš – ir niekas kitas! A. Puipai tai buvo priimtina. Tačiau mano vyras pasakė „ne“, 
kadangi mūsų pirmagimei Ievai nebuvo nei metų. Reginos tai nesustabdė: ji tol vaikščiojo 
pas mano vyrą gerti arbatos, kol jį įtikino. Dabar pagalvoju, koks jai turėjo būti skirtumas: 
juk ne filmo autorė – tik antroji režisierė?! Ši situacija – ne apie mane, o apie ją ir jos 
matymą. Regina turėjo ypatingą nuojautą ir jautrią akį: sugebėjo įžvelgti, kokiam filmui 
kokie aktoriai tinka ir su kokiais charakterio bruožais.

Aikštelėje ji niekada nedominavo. Buvo kaip oras, kuriuo kvėpuoji ir nejauti, tačiau 
kai jo pristinga, pradedi dusti... Kine Regina buvo kukli, nustebau sužinojusi, kad ji galėjo 
ir labai gerai rašyti (vienas paskutiniųjų filmo „Žuvies diena“ scenarijaus variantų – jos 
autorystė – R. R.-M.) – liko jos novelės (dalis publikuojama šioje „Dorėje“ – red. past.) ir 
šūsnis užrašų.

Reginos prigimtis – inteligentiška. Ji buvo Telšių daktaro dukra, vienintelis vyresnių 
tėvų vaikas šeimoje. Gimnazijoje sėdėjo viename suole su Alma Adamkiene. Tik dabar, 
būdama brandaus amžiaus, galiu suvokti, ką jai, subtilios vidinės struktūros, gilaus 
mąstymo žmogui, reiškė gyventi vulgariame iškreiptų vertybių sovietiniame pasaulyje!  

Po filmo „Nebūsiu gangsteris, brangioji“ prasidėjo N. Oželytės karjera kine. Filmo kadre – kartu su akto-
riumi Kostu Smoriginu
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Ji, kaip ir jos vyras, buvo matę tikrąjį sovietų 
veidą, tačiau privalėjo susitaikyti ir prisitai-
kyti – kokia beprotiška vidinė drama!

Ir jai, ir Vaciukui menas buvo vienin-
telis išsigelbėjimas. Neformalūs santykiai 
tarp kolegų, kalbos apie esminius gyvenimo 
dalykus. Menininkų terpėje jie išliko savimi.“

Post scriptum kūrybinei biografijai

R.  Vosyliūtė dirbo su visais didžiaisiais 
lietuvių kino režisieriais: iš pradžių – režisie-
riaus asistente, nuo 1964 m. – antrąja reži-
siere. Vytauto Žalakevičiaus filmui „Niekas 

nenorėjo mirti“ surado Regimantą Adomaitį ir Juozą Budraitį, kurie nebuvo aktoriai. 
Kaip ir Gediminą Girdvainį ar mažąją Liną Braknytę, su kuria, kaip ir su kitais vaikais, nuo 
pradžios iki galo triūsė kuriant Arūno Žebriūno „Paskutinę atostogų dieną“. Po to sekė 
kiti šio režisieriaus filmai: „Mažasis princas“, „Gražuolė“. Bendradarbiavo kuriant Algirdo 
Dausos ir Almanto Grikevičiaus „Jausmus“, Marijono Giedrio „Vyrų vasarą“ ir „Herkų 
Mantą“, Algirdo Aramino „Laimingą laimės neradusį“, Algimanto Dausos „Vaikiną iš Darbo 
gatvės“, Gyčio Lukšo „Žvangutį“, Raimondo Vabalo „Rungtynes nuo 9 iki 9“. Anot režisie-
riaus A. Puipos, R. Vosyliūtę vadinti antrąja režisiere – per maža. Filmuojant jo „Moterį ir 
keturis jos vyrus“ R. Vosyliūtė dirbo kaip prodiuserė, daug padėjo kuriant „Elzę iš Gilijos“, 
nors jau nebedirbo kine, be to, filmavimo metu Regina niekada neatsisakydavo parašyti 
epizodą scenarijui. Kartu sukurta ir „Velnio sėkla“. „Ne tik mano, bet ir kitų režisierių filmai 
būtų daug netekę, jei ne R. Vosyliūtės atsidavimas kinui“, – teigė A. Puipa.

Palikimas

Filmuojant Juodkrantėje „Jausmus“ R. Vosyliūtė su vyru V. Kaminsku nusipirko žvejo 
sodybą su didžiuliu sodu. Buvo priversti nugriauti seną namą. Vietoje jo pasistatė mūrinį 
dviaukštį su dailininko ateljė. Kelis dešimtmečius tai buvo kinematografininkų Meka, 
kurioje viešėjo gausybė garsiausių to meto kino žmonių. Čia abu sutuoktiniai, išėję į 
pensiją, pragyveno bene gražiausius savo gyvenimo metus, Juodkrantę vadinę „auksine 
vieta senatvei“, „rausvųjų saulėlydžių stebuklu“. Amžinojo poilsio jiedu atgulė Juod-
krantės kapinėse šalia vietos žmonių, kuriuos gerai pažinojo ir kuriems jų namų durys 
buvo visada atviros.

2017 m. vasario 19 d. R. Vosyliūtei būtų sukakę 90 metų, o tų pačių metų lapkričio 9-ąją 
V. Kaminskui – 95-eri.

R. Vosyliūtės archyvas, kaip ir V. Kaminsko paveikslai, yra likę jų namuose Juodkran-
tėje. Čia gyvenantis anūkas R. Raškevičius dar nežino, ką reikėtų daryti su gausiu palikimu 
(vien paveikslų – per šimtą). Jo noras būtų dailininko V. Kaminsko kūrinius išlaikyti kaip 
vientisą kolekciją ir viešai rodyti ne kur kitur, o Juodkrantėje. Jei čia atsirastų tam tinkama 
vieta.
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„Kine ji praėjo ugnį ir vandenį… Dirbo su visais didžiaisiais režisieriais.“

						      Algimantas Puipa
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Regina Vosyliūtė

Moteris, kuri rengiasi žaliai

Sekant Vytautu Žalakevičiumi

Jis įėjo į pirmą namą kaime, kurį numanė esant „linksmąjį“. Prietemoje degė žvakės. 
Stalą apsėdę šnabždėjo juodai apsivilkę giedotojai. Kitame kambaryje gulėjo pašarvotas 
numirėlis.

Nuo stalo pakilo mažutė, juodai apsitaisiusi moteris, šlubuodama priėjo prie vyres-
niojo, ilgai žiūrėjo jam į veidą žvakių šviesoje, bet nieko nesakė. Žiūrėjo tarytum ieško-
dama kokio panašumo, tarytum laukdama kokios geros žinios. Vyresnysis neišgalėjo 
užduoti klausimo, dėl kurio taip toli buvo ėjęs, nes jis čia nebetiko. Moteris, tarsi žino-
dama, ko jis nori paklausti, paėmusi jį už rankos vedėsi tolyn nuo sodybos, vis su ta pačia 
paslaptingo žinojimo išraiška veide. Kai jau buvo gerokai nutolę nuo trobos, vyresnysis 
ryžosi ištarti, ar nepažįstanti ji moters, kuri rengiasi žaliai?

Senoji, stovėdama greta, žiūrėjo jam į veidą taip, lyg pati norėtų išgirsti, ar jis nežinąs, 
kur gyvenanti moteris, besirengianti žaliai. Prabilo be įžangos, tartum jis viską seniai būtų 
žinojęs:

– Nenoriu, kad mane mirusią šalia jo paguldytų. Visą amžių šalia pragulėjau, o numi-
rusi nebenoriu... Aš žinau juos visus, jie padarys taip, kaip prigulminga. O tu padarysi taip, 
kaip aš prašau. Tik tiek man ir būsi skolingas...

Įbruko pinigą jam į delną, nusišypsojo ir nelaukdama nei priesaikos, nei pasižadėjimo 
nuskubėjo į pakalnėje juoduojančią sodybą. Pusiaukelėje atsigręžė ir šūktelėjo:

– Moteris, kurios ieškai, gyvena tenai... – mostelėjo ranka nežinoma kryptim.
Vyresniojo delne žibėjo didelis auksinis pinigas.
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Svetimos skolos

Kalėjimo karietoje sėdėjo dviese: tėvas ir sargybinis. Karietą plukdė keltu į kitą marių 
pusę. Pro langus šmėžavo žuvėdros. Smalsesnės stabtelėdavo ties langu ir žiūrėdavo 
vidun blizgančiu akies karoliuku.

Prietemoje tėvo akys blizgėjo. Jis sėdėdamas ant suolo lingavo pirmyn atgal ir kalbėjo 
pats su savimi:

– Nežinau, kiek, kam ir už ką esu skolingas, ar didelė mano skola...
– Visi mes mokame savo skolas, – staiga pravirko sargybinis.
Žuvėdros sklandė lango šviesoje ir atrodė kaip šventosios dvasios – baltos, perma-

tomos, sustingusios.
–  Išmušiau iš dukters kūno nekaltai pradėtą vaikelį. Atėmiau kaip šunytį, išvežiau ir 

palikau nebeatmenu kur. O ji, kamaroje uždaryta, šaukė jį visais vardais, kuriuos žinojo. 
Buvau negailestingas, širdis kieta kaip akmuo... Ir gyvenu su tokia širdimi visą gyvenimą... 
Gal tas vaikas atsilygins žmonėms geru, jei nepaveldėjo mano kietos širdies? Ar nežinai, 
tamsta?

Galvodamas apie savo bėdą, tėvas paklausė:
– Ar nežinai, kiek man davė?
– Aš praklausiau. Teisėjas visada taip greit kalba.
– Aš irgi praklausiau, – pasakė tėvas, – iš nepapratimo labai jaudinausi.
– Mano draugužis tarnauja teisme, galiu jo paklaust.
– Būsiu tau dėkingas.
Keltas, matyt, pasiekė krantą, nes žuvėdros pro langą nebesklandė.
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Ryte

Pilką brėkšmos valandą kopomis ėjo dviese – vyras ir mergaitė. Buvo dar maža, bet ėjo 
dideliais žingsniais priekyje, o vyras, paskendęs mintyse, žingsniavo kiek atsilikęs. Vakaro 
šviesa nudažė kopas ir jūrą keista spalva, kokia būna tik šioje vietoje, susitikus marioms 
ir jūrai.

Mergaitė staiga stabtelėjo prie žydinčio rožių kero ir žiūrėjo jūros link, paskui užsi-
dengė rankomis akis ir parklupo po krūmu. Vyras, gal nenorėdamas būti pastebėtas, irgi 
pritūpė po laukinės rožės krūmu. Rausvi žiedai keistai rausvoje vakaro šviesoje švytėjo. 
Mergaitė žiūrėjo vyrui į akis laukdama paaiškinimo.

Vėjas pūtė nuo sausumos ir tai, kas vyko pajūryje, rodėsi tartum nebylių vaidinimas. 
Nė vienas žodis neatsklido iš ten, o gal bangų mūša užslopino garsą. Būrelis žmonių 
darbavosi vikriai ir sutartinai kaip žvejai jūroje. Kartuvės čia buvo suręstos anksčiau, o 
žmogus su maišu ant galvos viską vykdė nuolankiai ir nesipriešindamas, matyt, suprato, 
kad neturi jokios vilties.

– Žinojau, kad jis tuo ir baigs. Negerai svetimo turto gvieštis. Tokiems tokia ir smertis... 
Bet aš nenoriu prie to būti prigulmingas, ir tu niekada svetimo daikto nesiek, matai, kuo 
tai gali baigtis.

Kai juodu vėl pakilo eiti, kartuvių stulpus jau beveik siekė vanduo. Vyras nusileido nuo 
kopos ir nuskubėjo prie pakaruoklio, lyg norėdamas jam padėti. Šį kartą mergaitė ėjo 
atsilikusi. Kai ji prisiartino, vyras jau buvo nupjovęs mažąjį pakaruoklio pirštą.

Paėmęs mergaitę už rankos, nežiūrėdamas į akis, vedėsi tolyn ir aiškino, o gal tik 
garsiai mąstė:

– Jei pakaruoklio pirštą prie tinklų pririši, žuvies neturėsi kur dėti.
Jo veidas buvo raudonas nuo vakaro atšvaitų.
Buvo pilnatis, jūros vanduo pamažu vis kilo, panaikindamas visus pėdsakus. Mergaitė 

ėjo įsikibusi į vyro ranką, nuleidusi galvą, nesidairydama ir, regis, neklausydama jo kalbos.
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Juodoji tarp baltųjų

Jau buvau besirengianti namo, bet pamačiau lėtai einančią tamsiai apsitaisiusią 
moterį. Ėjo basa, apavą nešėsi rankoje ir, rodės, dairėsi tarp gausybės nuogų moterų 
nerasdama vietos nei sau, nei savo bateliams. Nudžiugo pamačiusi mane ir prisėdo.

Senyvos moters akys lydėjo kiekvieną jauną, gražiai sudėtą moterį:
– Dailiai sutvėrė Dievas, tik kažin kokią dūšią bus įdėjęs...
– Nežinau, bet, atrodo, turėtų būti meili.
– Ir aš taip sakau, – atsakydavo galvodama jau apie ką kita ir toliau tęsdavo: – Ir kaip 

nebūsi daili taip besimaudydama... Reik būti dailiam. Mano žmogus tik per Kalėdas ir per 
Velykas, ir tai tik kubile – vandens neturėjom. Ežeriukas toks uždurpėjęs buvo, kai jauna 
būdama nusprendžiau įšokti, tai varlės ant kranto sulipo, – prisiminusi juokėsi tyliai, visu 
veidu.

Pro šalį praėjo nuoga storulė, užsivožusi tik mažutę vaikišką panamą.
–  Ai, ai, ai, kokius tris kvartūgus pasikabinusi. Kaip anos kojelės atlaiko,  – pagailo 

senajai storulės. – Na, būsiu ir prisimaudžiusi, ir prisižiūrėjusi... Ir negalvojau tiek daug 
bepamatysianti... – patylėjusi pridūrė: – vandens. Ir siūbuoja, siūbuoja... kiek jau tūks-
tančių, o gal milijonų. Tai mat... Ir man tuo siūbavimu mažumėlę pasidžiaugti leido,  – 
atsisuko į mane ir vėl nusišypsojo.  – Persiprašau, tamstos ramybę sudrumstusi būsiu. 
Neradau geresnės vietos prisėsti, o labai jau pavargusi buvau. Ilgai tų moterų maudyklių 
ieškojau. Taip norėjau nusimaudyti. Dabar jau galėsiu ramiai namo kulniuoti...

– Tai kaipgi? Pėsčia ir eisit?
– Ale eik, eik... Ar kas dabar pėsčiom vaikšto, nieks nebevaikšto, – vėl atsisuko į mane 

ir stengėsi sugaut mano žvilgsnį. – Persiprašau, pradėjau nepažįstamą žmogų tujinti. Kas 
čia man pasidarė? Gal nuo to vandens didumo užėjo. Dovanok, tamsta.

– Kaip čia kitaip ir besikreipsi, visos plikos sėdim, visai ir ne ponios.
– Ar sakai? Gerai sakai. – ir vėl nusijuokė, tik šį kartą skambiai, kaip jauna.
Mikliai atsistojo, nuėjo prie vandens, truputį prilaikydama juodą sijoną įbrido ir 

stovėjo. Bet neilgai.
– Rengsiuosi. Jau laikas, – lėtai avėsi batus. – O gaila, taip gerai pataikiau atsisėsti. 

Gražiai pašnekėjom... Ačiū tamstai.
Ir lengvais žingsneliais, truputį raišuodama nuskubėjo tilto link. Pliaže pasidarė lyg 

tamsiau. Gaila buvo nuėjusiosios. Lyg ir kokia graužatis įsimetė širdin, kad nepalydėjau. 
Bet bijojau sudrumsti jos atsiminimų dieną.



DORĖ KULTŪROS ALMANACHAS 96

Pasivaikščiojimas tamsoje

Juodi šešėliai, užėję ant balto tilto, ilgėjo. Šešėliai laukė, kol praeis širdies gėla. Ji 
neskubiai žingsniavo ir pagaliau įėjo į tamsą.

Vaikinas, aukštas ir jaunas, pasivijęs paklausė:
– Ar nešalta?
– Ne, – atsakymas atšaldė ir jį.
Aplenkęs greit nutolo į tilto galą, kur mirgėjo žvejų žiburėliai.
Kai ji grįžo, jis pasivijo ir vėl pašnekino:
– Matyt, kad šalta, apsimuturiavot...
– Ne dėl to.
– Dėl to, dėl to... Pamatysit, kai sušalsit, iki šviežių bulvių, kaip sakoma, nedatrauksit.
– Galiu ir nedatraukti...
Moteris sustojo prie tilto turėklų. Prisiglaudė ir pajuto, kaip bangos, atsimušdamos į 

polius, drebina tiltą. Drebėjo ir širdis.
Jos sūnus tąkart irgi pasakė:
– Matyt, iki šviežių bulvių nedatversiu.
Ilgai stovėjo pasirėmusi į turėklus. Jūros ošimas ramino.

Šiaurės Atėnai. – 2007 m. spalio 20 d., Nr. 39
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Kaminskų svetainės koliažas: rakandai iš jų senojo nuversto namo Juodkrantėje

Interjero detalė
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Vaclovas Kaminskas

∞ V. Kaminskas gimė 1922 m. lapkričio 9 d. Šiauliuose neturtingų tėvų šeimoje. 
∞ Su pagyrimu baigė Šiaulių berniukų gimnaziją. Savarankiškai pasirengęs įstojo į 

Dailės instituto Grafikos skyrių. 
∞ Studijas nutraukė areštas ir tremtis. Nuteistas 25  metams, iš jų septynerius 

praleido Pečioros lageryje. Padedant žymiam vitražistui prof. Stasiui Ušinskui beveik po 
dešimt metų pertraukos buvo vėl priimtas į Dailės instituto Vitražo klasę.

∞ Baigęs studijas visą gyvenimą dirbo Vilniaus dailės kombinate dailininku. Reiškėsi 
plakato ir vitražo srityse. 

∞ Nuo 1993 m. su žmona R. Vosyliūte-Kaminskiene iš Vilniaus persikėlė nuolat gyventi 
į Juodkrantę. Intensyviai tapė, dalyvavo bendrose parodose.

∞ Prie molberto širdis sustojo 2002 m. lapkričio 30 d.

V. Kaminsko molbertas, kuriuo nešinas jis išeidavo tapyti iš natūros
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„Vaclovas buvo labai stiprios sveikatos. Net Sibiras nesugebėjo jo palaužti. Svei-
kata buvo jo varomoji jėga. Be darbo jis negalėjo, bet darbu pripažino tik tapybą.“

					        Regina Vosyliūtė, dailininko žmona
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Grėsminga jūra. 2002 m., aliejus
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Ekvinokcija. 1991 m., aliejus
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Šokanti arka. 2001 m., aliejus
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Miegančioji. 2000 m., aliejus
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Mindaugas. Lietuvos karalius. 1999 m., aliejus
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Be pavadinimo. 1999 m., aliejus
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M. L. Rėza ir Karvaičiai – dailėje
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M. L. Rėza ir Karvaičiai – dailėje

Ketvirtą kartą Neringos meno mokyklos surengtas respublikinis konkursas-festivalis 
„Ritin kalne smiltatę“ buvo skirtas Martyno Liudviko Rėzos 240-osioms gimimo metinėms. 
Tris mėnesius dalyviai gilinosi į duotą temą – „M. L. Rėza ir jo gyventas laikotarpis Kuršių 
nerijoje“, o jai atskleisti rinkosi jiems artimą techniką. Iš maždaug šimto dailės kūrinių, 
eksponuotų Juodkrantės Liudviko Rėzos kultūros centre, kiekvienoje amžiaus grupėje 
(jų buvo keturios) atrinkti trys geriausieji. Autoritetingą komisiją sudarė: pripažinti daili-
ninkai iš Klaipėdos Edvardas Malinauskas, Arūnas Sakalauskas, Daiva Ložytė, neringiškio 
dailininko Eduardo Jonušo žmona Vitalija Jonušienė, Kuršių nerijos nacionalinio parko 
direktorė Aušra Feser, įsteigę savo apdovanojimus. Neturėdami siekio paminėti visus 
nominuotuosius, išrinkome keletą darbų, kurie istoriniame žanre ryškiausiai atskleidžia 
temą.

Be diplomų, konkurso laimėtojai gavo keramikinį atminimo kurėną su M. L. Rėzos portretu burėse, kurį 
sukūrė vienas iš konkurso sumanytojų – dailės mokytojas Albertas Danilevičius.
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Vilma Varžaitienė „L. Rėzos vaikystė“, pastelė, 1 vieta (suaugusiųjų grupė)

Neringos meno mokykla, mokytojas A. Danilevičius
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Milana Damulevičiūtė (11 m.) „Žvejai kentė smėlio audrą“, smėlio koliažas, 1 vieta

Juodkrantė (pasirengė savarankiškai)

Deivydas Damulevičius (7 m.) „Karvaičiai – žvejų kaimelis“, smėlio koliažas, 
Kuršių nerijos nacionalinio parko nominacija

Neringos meno mokykla, mokytojas A. Danilevičius
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Urtė Marija Burkšaitė (8 m.) „Liudvikas Rėza“, mišri technika, 2 vieta

Neringos meno mokykla, mokytoja Monika Urbonavičienė
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Herkus Markauskas (10 m.) „Liudviko Rėzos portretas“, akrilas. 
Skulptoriaus A. Sakalausko nominacija. H. Markausko smėlio koliažas 

„Smėlio audra Karvaičiuose“ laimėjo 1 vietą

Neringos meno mokykla, mokytojas A. Danilevičius
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Marija Shramkova (8 m.) „Sodyba Karvaičiuose“, keramika

Neringos gimnazija, mokytojas A. Danilevičius

Tauras Kisarauskas (7 m.) „Sodai Karvaičiuose“, keramika

Neringos gimnazija, mokytojas A. Danilevičius
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Birutė Pociūtė (17 m.) „L. Rėza“, karpinys, 1 vieta

Klaipėda (pasirengė savarankiškai)
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Austėja Daukšaitė (15 m.) „Liudvikui Rėzai – 240“, grotažas

Palangos Stasio Vainiūno meno mokykla
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Gabrielė Griciūtė (16 m.) „Prisimenant L. Rėzą“, lino raižinys

Rietavo Mykolo Kleopo Oginskio meno mokykla, 
mokytojas Tomas Danilevičius
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Tikros istorijos
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Gyvenimas prie Kuršių marių: tikros istorijos

Ilgaamžiškumo paslaptis

Prie Kuršių marių gyvenimas nebuvo lengvas nei Kuršių nerijoje gyvenusiems, nei 
Nemuno deltos kaimų žmonėms, nes visi jie buvo susiję su žvejyba ir mariomis, kur 
nestigo pavojų bei sunkaus darbo. Visgi žmonės čia buvo prisitaikę prie nelengvo gyve-
nimo ir neretai sulaukdavo arti šimto metų. Apie tai įtikinamai bei su humoru rašė ir šio 
krašto spauda. 1878 m. spalį 98 metų karo invalidas iš Laukiškių (Labguvos /Labiau apsk.) 
vedė 56 metų nuotaką. Jaunikis paklaustas, kodėl tokiame solidžiame amžiuje nusprendęs 
vesti, atsakė, jog taip Dievas parėdęs, pridurdamas, kad jo tėvas paskutinį kartą vedė 
turėdamas daugiau nei šimtą metų („Mags schon gehen, wie Gott es beschlossen hat: 
mein Vater war bei seiner lezten Verheiratung über 100 Jahr alt.“). Beje, šios istorijos 
herojui tai jau buvo ketvirta santuoka.

Marių spąstai

1879 m. lapkričio pabaigoje laikraštis Königsberger Hartungsche Zeitung informavo 
skaitytojus apie itin didelę nelaimę pietinėje marių pakrantėje ir tikrą dramą gelbstint 
žvejų gyvybes. Netikėtai paspaudus šalčiui, daug žvejų iš Labguvos apskrities atsidūrė 
ledo spąstuose: 29 laivai iš Labagynų (Labagienen) ir 13 laivų iš Nemunyno (Nemonien). 
Žvejai bandė gelbėtis patys: paliko laivus ir plonu ledu, pasitikrindami medinėmis kartimis 
jo stiprumą, patraukė link kranto. Kai atrodė, jog jiems jau pavyko, staiga pamatė nuo 
kranto skiriantį platų vandens ruožą. Žvejams teko grįžti atgal prie laivų, bet čia jų laukė 
nemaloni staigmena  – bangos sulaužė ledą ir nunešė tolyn laivus. Po kurio laiko dalį 
žvejų išgelbėjo atskubėję su nedidele valtimi nuo kranto gelbėtojai, kurie tai stūmė valtį 
plonu ledu, tai plaukė per vandenį, Tiesa, jie tegalėjo paimti po du žvejus, tad jiems teko 
net penkis kartus įveikti šį pavojingą vandens – ledo kelią. Vis dėlto, gelbėjimo darbams 
užtrukus, vienas žvejys sušalo mirtinai. Taip baigėsi tik dalies įšalusių kurėnų komandų 
gelbėjimo darbai. Norint išgelbėti likusiuosius, buvo iškviestas ledlaužis iš Königsbergo, 
tikintis, kad žvejams pavyks ištverti ledo gniaužtuose, kol atskubės pagalba.

Gamtosaugos aktualijos XIX a.

Nuo XIX a. pradžios Prūsijos valdžios pastangomis pradėta kova su pustomu smėliu 
Kuršių nerijoje reiškė ne tik didžiulio masto apželdinimo darbus, pareikalavusius daugelio 
žmonių sunkaus darbo ir milžiniškų finansinių išteklių, bet ir griežtas gamtosaugos prie-
mones, kad šios titaniškos pastangos nenueitų veltui. Spauda, remdama šias kilnias 
pastangas, viešino pažeidimus. 1879  m. Kalėdų išvakarėse laikraštis Ostpreussische 
Zeitung informavo skaitytojus apie Kuršių nerijos gamtosaugos aktualijas, susijusias 
su dviem teismo procesais. Posėdininkų teisme (Schöffengericht) buvo išnagrinėtos 
dvi bylos: kaltinamieji iš kito marių kranto buvo sučiupti prie Kuršių nerijos pakrantės, 
įtariant miško vagyste. Jie pažeidė 1834  m. valdžios priimtą įstatymą, draudžiantį ne 
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Kuršių nerijos gyventojams su laivais švartuotis prie nerijos krantų dėl galimo medžių ir 
nendrių kirtimo bei vagysčių. Šis teismo procesas pasižymėjo kuriozišku įtariamųjų išsisu-
kinėjimu: abu vagyste kaltinti asmenys buvo užklupti tą pačią rugpjūčio 1 d. ir tuo pačiu 
laiku netoliese buvusiose marių įlankose. Aiškindami savo atsiradimo prie nerijos kranto 
priežastis, akcentavo oro sąlygas, teigdami visiškai skirtingus dalykus. Vienas sakė, jog ten 
atplaukė slėpdamasis nuo baisios audros, o kitas teigė, jog jo laivas stovėjo įlankoje dėl 
visiško štilio, laukdamas palankaus vėjo, todėl ši spaudos informacija baigėsi sarkastišku 
klausimu – koks gi oras buvo rugpjūčio 1 d. toje Kuršių marių dalyje? Juk negalėjo būti 
skirtingų oro sąlygų tuo pat metu?

Užrašė doc. dr. Nijolė Strakauskaitė

Paryžius – Nidoje

Nidos Paryžiumi vadintas namas, kuriame iškeltos garsiosios vestuvės. Nežinomo autoriaus piešinys – iš 
rašytojo V. Miliūno archyvo, saugomo Neringos savivaldybės viešojoje bibliotekoje
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Ir šiandien Nidoje gali išgirsti vyresnės kartos žmones sakant: „Einu į Paryžių.“ Paryžių 
Nidoje? – nustembi, o jie paaiškina, jog tai yra naujasis Paryžius, mat senojo Paryžiaus 
nebėra. Jis išnyko kartu su keistoku, savo dydžiu išsiskyrusiu namu, prie kurio buvo „prili-
pinti“ mažesni nameliai. Stovėjo jis toje vietoje, kur dabar yra poilsio namai „Zunda“. 
Nebesantis namas ir buvo pavadintas Paryžiumi.

Garbaus amžiaus nidiškė Justina Šlimienė, su vyru apsigyvenusi didžiąjame name 
6-ajame praeito amžiaus dešimtmetyje, pasakojo, jog Paryžiumi jį praminė Nidoje gyvenę 
kareiviai. Dviejų aukštų namo su mansarda antrasis aukštas naudotas bendrabučiui, 
ten buvo daug mažų kambarių, kuriuose apgyvendintos žuvininkystės ūkyje dirbusios 
merginos (daugiausiai rusakalbės). Į svečius pas jas dažnai užklysdavę kareiviai, merginas 
pavadinę „paryžietėmis“.

Ir nors po kurio laiko kareiviai ir merginos iš Nidos išvažiavo, Paryžiaus vardas prie 
namo lipte prilipo. O kai namą nuvertė ir ten gyvenusias šeimas iškėlė į pirmuosius Kopų 
gatvės daugiabučius už pašto, tai kartu su jais nukeliavo ir vardas – Paryžius, tik naujasis.

Įdomu, jog apie šį Nidos namą yra įrašas 1933 m. „Nidos mokyklos kronikoje“: „Retai 
kada mūsų kaime vyksta tokios intensyvios statybos kaip šiais metais. Ypač reikėtų pami-
nėti didžiulį panelės Gertrūdos Blode statinį (pensionatą) ir medinį kepėjo Haako namą. 
Pastarasis, išdygęs priešais jaunimo turistinę bazę, atrodo baisiai ir gadina kaimo vaizdą.“ 
Šis „baisiai“ atrodantis namas ir yra mūsų aptariamas Paryžius, o „sulipdytų“ pastatų 
virtinė matoma ir prieškariniame Nidos plane. Iš 1943 m. reklaminės skrajutės sužinome, 
jog galimai tas pats Heinrichas Haakas Nidos centre turėjo svečių namus – išnuomodavo 
devyniolika lovų, siūlydavo pusryčius arba pilną maitinimą.

J.  Šlimienės tvirtinimu, aukštojo pastato viename gale „rusų laikais“ buvo kepama 
duona, o ji su vyru gyveno ten, kur buvusi maitinimo patalpa. Vėliau atsikėlę gyventi 
Stanaičiai kepyklos pečių išgriovė ir įsirengė butą. Už jo sienos gyveno senoji Šikšnienė. 
Po to atsikraustė gausi Jankevičių šeimyna, jų vaikai, sukūrę savas šeimas, taip pat liko 
gyventi name. Ir kas tik jame negyveno! Minėtasis namas, o tiksliau ten vykusios didelės 
vestuvės patraukė ir rašytojo Viktoro Miliūno akį. Jis parašė tikru įvykiu paremtą novelę 
„Vestuvės Paryžiuje“, taip įamžindamas šiandien nebesantį namą, jo skambų vardą ir, 
žinoma, – gyventojus.

Užrašė Raimonda Ravaitytė-Meyer
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Kaip Mikis Engelinas tapo meteorologu

„Mosfilmo“ kino studijos grupė, atvykusi į Nidą filmuoti, susidūrė su nemenku 
iššūkiu – permainingu ir nenuspėjamu vietos oru.

Nidoje išaušta gražus, saulėtas rytas. Filmavimo grupė, skubiai susikrovusi aparatūrą, 
išskuba į kopas. Šalia gyenęs senbuvis žvejys Mikis Engelinas įspėja – lis! Tačiau režisierius 
numoja ranka – to negali būti!

Netrukus grupė sugrįžta atgal – visi permirkę iki paskutino siūlo, pikti. Po kelių dienų 
nevykusių bandymų patiems nuspėti orą, režisierius galiausiai suprato – be M. Engelino jis 
neišsivers. Kreipėsi į senąjį nidiškį pagalbos ir susitarė, kad šis spės kiekvienos dienos orą.

Išėjęs rytmetį į kiemą, M. Engelinas pakeldavo akis į dangų, po to įsitikindavo, iš kurios 
pusės pučia vėjas, ir pranešdavo režisieriui, ko galima tikėtis: giedros, debesų, lietaus ir 
pan. „Sutartis“ galiojo iki filmavimo pabaigos.

Papasakojo Vitalija Jonušienė

Nidos senbuvis Mikis Engelinas



120 │  121

SUNKI RASIULIENĖS NAŠTA

Impresija

Buvo dešimta valanda vakaro. Ruduo. Sausa, šilta. Petronėlė Rasiulienė nunešė į 
parduotuvę Lenai skolą ir grįžo namo. Staiga virš beržyno dešinėje kelio pusėje pastebėjo 
švytėjimą. „Gal mašina kokia važiuoja?“  – pagalvojo. Švytėjimas artėjo, buvo aiškiai 
matyti balta vyriškio figūra. „Na, palauk, tu mane dar gąsdinsi“,  – paspartino žingsnį. 
Balta figūra ilgais plaukais, ilga barzda. Kai jų keliai priartėjo, Rasiulienė aiškiai pamatė 
drobulę, permestą per pečius, ir dešinę ranką, kairiajame šone žaizdą, baltas baltas 
žaizdotas kojas. Vyriškis buvo aukštas, labai aukštas. „Kokie du metrai.“ Susitiko jie ant 
kelio, kairėje buvo tvora. Rasiulienė žiūrėjo į tą baltą švytėjimą, į jo veidą, žaizdotas kojas. 
Tai buvo Kristus. Taip, ji pažino jį iš karto. Kristus parodė ranka ir tarė: „Čia reikia pastatyti 
kryžių ir uždegti žvakę.“ Po to tolo, tolo ir išnyko.

Rasiulienė tekina parbėgo namo, trinkt trinkt vienom, kitom durim. Vyras: „Kas gi 
tave užvijo?“ Nuo to laiko ji prarado ramybę. Mintis, kad turi pastatyti kryžių, jos nebe-
paleido. Kreipėsi Nidoje į valdžią. Komunistai funkcionieriai tik pasišaipė. Padirbdino ji 
metalinį kryžių, tvorelę (darė Kolia) ir pastatė savo darže. Bet ne, ne toje vietoje, kur 
nurodė Kristus. O tuo metu K. Bimba dirbdino kryžių Juodkrantei. Kažko jis ten netiko, tai 
valdžia pastatė tą kryžių Pervalkos kapinėse, už tvoros, už tualetų ir krūmų. „Ir koks gi ten 
kryžius?! Kažkokia marmuzelė išskobta. Sunku suprasti, kad kryžius...“

Stovi vienas kryžius po Rasiulienės langu, kitas kapinėse, bet ne ten, ne ten, kur nuro-
dyta. Sunki našta tebeslegia Rasiulienės širdį. Ji padarytų dar vieną, antrą kryžių, kad tik 
kas leistų pastatyti toje vietoje, kur liepta.

Kas nuims Rasiulienės naštą?

Užrašė dr. Arūnė Arbušauskaitė
1992 m., Pervalka

Kryžius Pervalkos kapinėse
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Knygų nameliai-švyturiai
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Knygų nameliai-švyturiai

Knygų nameliai-švyturiai

Neringoje yra du jūriniai švyturiai, o nuo praėjusių metų – ir dvi juos simbolizuo-
jančios skulptūros – lauko bibliotekėlės, kuriose visą parą galima pasiimti knygų ar jas 
čia palikti. Nameliai-bibliotekos įtrauktos į Pasaulinį nemokamų bibliotekėlių žemėlapį, 
randamą interneto puslapyje https://littlefreelibrary.org

IDĖJA. Abi lauko bibliotekėlės – juodkrantiškio skulptoriaus Alberto Danilevičiaus kūri-
niai. „Idėja – ne mano, – pasakojo skulptorius. – Ją išgirdau iš dviejų nidiškių Neringos 
meno mokyklos mokytojų Ievos Pumputytės ir Aido Macevičiaus, kurie internete man 
rodė visokių pasaulyje esančių lauko bibliotekėlių pavyzdžius ir buvo tikri, kad mes turime 
kažką panašaus padaryti ir Neringoje.“ Praėjusiais metais, švenčiant Nidos švyturio jubi-
liejų, Neringos tarybos nariui Arūnui Burkšui kilo mintis įamžinti švyturį – vieną ryškiausių 
nerijos simbolių. Neringos Viktoro Miliūno viešosios bibliotekos direktorė Dalia Greičiutė 
abiem idėjoms pritarė, o švyturio ir knygos susijungimas jai atrodė labai harmoningas: jei 
švyturys rodo šviesos kelią jūroje, tai knyga yra prilyginama ir šviesai, ir dvasinei žmogaus 
kelionei, trunkančiai visą gyvenimą. D. Greičiutė džiaugėsi ir tuo, kad Neringos savivaldybė 
palaikė bei finansavo sumanymą, ir skulptūros buvo pastatytos 2016 m., šalyje pažymint 
Bibliotekų metus. Ąžuolo medienos bibliotekėlėms pagaminti parūpino Kretingos miškų 
urėdija.
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NIDOS ŠVYTURYS-BIBLIOTEKA simbolizuoja du Nidos švyturio „gyvenimo“ etapus. 
Pirmasis švyturys, statytas vokiečių, veikė 70 metų ir paskutiniojo karo pabaigoje buvo 
susprogdintas. Antrasis, sovietmečiu iškilęs maždaug toje pačioje vietoje ant Urbo kalno, 
yra iki šiol ir padeda orientuotis laivams jūroje jau taip pat 70 metų.

Šios dvi „sukaktys“ skulptoriui „pakuždėjo“ meninį sprendimą. Skulptūros kompozicija 
sukurta simetrijos principu. Kairėje pusėje vaizduojamas šešiakampis vokiškas švyturys, 
dešinėje  – šiandieninis sovietinis. Juos derinant vienas prie kito buvo koreguojamos 
proporcijos. Kadangi skulptūros paskirtis  – lauko biblioteka, joje įmontuotos stiklinės 
lentynos knygoms. Ant durelių ir galinės sienelės stiklų – informuojantys užrašai lietuvių 
ir anglų kalbomis. Namelyje-bibliotekoje yra apšvietimas, kuris įsijungia tamsiuoju paros 
metu ir apšviečia knygas bei aplinką.

Vienintelis šio sumanymo trūkumas tas, kad skulptūra, simbolizuojanti iš visų pusių 
matomą Nidos švyturį, atsidūrė gyvenvietės periferijoje. Ją susirasti galima atokioje 
Kuršių marių pakrantėje – erdvėje tarp Skruzdynės gatvės pabaigos ir Purvynės gatvėje 
esančių treniruoklių.
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Albertas Danilevičius. Nidos knygų namelis-švyturys (tonuotas ąžuolas, metalas, stiklas; aukštis – apie 
250 cm). 
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JUODKRANTĖS ŠVYTURYS-BIBLIOTEKA vaizduoja Juodkrantės švyturį. 1958 m. ant 
kalno, prieškariu vadinto Bloksbergu (šioje įspūdingoje sengirės vietoje buvo apžvalgos 
paviljonas), pastatytas navigacijos įrenginys, skirtingai nei Nidos, netapo Juodkrantės 
simboliu. Šiandien jis yra užmirštas, o dėl jo išlikimo kyla visokių pamąstymų. Išreikš-
damas savo ir dalies juodkrantiškių rūpestį dėl švyturio ateities, menininkas ant skulp-
tūros užrašė tokius žodžius: „BIBLIOTEKA. IMKIT MANE IR SKAITYKIT. IŠSAUGOKIM 
JUODKRANTĖS ŠVYTURĮ. KNYGA YRA ŠVIESA.“ Šie prasminiai žodžiai (atpažįstame ir 
garsiąją Martyno Mažvydo eilutę iš pirmosios lietuviškos knygos), įrašyti į keturkampį 
žiedą, apjuosia visą skulptūrą. Temstant įsižiebia šviesa.

Švyturėlis-biblioteka atkartoja keturkampį Juodkrantės švyturį (proporcijos pritai-
kytos medžio plastikai) su keturiais šviečiančiais stikliniais veidais, kurie gali simbolizuoti 
keturias pasaulio šalis, keturis metų laikus. Galbūt šiuose veiduose žmonės įžvelgs ir susi-
rūpinimą dėl vertybių išlikimo. Menininko intencija – įspėti visuomenę.

Nors Juodkrantės švyturį mažai kas žino ar yra matę, tačiau jį simbolizuojanti skulp-
tūra, pastatyta Juodkrantės centrinėje dalyje, krantinėje prie marių, gerai matoma ir 
einant bei važiuojant dviračiu ar automobiliu. Švyturys-bibliotekėlė ne tik skatina knygų 
mainus, bet ir smalsumą: kur yra tikrasis Juodkrantės švyturys ir kaip iki jo nueiti?
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Albertas Danilevičius. Juodkrantės knygų namelis-švyturys (tonuotas ąžuolas, metalas, 
stiklas; aukštis – apie 250 cm)
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