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LEIDEJO ZODIS

Kai trecioji ,Doré”" pasieks skaitytojg, minésime jubiliejinius Martyno Liudviko Rézos
metus. 2016 m. sausio 9 d. sukanka 240 mety, kai Karvaiciuose — kaimelyje tarp Siandie-
ninés Preilos ir Pervalkos — gimeé Si visy laiky iskiliausia Kursiy nerijos asmenybé. Dovana
skaitytojui — mazai kur publikuota lietuviskai paradyto M. L. Rézos eiléras¢io ,Simtus jau
metus” faksimilé ir i$ rankrasc¢io atkurtas tekstas — proginis eilérastis, skirtas lietuviy
kalbos seminaro 100-meciui. Kadangi kasdieniné M. L. Rézos kalba buvo vokieciy, jo
ranka rasyto lietuvisko teksto juodrastis mums ypac brangus — dél Sios priezasties jis yra
leidinio virSelyje, kurj puosia ir portreto klasiko, dailininko Vytauto Ciplijausko 1979 m.
tapytas M. L. Rézos portretas. Po juo — originalus M. L. Rézos parasas — Rhesa, ir vél suke-
liantis dvejopus jausmus. Ne vieng trikdo vokiska rasysena ir galblt prisiska M. L. Rézos
tapatybé. Daug priezasCiy lémé, kad M. L. Rézg mes Zinome, bet vis dar nepaZjstame.
,Doré“ viliasi, kad pokalbis su M. L. Rézos ,Rasty” leidéja, Zymiausia Siy dieny M. L. Rézos
tyrinétoja dr. Liucija Citavicitte prasklaidys neZinios ruka, o gal paskatins bibliotekoje susi-
rasti kurig nors tekste minimg knyga, perskaityti ir susukti: ,,Eureka!.. Atradau!”

Kaip Cia nepasidziaugus, kad jubiliejiniais metais Neringa jau gali didZiuotis turinti
M. L. Rézos vardo kultlros ir meno premijg, teikiamg nuo 2010 m. Du garbingi jos nomi-
nantai yra tarp ,,Dorés” pasnekovy. Be jau minétos dr. L. Citavicitteés, kalbiname ir Zinoma
visuomenés veikéjg, filosofg, rasytojg dr. Arvyda Juozaitj, kuris tesia genius loci (vietos
dvasios) paieskas. Neringg jis pavadina ,kita, geresne Lietuva“, ,keisCiausia Lietuvos
vieta”, kurig paversti poilsio industrijos Zidiniu, anot jo, bty nusikaltimas. ,Kelionéje”
nuo KaraliaucCiaus iki Klaipédos jj lydi nidiské Zurnalisté Asta Jankauskiené (Kuncaityte),
debiutuojanti ,,Dorés” autore.

Tarp naujy autoriy mineétinas ir Nidos gimnazijos istorijos mokytojas Mindaugas Janu-
konis, parases Nidos mokyklos 90 mety istorijos apzvalgg, ,Doréje” atsidUres $alia savo
deéstytojos Klaipédos universiteto doc. dr. Nijolés Strakauskaités, neabejotinai didZiausios
Kursiy nerijos istorijos Zinovés. Kaip jau jprasta, kokia krasto istorijos tema bekalbéty arba
berasyty doc. dr. N. Strakauskaité, ji visada pazeria rety, sunkiai atrandamy ,perliuky®,
kurie istorijg padaro jdomig ir jtaigia. Tuo skaitytojas jsitikins perskaites straipsnius, dedi-
kuotus reikSmingoms datoms: Juodkrantés baznyciai — 130, Nidos Svyturiui — 70.

,Dorés” sudarytoja Zurnalisté Raimonda Ravaityté-Meyer tesia anksCiau pradeétg
pokarinés Neringos tema. Ji kalbina pirmajj Nidos girininkg lpolita Laurinaviciy, kurio
prisiminimuose atgyja dar Zvejy kaimu buvusi Nida — metas, kai vyko vietiniy gyventojy
kaita, kai kurénus mariose pakeité dorés. Visiskai kitokie ilgamecio Neringos vadovo,
Vykdomojo komiteto pirmininko Aloyzo Puslio prisiminimai. Jo ir anuometinés Lietuvos
valdZios valia Neringa ryZtingai pasuko kurorto plétros linkme. Nustojo galioti pasienio
rezimas, Neringa paskelbiama landsaftiniu draustiniu su specialiu lankymo reZzimu. ,Bus
ne blogiau kaip Palangoj!“ — §j Neringai taikytg $akj dar atsimena ne vienas neringiskis.

* Doré - nedidelis (apie 5 m ilgio) medinis laivelis su varikliu, pritaikytas kolektyvinei zvejybai. I3plito
sovietiniais metais Kursiy mariy ir Baltijos juros Zvejy artelése.
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Iki Sios dienos Zmoniy neuzmirstas A. Puslys minimas kaip vienas ryskiausiy Neringos
vadovy. Abi publikacijas lydi gausybé nuotrauky, kurias pavyko surasti pasnekovy asme-
niniuose albumuose ir Neringos istorijos muziejaus archyvuose. Dékojame visiems, gera-
noriskai mums talkinusiems.

Tarp ,Dorés” jdomybiy — skaitytojy déka surasta ir pakalbinta pirmoji Lietuvoje
1931 m. Neringos vardu pavadinta moteris (tesiame antrosios ,Dorés” temg).

Leidinio sudarytojams $i ,,Doré” pateiké keletg staigmeny. Pradéje dairytis nerin-
giskiy karéjy, netikétai suradome net keturis juvelyrus. Vieni (Audrius Lukauskas, Sigitas
Atkocaitis) nelaiko saves menininkais — tik meistrais, amato Zinovais, pasirinktame kelyje
randantys saviraiskos ir kiirybos dziaugsma. Kitos (Virgina Mizgiriene, Ula Danilevicitte-
Gurgzdiené) yra dailininkés profesionalés: pirmoji kuria papuosalus visg gyvenima, antroji
Sig nezinomag, neistirtg ,Zeme” suradusi vos prie$ dvejus metus ir visa galva pasinérusij
jai nauja karybos sritj.

IStikimas ,Dorés” literatlrinés dalies redaktorius mokytojas lituanistas Kestutis
Subacius neslepia nuostabos ir dZziaugsmo — po dviejy isleisty almanachy Kursiy nerijos
beletristikos Sulinys vis dar neissemtas! TreCiajame leidinyje pristatomi net keturi nauji
originaliosios kdrybos autoriai — paZintis pradedama nuo vyriausiojo juodkrantiskio
Arlno Balnos ir jo eilérasciy, toliau — gal nidiskiy primirstas, bet savas Svajunas Kuncaitis
ir jo ,tvirtai suresta” novelé ,] Siaure nuo Rojaus” bei pirmaja knygele pries metus prista-
Ciusi leva Eimutyté su naujausiais eilérasciais ir esé. ,] lietuviy literatlirg jZengia jaunas
savitas kdréjas”, — taip K. Subacius jvardija jauniausigjg rasytojg Juta Zinkevicite, kurios
proza tampa stipriu viso almanacho pabaigos akcentu.

Yra toks posakis — trecias kartas nemeluoja! Tikime, jog treciasis neringiskiy kultiros
almanachas ,,Doré” ras savo skaitytojg ir pasitarnaus telkiant kultiros Zmones bendram
tikslui — gilesniam pamatiniy vertybiy apmastymui ir jy suvokimui.

Dalia Greiciute
Neringos savivaldybés Viktoro Militino viesosios bibliotekos direktore






Martynas Liudvikas Réza

Simtus jau metus saulelé tekeéjo ir leidos

IS ano ¢éso, pokam miels vieSpats masy karalius,
Kurj lietuvninkai vis meilés Sirdyje laiko,

Ant aukstos Suilés Karaliauciuj, mums padarytos,
Kalbg Lietuvos tiems jauniems liepé mokinti,
Kurie dievo Zodj Zmonéms kartuntg sakyti

Ir mokytojais tikrais ketina pastoti.

Garbé t'esie dievui dangaus aukstybéj ir Slové!
Kad tokius visados PrGsams sutekes karalius,
Kurie myla paduonus ir Zmonéms téviska kalba
Savo kalbéti nedraudz, lietuviskai Sventoje vietoj
Melstisi vieSpatiesp, giesmes giedoti Sirdingai.
Skaityt Sventame raste bei kunigy misig girdéti.

Rods, kartunt nusidave, kad Ryme macni ciecorids
Visy zemiy Zmones su kariavimo — ginklais

{Sylijo bais ir prispaudé lotyniska kalba vartoti,
Svietui kone visam geleZine su rykste valdaujant,
Tiktai rymiony Zodziais apsake zokanus}.

Taip rasyta seny nusidavimy knygose skaitom,
Kad vyriausiasis ans vyskops, popieZiu vadinams,
Ant kriksc¢ionisky visy karaliy karaliaujgs,

Sventajj rasta skaityt zmonéms savo téviskoj kalboj
Bais uzdraude; visiems tikt liepé jis Rymo liezuvyj
Misig baZnycioj Svest irgi dievui §l0Zbg vartoti.
Taip jau sviets po visam uzmirso dievo zokang,
Adleidima grieky uz gatavus piningus pirkdti,

Vogt, klastot, iSplést ir su gvoltu pasisavint,
Razbajystes daryt, keksaut bei dieva paniekint,
Sventuosius prisaukt, motinos tikt melstis Marijos
Ir kas dar daugiaus yr pramoniy pramanyty —

Tai visa viera any baisingy gadynu.

Tokig pUstijimo bjaurybe Sventoje vietoj

Tévs Lutérus misy toliaus negaléjo pakesti.

Jis j ugnj jmeté visus prastddymo rastus

PopieZiaus ir zokanknygas, kytriai pramanytas,

Kad taip jungg sulauzty, Zzmonéms uzdeéty ant kaklos,
Sventa ir rasta jisai ing vokiska kalba perguldo,

Jeib kiekviens kriks¢ions tg brangy dangiska skarbg,
Evangelijg Cystg patsai galéty skaityti,

Skaityt irgi suprast, kg dievs savo Zodyje liepes.



Tuocés mums, prisams, dangaus iSganymas teko
Ugnies krikstg, sakau, arb” atnaujinima vieros.
Alberts, Prisy valdons, tuo¢és misy Lietuva valdas,
Vieros Cystijima Lutéraus pats gi priemes,
Apsakyt ir paliepé Zmonéms evangelijg Sventg,
Kaip Kristus patsai ir apastalai Sventi mokino,
Kunigus jstatyt, Suiles ir dievo baznycias

Daveé pakurt vieros mokinti ¢ystg pamoksla.

IS tiesos abu sav amZing gyriy padaré:

Tévs Lutérus ir tévs Albertus, Prisy valdonas.

Lyg kaip dvi ZvaigZzdi dangaus tvirtybéje Zibant.

Taip iSpildyts mums ans Zodis prarako Svento:
Kelkis, prasvisk! Artinasi vieSpatis musy.

Stai tamsyb’ uzdenga zemes aplinkui ir Zmones,
Bet jau ant taves uzteka viespaties Slove,

Naktis praéjo visai, ogi saulés spindulys spindZia.

Kelkis, ir mano giesmei, auksciaus paslovinti dieva,
Kurs dangaus pulkus iSved irgi vardu vadina,
Kurs karaliy Sirdis nei upiy sroves nulenkia,

Per amZziy amzius jam vis testie dékavoné,

Kad Lietuvos Zmonéms valdony Sirdis prilenke,
Ypaciai karaliaus nobaznyko Predrikio Viliaus
Pirmojo, kurs kaip tévs apripino Lietuvg masy,
Suiliy daug §imty jaunystei liepé pakurti,
Persekinéty daug is svetimuyjy prastumtus
Vokiecius priéme bei Zeméje davé gyvent,
Kiemus jiems budavojo, laukus padavé jdirbti.
Taipog Lietuva misy nei darzas, dievo sodintas,
Aug, Zydéjo ir nes grazaus vaisiaus tdleropo.
Bet uZ dvasiskus vaisius ir rapino karalius:
Sventajj dievo 7odj per stropng kunigy darba,
Verstg lietuviskai, jis rastais davé iSspausti.

Tas vie$pats Slovings Prisy geradéjas ir liepé
Kalbg Lietuvos tiems jauniems prisimokinti,
Kurie dievo Zodj Zmonéms kartunt apsakyti

Ir viernais dusiy ganytojais keta pastoti.

Sveiks tada misy draugums, sveiks visiems Simtmeto Sventes,
Kuriems vieZlybai dievs Siandien daveé sulaukti,

Linksmai masy balsus su angely balsu pakelkim:

Garbe dievui t’esie aukstybéje, ir pakajus

Testov ant Zemeés bei Zmonéms pasimegimas!

1823
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Eilérastj ,Simtus jau metus” 1931 m. pirmgq kartq is rankrascio publikavo Vaclovas BirZiska
(,Nezinomi senieji lietuviski tekstai’, Tauta ir Zodis, 1931, Nr. 7). ,,Doréje” publikuojamas
tekstas — is rinkinio , Kaip gZuols drats prie Nemunélio” (Vilnius: Vaga, 1986).

Eiléras¢io ,Simtus jau metus” faksimile.

M. L. Réza eilérastj perskaité 1823 m. vasarg Karaliauciaus universiteto DidZiojoje auditori-
joje, minint lietuviy kalbos seminaro 100 mety jubiliejy (eil. prasideda , Simtus jau metus”).
Tg svente M. L. Réza surengeé pats, apie jq rase Vokietijos laikrasciai. Lietuviy kalbos semi-
naras buvo jkurtas 1718 m., ir M. L. Réza tai Zinojo. Tiesiog tuo metu buvo palanki situacija
tokiam renginiui ir paminéjo is tikryjy 105 mety jubiliejy. L. Citavicitte



MARTYNO LIUDVIKO REZOS PREMIJOS LAUREATAI

2008 m. Neringos savivaldybés taryba jsteigé Martyno Liudviko Rézos vardo kultlros
ir meno premija. Ji jteikiama kiekvieny mety sausio 9 d. uz Kursiy nerijai ir Prasy Lietuvai
reikSminga, aktyvig ir klrybinga veikla.

Premija paskirta:

2010 m. — dailininkui, Kursiy nerijos paveldo puoselétojui Eduardui Jonusui.

2011 m. — Kursiy nerijos ir Prisy Lietuvos istorijos tyréjai, Klaipédos universiteto
doc. dr. Nijolei Strakauskaitei.

2012 m. —kultlros veikéjai, Thomo Manno memorialinio muziejaus direktorei Vitalijai
JonuSienei.

2013 m. — visuomenés veikéjui, filosofui, publicistui, rasytojui dr. Arvydui Juozaiciui.

2014 m. —filologei, Prisy (MaZosios) Lietuvos rastijos tyréjai, vertéjai, Lietuviy litera-
taros ir tautosakos instituto mokslininkei dr. Liucijai Citavicittei.

2015 m. — dailininkui, skulptoriui, Lietuvos dailininky sagjungos Klaipédos skyriaus
pirmininkui Aranui Sakalauskui.
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MARTYNAS LIUDVIKAS REZA: ZINOMAS, BET NEPAZINTAS

Dr. Liucija Citaviciute kalbina Zurnalisté Raimonda Ravaityté-Meyer

Réza buvo paskutinis is Prusy Lietuvos Sviesuoliy, dar bandes
pristabdyti lietuviy asimiliacijq (...). Taigi nenoromis iskyla para-
lelé: dar Rezai negimus kilo Karvaiciy uzpustymo ir lietuviy kalbos
iSstimimo pavojus. Réza tapo ir vieno, ir kito tragisko proceso
liudininku.

Liucija Citaviciaté

10 | 11



Prie$ mane —dvi M. L. Rézos knygos: 2000 m. i3leistos ,,Zinios ir pastabos apie 1813 ir
1814 mety karo Zygius” ir po trejy mety pasirodZiusi , Lietuviy kalbos seminaro istorija“.
Negaliu nepastebéti, kad pirmosios autorius yra Liudvikas Réza, o antrosios — Martynas
Liudvikas Réza...

Pazitrékime, kaip pasirasydavo pats Réza. Buvusiame Karaliauciaus universiteto
archyve saugoma daug Rézos tarnybiniy rasty, ir visi pasirasyti tik pavarde — Rhesa.
Lotyniskus tekstus jis pasirasydavo lotynizuota forma — Ludouicus Rhesa. Tai disertacija,
kurioje polemizuoja su Immanueliu Kantu (1807) ir autobiografija, jteikta Karaliauciaus
universitetui (1810). Poezijos knygele ,Prutena” (1809) pasirasé L. Rhesa. Taciau 1811 m.
iSspausdintg lotyniskg traktatg ,Apie poetinius paralelizmus Naujajame Testamente”
pasirasé Ludovicus Gedeminus Rhesa. Lietuviy tautinj Gedimino vardg Réza prisidéjo
pats ir véliau jj jsirasydavo knygy antrastése. Vis dél to bty korektiska oficialiai $j asmen;
vadinti abiem krikSto vardais — Martynas Liudvikas Réza. Neseniai dr. Nijolé Strakauskaite
surado ir paskelbé autentiska Saltinj — kriksto jrasa iS Juodkrantés-Karvaiciy parapijos
baznyciy knygos. Ar reikéty keisti L. Rézos gatvés pavadinima? Tikrai ne. Liudvikas — doku-
mentuotas Rézos vardas, taip jj vadino giminés ir biciuliai. Matyt, jis ir pats mégo bati taip
vadinamas. Juk kur kas Sil¢iau skamba ,mUsy Liudvikas Réza“.

Jteikiant Jums M. L. Rézos vardo kulttros ir meno premijg, Jasy kolegos kalbéjo, jog
ne kiekvienas lituanistas Siandien ryZtasi imtis M. L. Rézos — tai esgs nedékingas darbas,
reikalaujantis ne tik didelio pasirengimo, bet ir milZiniSkos kantrybés... Kas Jus paskatino
eiti Siuo nelengvu M. L. Rézos paZinimo keliu? Kada tai jvyko?

Blty netiesa, jei sakyciau, kad ankstyvoje jaunystéje daug Zinojau apie Rézg. Esu i$
Zemaitijos, Vilniaus universitete studijavau vokieciy filologijg ir jau buvau pasirinkusi
diplominiam darbui temg — Rainerio Marijos Rilkés lyrikg. Bet viskg ,sumaisé” Sviesios
atminties profesorius Juozas Girdzijauskas. Jis leido susivokti, kokie vertingi kultGriniai
klodai gludi Prisy (MaZojoje) Lietuvoje (tai buvo daugiau nei prie$§ 30 mety!). IS tikryjy
Si zemé turi savo magija. Jg jaudiu, kai atvykstu ¢ia —j buvusios karalystés pakrastj, Klai-
pédos krastg. O toliau, kaip sakoma, juodas darbas, negrjztamai pritraukes prie Sio
pamario ,Svyturio” — Rézos.

Ka savo darbe galétuméte pavadinti atradimo dZiaugsmu, po kurio uZsimirsta anks-
¢iau minétas ,nedékingas” darbas, nuovargis, monotonija, rutina, archyvy dulkés... Ar
tokios akimirkos aplanko daznai?

Su Réza ,susipazinau” Slaptajame Prusijos kultlros paveldo archyve Berlyne, kaup-
dama medZiagg disertacijai apie lietuviy kalbos seminarg Karaliauciaus universitete. Réza
30 mety (iki mirties) buvo jo déstanciuoju inspektoriumi ir vienintelis profesorius, tuo
metu puikiai mokéjes lietuviy kalbg. Archyve pavyko rasti daug unikaliy dokumenty —
seminaristo Rézos lietuvisko egzamino rasto darbg, kurj jvertino pats Gotfrydas Osterme-
jeris; nezinoma Rézos rankrastj , Lietuviy kalbos seminaro istorija” ir bylas su jo seminaro
darbo ataskaitomis, Rézos parengtg naujg seminaro statutg; rektoriaus priesaikg, para-

DORE KULTUROS ALMANACHAS



Sytg jau pavargusia ranka 1840 m. vasario men. (likus vos pusmeciui iki mirties); nezi-
nomy lotynisky traktaty; Veimare aptikau Rézos laiskus, rasytus Johannui Wolfgangui
Goethei ir vadinamajj ,Veimaro” dainy rinkinj, kurio tyrimu kaip tik dabar uzsiimu ir t. t.
Atradimo dziaugsmas? Taip, jj galima palyginti su archeologo patirtimi. Ypa¢ emociskai
veikia prisilietimas prie Rézos rankrasciy (kol kas tyréjams dar pateikiami originalai, véliau
bus parengtos skaitmeninés kopijos). Rézos rankrasciy, parasyty kaligrafiska rasysena,
surinkta tiek daug, kad is jy susidarys atskiras ,,Rasty” tomas. Lietuvos mokslininkai (ypac
kolegos i$ Vilniaus ir Klaipédos) nuolat mina Sio archyvo slenkstj, o atradimai... nesibaigia.

Daugelio lietuviy sgmonéje M. L. Réza suvokiamas labai siaurai — jis yra Kristijono
Donelaicio ,,Mety“ leidéjas, tautosakininkas, poetas, na, dar vargsy studenty globéjas...
Priimdama M. L. Rézos premijg, JUs sakéte: ,,Buvau labai nustebusi, kai pamaciau, kokia
visapusiska asmenybé buvo M. L. Réza.” Gal galétuméte apie tai placiau.

Jeigu kiekvienas lietuvis Zinos, kad Réza isleido Donelaicio kdrinius ir lietuvisky dainy
rinkinj — tai jau neblogai. Iki Siol suku galva, kaip $j asmenj patraukliai pristatyti, ypac
jaunimui, ir kg atsakyti skeptikams j klausimg: ,,O kg parasé tas Réza?“ Tiesa, Réza nesu-
kdré nei romano, nei dramos, ir i$ viso mazai rasé lietuviskai. Taciau jis nuveike labai daug.
Lietuviy kalbos seminare Réza moke lietuvius ir vokiecius taisyklingos lietuviy kalbos (t. v.
rengeé blsimuosius lietuviy rastijos darbininkus), o pratybose analizuodamas Donelaicio
»Metus” ugdé kirybine lietuviy inteligentija. Per 30 mety jis parengé ne vieng rastijos
darbuotojy kartg. Be to, yra pagrindo teigti, kad Réza isleido ne tik Donelaicio, bet ir
Kristijono Gotlybo Milkaus, Kristijono Danieliaus Hasensteino pasaulietinius lietuviskus
kdrinius, taip pat isliko tikry Ziniy, kad ragino mokytojg Enrikj Budriy parasyti Lietuvos
istorijg (anksciau uz Simong Daukantg) lietuviy kalba. Rusijos valdomoje Lietuvoje Réza
buvo gerai Zinomas, pas jj lankési Simonas Stanevicius ir Jurgis Pliateris, lietuviy kalbos
mokeési blsimasis rusy baltistas Piotras Preisas. Vilniaus universitetas net prasé carinés
valdZios leidimo jsteigti analogiskg lietuviy kalbos seminarg ir pakviesti déstyti , kokj
nors mokytg vokietj i$ Karaliauciaus”. Réza rdpinosi neturtingais studentais, apgyven-
dindavo pas save gabius auklétinius, pvz., Frydrichg Kursaitj, o savo turtg testamentu
paliko bendrabucio, vadinamo Rhesanium, statybai ir islaikymui. Tadiau ir tai néra placiai
Zinoma. PrisipaZinsiu, buvau nustebusi, kai suvokiau, kokio masto asmenybé buvo Réza.
Tada su dar didesne pagarba paZvelgiau j jo lituanistinius darbus, kuriems paskyré apie
dvidesimt gyvenimo mety, juo labiau kad dirbo tik savo iniciatyva, aukodamas poilsio
valandéles ir nemenkas |éSas. Pabandysiu trumpai apibudinti §j asmenj. Réza — auks-
Ciausiy posty pasiekes Prisy Lietuvos rastijos veikéjas: filosofijos daktaras, Ryty kalby
ir teologijos ordinuotas profesorius (primarius), Ryty Prisijos konsistorijos taréjas, kelis
kartus €jo universiteto rektoriaus ir teologijos fakulteto dekano pareigas, Karaliauciaus
karaliskosios vokieciy draugijos, Prusijos Biblijos ir Karaliau¢iaus misijy draugijos narys,
Kurszemeés literatlros ir meno draugijos garbés narys, Leipcigo istorinés teologinés
draugijos narys. Bendravo su iskiliausiais vokieciy intelektualais: Jacobu Grimmu, Abra-
hamu Jakobu Penzeliu, Augustu von Kotzebue ir kt. 1814 m. karalius Rézg apdovanojo
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medaliu ,UZ narsg kare”, o 1818 m. aukso medaliu ,UZ nuopelnus” (taip jvertintas jo
darbas rengiant lietuviska Biblijg), 1840 m. sausio 19 d. uz viso gyvenimo veiklg apdova-
notas Raudonojo erelio ordinu. O dabar vienu sakiniu isvardinsiu Rézos veiklos sritis: karo
kapelionas, pamokslininkas, pedagogas, administratorius, redaktorius, moksliniy traktaty
autorius, religijotyrininkas, istorikas, poetas, vertéjas, donelaitikos pradininkas, lietuviy
tautosakos, etnografijos ir mitologijos tyréjas, leksikografas. Vieno Zmogaus gyvenimui
(Réza gyveno 64 metus) net per daug. O mums dar prireiks ne vieneriy mety, kol iki galo
pazinsime ir jvertinsime jo kdrybinj pavelda.

Pakalbékime apie dar vieng su M. L. Rézos asmenybe susijusj stereotipg — jo lietuvis-
kuma... Koks poziiris Siandien bity istoriskai teisingas ir pagrjstas?

Kas buvo Réza—lietuvis, kursis, latvis, vokietis? Nuo pat XIX a. bandoma jj ,sulietuvinti”,
nemoksliskaiinterpretuojant kai kuriuos Saltinius. Savo autobiografijoje Réza parasé: , Esu
kiles is lietuviy giminés.” Ir susikdré literatdrinj pseudonima Gediminas. Tokiu bldu Réza
,pasirinko” tautybe, t. y. deklaravo apsisprendimg dirbti savo krasto lietuviy ir, apskritai,
lietuvybés labui. IS tikryjy anais laikais tautybé nebuvo sureikSminama, o ir Seimos daznai
bddavo misrios (tokia greiCiausiai buvo ir Rézos Seima). ,Tikrais lietuviais” buvo laikomi
lietuviy rastijai nusipelne ir kity tauty atstovai: vokietis i Marienburgo G. Ostermejeris,
atvykélis i§ Liubeko Lozorius Zengstokas, olandy kilmés Adomas Simelpfenigis, i§ Tiurin-
gijos kiles Mykolas Merlinas ir daugybé kity. Tokiy pavyzdziy yra ir kitose daugiatautése
valstybése. Taciau negalima pamirsti, kad Réza buvo Prusijos pilietis, iStikimas savo vals-
tybei ir karaliui, ne karta rizikuodamas gyvybe mdasiuose kélé kariy kovine dvasig (Siuo
poZitriu verta paskaityti jo patriotiSkg karo mety dienorastj), poezijoje Slovino karalis-
kajg seimg. Neseniai pavyko rasti Saltiniy, rodanciy jo gana radikalig pozicijg, palaikant
militaréjancig Prisijos politikg, bet kol kas tai dar tyrimy objektas. Kultlrinéje erdvéje
Réza laikési kitokio poZilrio. Ir, manau, tai esant uzkoduota Sioje Rézos citatoje: ,Lietu-
viskg poetinj Donelaicio karinj ,,Mety laikai, apie kurio isleidima paskelbiau Lietuvos
provincijos laikrastyje , Intelligenzblatt”, ketinu parengti iki kity, 1818 mety, Velyky. Sitas
kdrinys, darantis garbe lietuviy tautai ir laikytinas isliekanciu nacionalinés literatiros
paminklu, turi bUti prikeltas iS uzmarsties bei pristatytas ir uzsienio skaitytojams, o tam
mano troskimui pritars kiekvienas, kam brangi musy Tévynés garbé ir dvasiné geroveé.
[...] Kadangi $alia vokisko bus iSspausdintas ir lietuviskas tekstas, §j patrauklaus turinio ir
suprantamo stiliaus kdrinj galbat pameégs ir lietuviai valstie¢iai.” Sie od¥iai, mano galva,
atskleidzia, kaip Réza suvokeé prisiskajj patriotizma: kiekvienos tautos pasiekimai — Siuo
atveju brandus lietuviskas krinys — yra visos tévyneés Prisijos pasididZiavimas.

Ko dar kalbédami apie M. L. Rézg ir jo epochg mes nesame suprate ir jsisgmonine?
JUsy Zodziais, 1840 m., mirus Rézai, Prisy (MaZojoje) Lietuvoje daug kas baigési. Prasy-
tume iSskleisti Sig mintj.

Réza buvo paribio regiono kultlros atstovas, tarpininkas tarp dviejy kultary, lietu-
vybés ,ambasadorius”, taciau reikia jsivaizduoti, kokie priestaravimai jj plésé, matant,
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kaip Prasijoje, kuriai jis prisieké savo istikimybe, pradedama guiti lietuviy kalba. Manau,
kad bUtent Rézos paskatintas Zygfrydas Ostermejeris (jis talkino Rézai rengiant lietuviska
Biblijg ir dainy rinkinj) iSspausdino griezta lietuviy kalbos teises ginantj poleminj trak-
tatg ,Ar patartina iSstumti lietuviy kalbg?“. Véliau Réza oficialiai spaudoje palaiké kolegos
pozicijg. Tragiska yra tai, kad Réza suvoke, jog lietuvybés likimas nulemtas, tautos dainas
jis ragino rinkti stipréjancios germanizacijos akivaizdoje. 1825 m. Réza rasé: ,Daina yra
tauriausias tautos dvasios Ziedas; net jei iSnyksta pati tauta, jos dvasia iSlieka dainose.”
Ir vis délto jis skatino seminare blsimuosius inteligentus stropiai studijuoti lietuviy
kalba kaip bdting gyvo bendravimo su lietuviais priemone. Réza buvo paskutinis i$ Prisy
Lietuvos Sviesuoliy, dar bandes pristabdyti lietuviy asimiliacija ir, kaip ironizavo Georgas
Nesselmannas, vis dar ,svaiciojo lietuvybe”. Taigi nenoromis iSkyla paralelé: dar Rézai
negimus kilo Karvaiciy uzpustymo ir lietuviy kalbos isstimimo pavojus. Réza tapo ir vieno,
ir kito tragisko proceso liudininku. Naujoji karta (jos pozilrj iSreiské ir mylimiausias Rézos
mokinys F. Kursaitis) lietuviy kalbg suvoke jau kaip istorinj ,,eksponatg”, kaip lingvistikos
tyrimo objekta. Sita karta iliuzijy nebeturéjo. Réza buvo paskutinis universalus moksli-
ninkas, tradicinis dvasininkas — tautos Svietéjas. Jaunoji karta Zengé su visa Europa j nauja
etapa — mokslai specializavosi, sgmoné racionaléjo, o pati Prisija 1871 m. sublré apie
save kitas vokieciy Zemes ir tapo vieningos Vokietijos dalimi. Tadiau ir tokiomis aplinky-
bémis Karaliauciaus universitetas, iki pat jo uzdarymo uZgriuvus karui, garséjo kaip pers-
pektyvus baltistikos studijy ir mokslo centras, nors lietuviy kalba skambéjo tik baznyciose
ir kaimo pirkelése.

JUsy monografija apie lietuviy kalbos seminarg laikoma paciu iskiliausiu Nepriklau-
somybés laiky lituanistikos darbu. Pasak prof. dr. Jolantos Zabarskaités, tokia knyga
iSlieka visam gyvenimui. Manding, Sioji knyga yra aktuali Siandien, ji mUsy tautai teikia
vilties (pakalbékime apie Rézos aktualuma, jo kova dél lietuviy kalbos seminaro — kovg
,,SU véjo mallnais”).

Nepervertinkime, Sitas darbas tik papildo Prisy Lietuvos rastijos tyrimus. Nors... jeigu
lyginsime su tuo, kas iki tol buvo Zinoma apie seminarg, tai tikrai pavyko ,atkapstyti”
naujy dalyky. Sakote, , kova su véjo mallnais” — taip, tokj Rézg mes ir jsivaizduojame, kai
kalbame apie lietuvybe. Dar studijuodamas jis buvo paskirtas seminaro docentu ir pats
pamaté, kad Si institucija veikia tik formaliai ir neefektyviai. Kai po keleto mety universi-
teto kuratorius nusprendé seminarg uzdaryti, Réza, jau bidamas jgulos pamokslininku,
parasé prasyma leisti jam tapti déstanciuoju inspektoriumi ir pateiké pertvarkymo plana:
skirti docentais ne paZangesnius studentus, o turinCius autoritetg déstytojus, jvesti
stojantiesiems kalbos Ziniy testa, jsteigti tris skyrius pagal kalbos Ziniy lygj (I skyriuje
Réza pradéjo gilesnes kalbos ir literatiros mokslines studijas), leisti lankyti seminarg
visy fakultety studentams ir laukiantiems paskyrimo absolventams, aprupinti seminara
reikalingomis mokymo priemonémis ir t. t. Asmeniskai tarpininkaujant PrUsijos Svietimo
ministrui Wilhelmui von Humboldtui daugelis Siy tiksly buvo jgyvendinta. Rézai vado-
vaujant seminaras tapo tarptautiniu lituanistikos studijy centru. | pazengusiyjy skyriaus

14 | 15



mokymo programg Réza jtrauké Donelaicio skaitymus. Taciau kaip tik tai iSprovokavo
,didjjj puolimg” 1837 m. rugpjtcio meén. Rézai buvo priekaiStaujama, kad per mazai
démesio skiria religinés kalbos mokymui. BaZznytinés konsistorijos taréjas Liudvikas
Augustas Kaehleris parasé laiska Karaliauc¢iaus universiteto kuratorijai, jame pripaZjs-
tama, kad ,dar didelé PrUsijos gyventojy dalis kalba lietuviskai ir per 50 mety situacija
vargu ar pasikeis. Vadovas Réza puikiai moka kalbg, turi gerg teologinj issilavinimg, sugeba
sudominti ir patraukti klausytojus, nekontroliuojamas sudaro mokymo programas ir pasi-
renka mokymo metodus. Taciau seminaro tikslas — suteikti kunigo darbui batiny Ziniy.
Cia neturi bati studijuojama pati kalba. Universiteto paskirtis — ripintis ne filologiniu, o
teologiniu issilavinimu, kurj suteikia tik vokieciy kalba. ISsilavinimas turi bati vokiskas, tuo
tarpu lietuviy kalbos seminarg baige kunigai néra tinkamai pasirenge tarnauti vokieciy
dvasininkais; pateke j lietuviskas baznycias jie uzsisklendzia nuo vokiskos bendruomenés,
pamirSdami, kad lietuviy kalba jiems reikalinga tik supaprastinti tautinius santykius.”
L. A. Kaehleris pabrézé, kad mokymui turi bdti vartojami tik religiniai tekstai: Biblija ir
pamokslai, o pratybose rengiami tik religinio turinio rasto darbai. Islike Rézos pasiaiski-
nimai ir tolesni kuratorijos veiksmai rodo, kokia nelygi buvo kova, kai Réza nebeturéjo
uZtaréjo W. von Humboldto. Manau, kad tai pakirto Rézos sveikatg, o po trejy mety jis
miré.

Siy mety pabaigoje visuomenei pristatéte naujausia fundamentaly darbg -
M. L. Rézos ,Rasty” IV tomg, skirtg Kristijono Donelaitio kirybos publikavimui. Pirma
karta galime susipaZinti su originaliu M. L. Rézos parengtu K. Donelaicio ,,Mety“ leidimu,
kuris vélesniy leidéjy buvo laikomas nepatikimu, o pats Réza — filologu mégéju ir falsi-
fikatoriumi. Nepaisant to, JUs teigiate, jog Rézos Donelaitio neuzgos jokie, net ir labai
kvalifikuoti leidimai.

Nuo pat XIX a. egzistuoja du ,,Donelaiciai”. Klrinio tekstai Siek tiek skiriasi ir turiniu,
ir apimtimi. Skiriasi ir eilu¢iy numeracija. Todél skaitytojas turéty atkreipti démesj, ar
cituojamas ,Rézos” ar ,Nesselmanno” Donelaitis. Profesoriai kalbininkai — Augustas
Schleicheris ir G. Nesselmannas — parengé Donelaic¢io rankrasc¢io mokslines publikacijas.
,Nesselmanno Donelaitis” — reik§mingas Saltinotyros darbas, jo publikuoti Donelaicio
kdriniai buvo skirti lingvistikos studijoms. Rézos nuopelnas — tai, kad jis iSgelbéjo kdrinj
nuo uZmarsties, o gal ir prazuties. Réza pirmasis pristaté Europai neZinomo lietuvio auto-
riaus, provincijos kunigo grozinj karinj, kuris, pasak parengéjo, ,,daro garbe lietuviy tautai”.
Platus jvadas ir komentarai supazindino skaitytojus su Prisijos lietuviy etnografija, liau-
dies kultdra, atskleidé Sios tautos unikalumg. Todél negalima smerkti parengéjo, kad jis
iSbrauke kai kurias grubesnes Donelaicio eilutes, papildé karinj i$ kity poeto rankrasciy,
redagavo kai kuriuos epizodus ir atskiras frazes. Literatlros ir kultGros istorijai Rézos
leidimas itin reikSmingas, nes butent tokj karinj (lietuviy ir vokieciy kalbomis) iSvydo ir
puikiomis recenzijomis jvertino Vokietijos intelektualai. Tai pirmas ir tvirtas lietuviy
poezijos Zingsnis j pasauline literatlra. Réza pateiké pirmajg poeto biografijg, psichologinj
portrety, kiirybos apzvalga, poemos analize ir vertimg hegzametru j vokieciy kalbg, taip
padédamas pagrindus tarptautiniams donelaitikos tyrimams. Minint poeto jubiliejinius
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metus, Lietuviy literatlros ir tautosakos institute (¢ia dirbu jau 13 mety) isleistas naujas
mokslinis Donelai¢io poemos leidimas (pagal Nesselmanng) ir Jisy minétas M. L. Rézos
,Rasty” IV tomas su ,Rézos Donelaiciu“. Siame tome publikuojamos Donelaic¢io kiriniy
faksimilés, Rézos vokisky autoriniy teksty vertimai, kirinio recenzijos XIX a., keletas susi-
jusiy Reézos laisky ir net penkiy mokslininky tiriamieji straipsniai.

Buvo suplanuota isleisti penkis M. L. Rézos ,Rasty” tomus, dabar kalbama apie
desimt...

Penktasis Rézos tomas jau rengiamas, jis pasirodys 2018 m. Taigi pradzioje iskelta
kartelé bus persSokta. Gal reikéty trumpai paminéti jau pasirodziusius tomus? Pradé-
jome nuo maziau zinomy veikaly. Pirmajame tome publikuojami Rézos darbai, para-
Syti rengiant naujg lietuviskg Biblijg, priede pirma kartg skelbiamas Rézos asmeninés
bibliotekos katalogas. Antrajame ir treCiajame tomuose sukaupti neZinomi Rézos
darbai — teologiniai, filosofiniai ir filologiniai traktatai, kuriuos jis rasé visg tarnybos laika.
Ketvirtasis tomas skirtas Donelaicio klrybos publikavimui. Penktajame turéty bati visos
,Rasty” serijos puoSmena — rinkinio ,,Dainos“ mokslinis leidimas, teoriniai Rézos tauto-
sakos tyrimai, laiskai, recenzijos ir... viena staigmena. Kokie darbai dar laukia? Antrasis
tautosakos tomas (nepatekusios j rinkinj lietuviy dainos), poezijos tomas, istoriniy veikaly
tomas, jvairios tematikos darby tomas (varia), rankraséiy tomas. Noréciau ,,Rasty” serijg
uzbaigti Rézos redaguotos lietuviskos Biblijos moksline publikacija, tai buty dovana ir
teologams, ir kultdros istorikams, ir filologams, nes ,Rézos Biblija“ buvo to meto lietuviy
kalbos etalonas. Blty vertinga publikuoti islikusj Rézos asmeninj archyva, dabar saugoma
Lietuvos moksly akademijos Vrublevskiy bibliotekoje.

Jau septynerius metus esate Juodkrantéje jsteigto M. L. Rézos kultlros centro kurato-
riumo naré, todél Neringoje Jus sutinkame dazniau. Sakykite, ar atvykusi j KurSiy nerijg
jauciate esanti M. L. Rézos gimtinéje, ar Cia dar galima uZéiuopti gyva Rézos dvasig?

Réza visg sgmoninga gyvenima praleido Karaliauciuje. Ar liko ten jo pédsaky? Seno-
sios Albertinos pastaty, kur Réza studijavo, désté ir moke lietuviy kalbos seminare,
neisliko. Nebéra ir namy, kuriuose gyveno profesorius, sugriauta net kapavieté. Norint
ten pajusti Rézos dvasig tenka pasitelkti vaizduote. Visai kitaip yra Kursiy nerijoje, nors
Cia Réza praleido tik pacig gyvenimo pradzig. Tiesa, gimtoji sodyba sunaikinta gamtos
stichijos, apie tai skaudZiai rasé pats Réza eilérasciuose ,,Nugrimzdes kaimas“ir , Karvaiciy
kapai“, taciau Rézos dvasia gyva vietinéje bendruomenéje, kuri pasistatydino paminklg,
pavadino gatve, jkiré Rézos kultlros centrg ir jo atminimui skirtg ekspozicijg, suburé
Lietuvos mokslininkus j kuratoriuma (neminiu iniciatoriy pavardziy, nors jos yra numa-
nomos). O jeigu trumpai — rézininkai Cia yra visi, iki pat Neringos savivaldybés, jsteigusios
M. L. Rézos vardo premija. Kuratoriumo nariai nuolat informuojami apie Rézos kultlros
centro renginius, deja, ne visada turime galimybe atvykti. Autentiskg Rézos dvasig jauciu
ir ,Giedruzés” ar ,Ausrinés” atliekamose pamario dainose. O dabar uz §j pokalbj esu
dékinga kulttros almanachui ,,Doré”, linkiu Siam leidiniui iSplaukti j placiausius vandenis.

16 | 17



Svenciant M. L. Rézos 200-gsias gimimo metines, 1976 m. jis pirma karta paminétas
savo gimtinéje Neringoje. Nuo tada neringiskiy lipose skamba M. L. Rézos eilérastis
,Nugrimzdes kaimas”. Gal M. L. Rézos rankrastyne pavyko aptikti kazkokiy naujy mums
dar neZinomy profesoriaus pamastymy apie savo namus, téviske?

Blty galima nutapyti du Rézos portretus. Vienas — evangeliky liuterony teologas,
sausokas mokslininkas, grieztas administratorius, vieniSius, gyvenimo pabaigoje atsiri-
bojes namy sienomis. Galima numanyti, kad tokj jj suformavo Karaliaucius. Kitas Réza —
romantikas, lyrikas, ,svaiCiotojas lietuvybe”, tokj jj pagimdé Kursiy nerija. Gaila, kad Réza
nepaliko dienorasciy. Savo trumpoje oficialioje autobiografijoje jis rasé: ,Esu gimes
Karvaiciuose, netoli Memelio.” Iki Siol neturime net uzuominos apie vélesnj lankymasi
téviskeéje. Taciau isliko negin¢ijamy jrodymuy, kad jis niekada nebuvo atitrikes nuo savo
Sakny. | Karaliauciy jis nusivezé lietuviy kalbos Ziniy bagazg, kuriuo dalinosi su akade-
miniu jaunimu. Jo eilérasciy rinkinyje ,Prutena”, ypac pirmojoje dalyje, gausu gimtojo
pamario vaizdy ir motyvy. Taciau akivaizdZiausia gimtinés ilgesio israiska, matyt, buvo
liaudies dainy kaupimas. IS Kaukény jam siunté dainas buves jo globéjas kunigas Chris-
tianas Davidas Witichas, is Klaipédos apylinkiy — burmistras Ernstas Wilhelmas Beer-
bohmas, jis atsiunté ir laivy bréziniy bei zZvejybos ir laivininkystés terminy rinkinélius. Ta
proga noriu pateikti citatg i§ anoniminés recenzijos Rézos ,Dainy“ rinkiniui: ,,Sitos dainos
gali paliudyti vokieciy skaitytojui, kad tauriems tautos poezijos Ziedams prazysti ir iSsi-
skleisti nebUtinas graikiSko véjo dvelksmas; Skoty ar hebrajy gamtos didybé; Sitos nuos-
tabios gélés gali puikiausiai veseéti ir smélétose nerijos pakrantése, ir Rusnés pusynuose.”
Ar ne tokio pasaulinio lietuviy (ir savo gimtinés) dainy jvertinimo sieké Réza? Rengdama
Rézos poezijos tomg, tikiuosi rasti naujy Karaliauciaus profesoriaus sgsajy su jo gimtinés
kampeliu.

,Dorés” skaitytojy vardu dékoju Jums uz informatyvy ir jdomy pokalbj.
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NUO KARALIAUCIAUS IKI KLAIPEDOS: VIETOVES DVASIOS PAIESKOS

Dr. Arvydas Juozaitis atsako j Zurnalistés Astos Jankauskienés klausimus
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Lietuviui Karaliaucius negali bati nesvarbus. Tai lemties miestas. Ir sritis —
lemties vieta. Jeigu jau rastas ir knyga mums atsivere ten, jeigu jau klasikiné
literatdra gimeé ten — kg dar galime sakyti? Tik testi, tik kabintis, tik gaivinti
tai, kas svarbiausia, kas prarasta. O ten — klody klodai lietuvisko, su lietu-
vybe susijusio palikimo.

Arvydas Juozaitis
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Esate sakes, kad Rytprasiais, Karaliau¢iumi doméjotés ir anksciau, dar iki atvyk-
damas j §j miesta dirbti. Tikriausiai turéjote sukaupes jvairiy minciy, pastebéjimy, isto-
rijy. Taip pat sakéte, kad mégstate , palikti pédas ant popieriaus® Su kokiu uzrasy ir
emocijy bagazu vykote j Karaliauc¢iy 2004 m.? Ar tai padéjo rasant knyga, o gal pradéjote
,peéduoti” visai Svarius popieriaus lapus?

| Karaliauciy, kiek prisimenu (regis, prisimenu tiksliai), vykau kaip Anglijos kvakeriai
i Amerika. Kvakeriai juk buvo persekiojami dél savo pazidry ,grynumo”, tad jie karési
Amerikoje kaip PaZadétoje Zzeméje. Matyt, jauciausi panasiai. Sgjudis baigési, tarnavimas
visuomenei ir politinei bendruomenei (dazniausiai — dykas, iS entuziazmo) baigési, atéjo
kitas metas. Epocha, asmeniskai kalbant. Nors buvau KaraliauCiuje lankesis desimtis karty,
taciau Zinojau, kad prasidés visai kitas gyvenimas. Naujas. Ir jouoliau — vél prasiskleide
Sgjudzio laiky energija. Karaliaucius man ir buvo naujas Sajtdis. Veikiau sgjudininko prin-
cipais ir dvasia: jeigu maciau, kg reikia daryti, tg ir dariau. Jokiy nurodymy i$ Vilniaus
nebuvo. Jeigu ir buvo, tai tik generalinio ir finansinio pobudZio. Tarkime, jau nuvykdamas
Zinojau, kad Vyriausybé skyré 800 tUkst. lity Lietuvos kultlros centrui jkurti ir statyti. O tai
buvo puiku —Zinojau, k3 galiu. Arba paminklo Martynui Liudvikui Rézai statyba: konkretds
terminai, posédziai Lietuvoje, bltini posédziai KaraliaucCiuje. Bet toliau sukis, kaip iSmanai.

Knygoje ,Karaliy miestas be karaliy” rasote: ,,Noréciau suzinoti, kg svarbiausia Cia
iSsaugoti ir kaip gyventi, kg nors iSsaugojus. Ka ir kaip?“ Ar jau atsakéte sau j Situos
klausimus? Kodél mums svarbus Karaliauciaus krastas, Rytprusiy istorija, paveldas? Ar
tai tik pagarba praeiciai, ar tai svarbu ir dabardiai, o gal dar svarbiau ateiciai? Kg daryti,
kad istoriné atmintis nenumirty?

Lietuviui Karaliaucius negali bUti nesvarbus. Tai lemties miestas. Ir sritis — lemties
vieta. Jeigu jau rastas ir knyga mums atsivéré ten, jeigu jau klasikiné literatdra gimé ten —
ka dar galime sakyti? Tik testi, tik kabintis, tik gaivinti tai, kas svarbiausia, kas prarasta. O
ten — klody klodai lietuvisko, su lietuvybe susijusio palikimo. Ir net vokiska istorija, kuri
gulé ant baltiskosios, — be galo jdomi. Ir — k3 jau sakyti — svarbi rusiskoji, kuri gulé ant ty
dviejy. Ne miestas, ne sritis, o milziniska archeologijai paruosta teritorija.

Savo knygoje ,,Miestg“ rasote didZigja raide, vadindamas jj ir dosniu valdovu, ir neap-
&iuopiamu, ir makabrisku. Sis miestas Jums — kaip pokstas, kaip azartas. Sis miestas — tai
JUsy likimas, o jo dvasia ,visuomet bus suklijuota kaip mozaika“, kurig mums, skaityto-
jams, JUs tarsi iSardote, atskleisdamas kiekvieno gabalélio paslaptj, grozj, spalva, kvapa.
Kodél taip svarbu papasakoti Karaliauciaus istorijg?

KaraliaucCiaus istorijg mes galime pazZinti ne iS vadovéliy ir ne isS gerai parasyty knygy.
Taip, knygos butinos, taciau santykis su sritimi, o ypac su paciu Miestu, turi bati tik asme-
niskas. Todél a$ ir rasau ,M“ didZigja. Zinoma, labai pamilau istorines Zinias, Miesto pries-
karinius vaizdinius (ypaC nuostabiausias Altstato nuotraukas, Liobenichto, Karaliskojo
tvenkinio, Pranclzy gatves ir kt.), taciau vaikscioti po dabartinj miestg, matyti jo sparty
kitimg, grazéjimg — tai tikra Dievo dovana.

DORE KULTUROS ALMANACHAS



Knyga labai populiari, iSéjo keturi jos leidimai. Kokiam skaitytojui jg raséte — tam,
kuris sovietmeciu galéjo laisvai j tg krasta keliauti, juo domeétis, pazinti ir dabar nori savo
jspudzius, prisiminimus atgaivinti, jprasminti, ar tam, kurio troSkimas paZinti pasaulj,
budinti istorine sagmone tik randasi?

Juk Zinote, kad knygos pirmiausiai raSomos vienam skaitytojui — sau paciam. Turi
patikti, kg rasai ir kaip rasai. Be to, raSydamas atrandi save — i$ naujo ir i$ naujo. Kol
nepradeda pries akis bégti raidés ir kol jy neprisirenka visa armija, tol nieko nejvyksta.
Bet paskui, zZitrék, pasiekiama raidZiy gausos kritiné masé ir Gmai nusvinta naujas hori-
zontas. Pirmiausiai Svytéjima pajunti savyje — tai nujauciamo atradimo dziaugsmas. Jis
gal net didesnis uz patj atradimg. O kai visa sutvarkai jtaigiais sakiniais (kas pareikalauja
didziausiy energijos ir laiko sgnaudy) — Stai tada galima pasidalinti ir su kitais skaityto-
jais. TaCiau prisipazinsiu: kdrinio atidavimas ,tautai” — tai jo laidojimas tavo sieloje. Na,
gal ir nemirsta jis iki galo, gal rusena, bet skaityti po to, kai knyga atsiduria knygynuose,
nejmanoma. Man tai gryna kancia. Antai, po 10 mety turéjau paruosti ketvirtajj leidima.
O tai reiské pertvarkyti, taisyti klaidas, parasyti naujg vigilijg ir knyga palydéti nauja
pratarme. Tai buvo pragaro kancios!

Kalbédamas su savo skaitytojais, keletg karty esate pabrézes, kad , KaraliauCius —
musy ateities erdvé. Jei sugebésime jg uZimti, turésime jdomiy projekty”. Kg turite
galvoje, tai sakydamas? Kokiai veiklai Lietuvos visuomené ar valstybé turéty susitelkti?

Karaliaucius buty galéjes tapti ,mdasy ateities erdve”, jeigu milijonas lietuvaiciy
nebUty pabéges j Vakarus. Dabar — Saukstai po piety. Viskas, dabar tik melskimés, kad
Lietuva likty ,,muUsy ateities erdve”. Nes be maldy, regis, daugiau nieko nebepadarysime.
Kai negimdome, kai keikiame savus ir visa, kas sava — ko noréti? Kg duoti buvusiam lietu-
vininky krastui? Tokie mes ten tikrai nereikalingi ir net Zalingi. Kai sakiau JUsy prisimintus
ZodZius, jau tada jauciau, kad teikiu kredito savo tezei, bet taip noréjosi daryti. Dabar
nebéra net Sio noro.

Ar, Jisy nuomone, keiciantis saugumo aplinkai, ristéjant Rusijos veidui, jmanomas
tas simbolinis erdvés uzémimas, ar kultGrinis ir kitoks bendradarbiavimas turi perspek-
tyva?

Nereikia nei simboliniy, nei kitokiy ,erdvés uzémimuy”. Po Antrojo pasaulinio karo
Lietuva tapo didesné, ji gavo tiek teritorijos, kad tik dZiaukis. Niekuomet per visg misy
§imtmeciy istorija Vilnius ir Klaipéda nebuvo vienu metu Lietuvos dalis. Zod%iu, baisus
paradoksas, bet tokia tiesa: iS Antrojo pasaulinio karo mes iséjome... laimeéje. Nors
kariauti lyg ir nekariavome, o laiméjome. Tremtiniai ir visi nukentéje? Néra Seimos be
Sio netekties skausmo. Taip, netekome milijono Zmoniy. Bet juk apie 1960 m. tg milijong
atkdréme, ,atgimdéme”. O teritorija — didZiausias ir esminis valstybés turtas — liko. Kg
pajutome po 1990 m. — Rusija neuZgincijo ,masy pergaliy”. Tad nepamirskime, kad ne be
Rusijos pagalbos turime Zemiy per akis. Todél j Karaliauciy turime Zidreéti ir kaip j kitokiag
Rusija, kaip j Kaliningrada.
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JUs paraséte knyga apie Karaliauciy, rasote (o gal jau baigéte) apie Klaipéda, o tarp
ty dideliy miesty yra trapus rojaus kampelis, taip pat jdomia ir turtinga istorijg turinti
Neringa. Gal JUsy uZraSinése yra minciy ir apie $j miestg? Gal turite ¢ia pamégtg vietg ar
vaizda? Kokie Jums Sio krasto Zzmonés?

Klaipédos civilizacija — sunkiausiai jkandama busima knyga. Prirases jau esu daug.
Bet kadangi turiu dviejy , miesty-civilizacijy“ patirtj, turiu susikres Zanrg ir net raSymo
pobidj — analizés formg (vigilijas), einasi sunkiausiai. Atsakomybé pries Zodj ir ypac
iSvadas — slegianti. Jauciau, kad tai bus mano paskutiné knyga, skirta genius loci (vietos
dvasios) tyrimams. Kadangi ir kraustytis kur kitur, dar karta keisti gyvenimo ir darbo vietos
nesiruosiu. Jeigu ne karas... O Siaip Zinau viena: esu kolonistas, kaip ir 95 proc. Klaipédos
gyventojy. Mes ne kg geresni uZ rusiskai kalbancius kolonistus, uzpladusius Mémelj/
Klaipédg (rasau ,Mémelyje” pirmaja ,€“ nes taip juk ir tariame), — ne kg geresni, nes
mes, kaip ir pirmieji, liksime tik ,klaipédieciais®. Klaipédiskiais, SiSioniskiais niekuomet
netapsime... O kas graZiausia? Gal paslaptingiausia — Klaipéda neturi centro. Tai labiau-
siai ,decentralizuotas” Lietuvos miestas. Stai ir kankinuosi, negalédamas suprasti, kas toji
Klaipéda yra. Ji prie juros ir stebukliniy KurSmariy net krantinés neturil Ji ir jiros neturi!
Miestas vadinamas uostamiesciu, o ne pajurio miestu.

O Neringa — keisciausia Lietuvos vieta. Tai pripaZjsta visi, tai sakyte sako net zemélapis.
PaZvelges j Tévyneés vakarus, pamatysi, kad Lietuvos krasStas Cia atkirptas tarsi Zirklémis.
Tai bent gamtos isdaiga. Jkeldami kojg j Neringa, mes jZengiame j kitg jausmy ir darby
sistema. Neringoje atsiveria kiti dangis, papucia kiti véjai. Cia kitokia Zeme, kitokie
medziai. Cia — nenumaldoma gyvybe alsuojanti 7olé, pelkés. Pagaliau &ia — kopos. Jaus-
dami Sio Zemes rézio isskirtinuma, véjai drasiau siaucia virs gyvy ir mirusiy kopy. Saulé
Neringos danguje Sviecia dazniau negu virs visos Lietuvos. Oras Cia — ne tas, kuriuo mes
alsuojame Lietuvoje. Neringos oro nejmanoma uztersti. Neringa — kita, geresné Lietuva.

Vienas i$ SajudZio prieSistorés jvykiy — Thomo Manno seminaras Nidoje. Tai reiks-
mingas, filosofus ir kultdrininkus sutelkes renginys. Pasak Sviesaus atminimo filosofo
Romualdo Ozolo, ,tai buvo tikras bendraminciy suéjimas, kur buvo Snekéta apie auks-
Ciausias materijas“.. JUs taip pat dalyvavote tuose seminaruose. Kokius reikSmingus jy
epizodus, diskusijas, €jimg nuo minties prie veiksmo prisimenate?

Tasyk dalyvavimas T. Manno seminaruose priminé... apreiskima. Pirmiausiai, pats
atvykimas j rugséjo Ukany apgaubtg Nidg, jauciant stebukline vietos prigimtj. Antra,
panirimas j Europos kultiros gelmes. Mes susirinke kalbédavome apie T. Manng ir visg
vokieciy bei Europos kultlirg, o tai galima daryti tik prisilieciant prie gelmiy ir pradmeny,
Europos klrybos (ne Sou biznio, ne reklamos, ne pramogy ,kultGros”) esmeés. Tada
mes buvome tokie idealistai! Aisku, kodél: mes jautéme, kad Europa — ideali ir klrybos
kupina — ateina j Lietuvg, kad mes jg ,atsikvieCiame®, ilgimés jos. Jautémeés prisiglaude
prie istorinio postkio Sakny. Tai buvo akivaizdZiausias vadavimasis i$ komunistinio barba-
rizmo. Todél pranesimai apie vokieciy kultdra, T. Manna buvo lyg kokios misios. Zinoma,
mes negaléjome né susapnuoti, kad kapitalizmas, kuris tuoj uzgrius mus, taip pasibaise-
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tinai barbarizuos paprocius ir istustins Lietuva. Ne, mes buvome romantikai ir priminéme
savitg sekta. Lietuvoje tokiy kultdriniy sekty tais 1987-1990 m. buvo ne viena. Ir pagaliau
trecia: T. Manno vasarvieté (kurioje doc. Alfredo Tytmono pakviestas kartg ir nakvojau),
zilréjimas j Nida ,,T. Manno akimis“! Tai nenusakomo gaivumo patyrimas.

Vieni Zavisi unikalia Kursiy nerijos gamta, vaZiuoja Cia ieskoti tylos, semtis jkvépimo,
mégautis ramybe. Kiti gi — vaZiuoty, jei ¢ia neblty nuobodu, t. y. jei bty jvairesné ir
labiau iSplétota poilsio industrija. Savivaldybés tarybos nariy galvose knibZda ambicingi
sumanymai — oro uosto eksploatavimas, gondolos vir$ kopy, tiltas ar tunelis per Kurs-
mares. Ar Kursiy nerija turi modernéti, jgyvendinti didelius plétros projektus, ar ji turéty
likti unikali, savita, Zmogaus mazai lieCiama?

Paversti Nidg poilsio industrijos Zidiniu — nusikaltimas. Patarciau Neringos savival-
dybei, jos tarybai prie jéjimo j posédZiy sale (o dar geriau — joje) pakabinti UNESCO
sprendima, suteikiantj Kursiy nerijai unikalaus pasaulio paveldo objekto statusg. UZrasas
turi bati didelis, kad niekas negaléty nusukti nuo jo akiy. Gal tada bus géda daug ka
i$ JUsy minimy ,projekty” svarstyti, net istarti juos balsu. (Be to, UNESCO gali jj atimti,
o tai blty baisi moraliné Zala ir géda.) Zinoma, liberalams tik leisk — jie viskg pavers
prekyba, pramogy ,kultlra“, o teritorijas — pereinamu kiemu. Ir visur sutryps unikalumg,
kalbédami apie ,naujus poreikius”. Taciau nadienos pokyciai sakyte sako: stovime ant
,vartojimo visuomenés” prarajos krasto, bdtina apriboti poreikius. Kaip Amerikoje
pasaulis negyvens, to ir nereikia (pazitGrékime, kokius Zmones ,gamina“ toji Amerika).
Beje, Vakarai artimiausiais deSimtmeciais ims riboti vartojimo apimtis... Baisiausi i$ jlsy
iSvardyty ,projekty” —tai oro uosto atvérimas biznieriams ir tunelis po KurSmarémis. Net
tilto nereikia — as tai Zinau, daznai vazineédamas j Karaliauciy per Nidos postg. Vairuotojai
kartais skundziasi, bet visi yra prisitaike. Ir bGtina prisitaikyti! Kelto tarnyba patenkina
visus poreikius. Zinau, kad apie 80 proc. gyventojy pasvajoja apie tiltg. Sidly¢iau jiems
bent kiek pagalvoti, kokias katastrofiskas pasekmes jis atnesty.

Kokig ateitj pieStuméte Siam Baltijos perlui? Kas jam padéty klestéti, o kokie projektai
baty prazitingi?

Apie Neringg (Nehrung) dar tik pradedu galvoti. Gavau i§ UNESCO pasitlyma parasyti
kelis lankus teksto j jubiliejinj leidinj, skirta Siam gamtos stebuklui, atakuojamam civiliza-
cijos. Nezinau, neZinau, kaip pavyks (leidinys jau rengiamas spaudai — red. pastaba). Juk
reikia nepamirsti, kg apie Nidg ir Neringg yra pasake jzymybés —T. Mannas ar Wilhelmas
ir Alexanderis Humboldtai, Georgas Kuwertas. Pagaliau, lietuviai (pvz., dr. Nijolé
Strakauskaite) jau lyg ir viskg yra pasake. NeZinau, kaip atsakyti j Jasy klausima.

Dékoju uz atsakymus.

2015 m. birZelio men.
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Doc. dr. Nijolé Strakauskaité

JUODKRANTES EVANGELIKY LIUTERONY BAZNYCIAI - 130

Siais metais Juodkrantés mal- |\
dos namai pazymi net dvi apva-
lias datas: praéjo 220 mety nuo
pirmos baznycios pastatymo ir
sukako 130 mety tebestovindiai
antrajai baznydciai. 1885 m. Juod-
krantéje atsirado ryskus architek-
tdros akcentas — nauja raudony
plyty neogotikinio stiliaus baznycia,
kuri iskart tapo pamégtu fotomo-
tyvu atvirukuose, reklamavusiuose
populiaréjancig kurortine vietove.
Si ikonografiné medziaga liudija,
jog tuomet baznycia iskilo visai Salia mariy, o vanduo tyvuliavo vos keliasdeSimt metry
nuo statinio pamaty. Tik po to pakrantés plotas ties baznycia buvo ,priaugintas”, uzpylus
nemazai mariy grunto, likusio kasant gintarg. Gintaro kasimo darbus 1860-1890 m. ties
Juodkrante vykdé Stantien & Becker firma.

Pirmoji baznycia Juodkrantéje pastatyta perkélus Cia parapijos centrg iS smeéliu
uzZpustyty Karvaiciy. Tai buvo kukli mediné baznytéle, pasventinta 1795 m. birzelio 25 d.
Naujoje baznycioje penkerius metus (1795-1800) dirbo Martyno Liudviko Rézos gimi-
naitis liuterony kunigas Christianas Davidas Wittichas. | pamaldas Juodkrantés baznycioje
rinkosi ne tik vietos bendruomené, bet ir Nidos bei Nagliy gyventojai. Siai parapijai, be
abejo, priklausé ir uzpustyty Karvaiciy gyventojai, kuriy dauguma persikélé j Juodkrante,
jsikurdami pietinéje jos dalyje, kuriai prigijo Naujyjy Karvaiciy vardas. Paminétinas ir dar
vienas senojoje Juodkrantés baznycioje dirbes (1828-1832) liuterony kunigas, Zzymus
Prisijos Lietuvos (MaZosios Lietuvos) rastijos veikéjas — Karlas Eduardas Ziegleris, kuris,
kaip ir dauguma Kursiy nerijoje dirbusiy liuterony kunigy, studijavo teologijg Karaliauciaus
universitete. K. E. Ziegleris buvo vienas i$ Lietuviy literatlrinés draugijos, kuri domeéjosi
lietuviy kalbos ir kultdros likimu Ryty PrUsijoje, steigéjy. Jis talkino Zymiam vokieciy kalbi-
ninkui, Karaliauciaus universiteto profesoriui Georgui Heinrichui Ferdinandui Nessel-
mannui, rengiant lietuviy kalbos Zodyng (isleistas 1851 m.). Taigi K. E. Ziegleris prisidéjo
prie Zodyno, kuris tapo pasaulinés baltistikos ir lyginamosios kalbotyros Saltiniu, rengimo
bei populiarinimo.

Po pusés amZiaus Juodkrantés baZnyCioje apsilankes Otto Glagau rasé: Tai tikra
Zvejy baZnyteélé, be jokio puosSnumo, taciau kaip tik Sis jos paprastumas daro jaudinantj
iskilmingq jspddj. Visos apystatos téra keletas tvirty, pajuodusiy nuo senumo suoly,
palaiké sakykla ir nedidukas stalas altoriui. Vargony néra, kunigas pats uZveda giesme ir
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bendruomené darniai jstoja. Ant nuogy sieny kabo Zaliy ir sudZiavusiy jZadiniy vainiky,
daugiausia jie skiriami jlroje arba mariose paskendusiy Zvejy atminimui. Kiekvieng
sekmadienj esti pamaldos tiek vokieCiy, tiek lietuviy kalba, konfirmantai mokomi irgi
abiem tomis kalbomis, nors jy skaicius labai maZas, pavyzdZiui, praeitais metais — tik trys.
Po Sio keliautojo uzfiksuoty jspldziy baznycia dar gyvavo gerg deSimtmetj, kol jg sunai-
kino gaisras.

1878 m. birzelio 23 d., sekmadienj, Juodkrantéje buvo Svenciamos ne tik Joninés,
bet ir vestuvés. Spaudos pranesime apie §j jvykj buvo akcentuojama, jog kaimo gatvéje
skambéjo ne tik dainos, juokas, bet ir medziokliniy Sautuvy Slviai. Pastaroji aplinkybé
galéjo bUti viena i$ gaisro priezascCiy. Grjztantieji iS Sokiy, kurie vyko Stellmacherio sveciy
namuose, apie pirma valandg nakties pastebeéjo ugnj, kylancig is pietinés baznycios dalies.
Juodkrantiskiai puolé gesinti gaisro, bet is mediniy balkiy statyta ir nendrémis dengta
baZznytélé greitai virto nuodéguliy kriva. Pavyko iSgelbéti tik kelias Zvakides ir seng alto-
riaus apdangala. Visi apgailestavo, jog ugnis prarijo ir nedidelj, bet maloniai skambéjus;j
baznycios varpa. Septynerius metus po $Sio gaisro Juodkranté neturéjo maldos namy, o
pamaldos kartais vyko ir gamtos prieglobstyje. Apie tokias improvizuotas pamaldas, j
kurias juodkrantiskius ir kurorto svecius 1878 m. paskutinj rugpjucio sekmadienj pakvieté
liuterony kunigas Friedrichas Otto Edwinas Richteris, rase Tilzés ir Klaipédos spauda.

Naujos baznycios statyba priklausé nuo baZnytinés vadovybés sprendimo ir nors
bendruomené ne sykj kreipési su prasymu statyti baznycig, bet pati ji ne daug tegaléjo
prisidéti prie Sio brangaus projekto. Senoji baznycia buvo apdrausta 900 taleriy, deja,
tai tebuvo lasas jaroje. Viltinga Zinia, kad klausimas dél baznycios statybos rimtai svars-
tomas, pasieké Juodkrantés parapija po mety, nes tam tikra suma pinigy Sios bazny-
Cios statybai buvo surinkta tikslinés rinkliavos visose Ryty Prisijos parapijose metu, bet
teigiamo vyriausybés sprendimo Siuo klausimu vis dar nebuvo. Tuo metu juodkrantiskiai
nekantriai lauké naujos baznycios ir patys daré, kg galéjo. Spaudoje Juodkrantés evange-
liky liuterony kunigas F. O. E. Richteris paskelbé raginima visus geros valios Zmones aukoti
blsimos baznycios varpo gamybai varines 2 ir 4 pfenigiy monetas (jos neteko vertés
dél pinigy reformos). Beje, evangeliky liuterony kunigas F. O. E. Richteris Juodkrantés
parapijoje dirbo lemtingu laikotarpiu 1877—-1885 m., nes tuomet sudegé senoji mediné
baZznycia ir buvo pastatyta naujoji.

Taigi naujos baznycios statybos ripesciai gulé batent ant Sio liuterony kunigo peciy,
0 jo pastangas vainikavo statyby pradZia 1884 m. Dar po mety pagal garsaus architekto
Friedricho Stulerio brézinius pastatyta neogotikos stiliaus, raudony plyty baznycia su
masyviu 21 metro aukscio bokstu ir varpu. Ji buvo pasventinta 1885 m. rugpjucio 2 d.
Netrukus Sios baznycios ilgameciu (1897-1919) liuterony kunigu tapes Eugenas Lotto
yra palikes ir jos interjero aprasyma: 250 sédimy viety, nediduké zakristija, Salia jos
nisoje iSpjaustytas is medZio altorius ir sakykla, spalvoto stiklo langai, teracinés grindys.
Jsidémétini ir baznycCios réméjai: krucifiksg ir dvi jspldingas Zvakides dovanojo Vokietijos
kaizerio Zmona Augusté Viktorija, nedidelius, taciau puikius vargonus — gintaro kasykly
savininkas Moritzas Beckeris.
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Pastacius naujg baznycia, parapija buvo gerokai pagauséjusi: 1871 m. bendruomenéje
buvo 512, o 1885 m. — jau 851 Zmogus. Toks staigus parapijos augimas buvo susijes
su dviem momentais: Juodkranté nuo XIX a. vidurio tapo kurortu su tolydZio augancia
infrastruktdra, ir mazdaug tuo pat metu joje prasidéjo gintaro gavyba, pritraukiant
Simtus darbininky i$ viso regiono. Pastarasis veiksnys buvo trumpalaikis, bet darantis

Juodkrantés baznycios vargonai, taip pat ir geras choras, pazymeti ir 1911 m. vyku-
sios Klaipédos diacezijos baznyciy auksty dvasininky vizitacijos ataskaitoje, isskiriant
dviejy baznyciy chorus — Klaipédos ir Juodkrantés. Tai, be abejo, buvo ir kunigo E. Lotto
nuopelnas. Pastarasis ne tik saZiningai vykdé savo tiesiogines pareigas, bet ir domeéjosi
Kursiy nerijos istorija, parasé knygute Vadovas po Juodkrante (Fiihrer durch Schwarzort,
1903), kurioje iSsamiai aprasyta to meto Juodkranté, iSryskinant jos, kaip populiaraus
Baltijos pajurio kurorto, privalumus. Leidinio priedas — detalus Sio kurorto planas — turi
iSliekamaja verte, nes praéjes Simtmetis labai daug kg pakeité pirmiausiai urbanistine
prasme. Siame leidinyje E. Lotto rasé ir apie 1832 m. statyta klebonija bei joje saugotas
baznytines relikvijas, kuriy seniausios — dvi alavinés Zvakidés — sieké 1713 m. Tikétina,
kad jos j klebonija atkeliavo i§ uzpustyty Nagliy. Sias Zvakides, kaip ir seng altoriaus
uzdangalg, pavyko iSgelbéti iS baznycios gaisro 1878 m. Klebonijoje buvo saugomos ir
senos baznytinés knygos, pradétos rasyti dar Karvaiciy parapijoje (seniausi jrasai sieké
1746 m.). Senoji klebonija, deja, neisliko: ji buvo ,paaukota” vardan grandioziniy statyby
XX a. 8-ajame deSimtmetyje.

Dvasininkas E. Lotto labai doméjosi jvairiakalbés parapijos, kurioje dirbo ganytojiska
darbg, istorija ir paskelbé Sia tema kelis istoriniais Saltiniais paremtus straipsnius
apie Juodkrantés parapijos nacionaline struktlrg XVIII a., iSryskindamas kursininky
dominavima. Sia prasme situacija nedaug pakito ir jo darbo parapijoje laikotarpiu:
Zvejai kursininkai, kuriy gimtoji kalba buvo latviy, tiksliau, vienas is jos dialekty. Tad jiems
labiau jprastos buvo pamaldos lietuviy kalba.

E. Lotto straipsniai spaudoje apie parapijos istorijg liudija norg jzvelgti kurSininky —
lietuvininky etnine savastj, taciau lituanistika placigja prasme jo nedomino, kaip tai
domino XIX a. pradZioje Sioje parapijoje dirbusj K. E. Zieglerj ar XVIII a. antrojoje puséje
Karvaiciy kunigg Davida Gottfriedg Zudnochovijy. Tai nulémé skirtingas epochos kontek-
stas, nes kai gyveno D. G. Zudnochovijus, Karaliauciuje skleidési apsvietos dvasia, buvo
leidZiami leidiniai, aktualizave Ryty PrUsijos istorijos klausimus, skatindami etninio-
kultdrinio savitumo nuovoka ir tarp baltiskos kilmeés Karaliauciaus universiteto Teologijos
fakulteto studenty. Be to, PrUsijos karalystés valdzZia siekdama islaikyti nuolatinius
kontaktus su nevokiskai kalbanciais valdiniais Ryty PrUsijoje nurodeé j lietuviy kalbag
versti karaliaus jsakus. Sj darba dirbo ir D. G. Zudnochovijus, kol gyveno Karaliaugiuje ir
buvo lietuviy kalbos seminaro vadovas. Taigi to laikmecio kultlrinés tendencijos skatino
D. G. Zudnochovijaus interesg lituanistikai. Panasus veiksniai nulémé ir K. E. Zieglerio
jsitraukima j lituanistine veikla. E. Lotto parapijoje dirbo tuo metu, kai Vokietijos imperi-
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joje stipriai reiskési kulttry niveliavimo procesas, vedes j tautinés valstybés modelj, vis
labiau nutolindamas prusiskojo liberalizmo erg, kuri sudaré sglygas Ryty PrUsijoje kelis
Simtmecius skleistis ir lituanistikos placigja prasme tradicijai.

Pokariu Juodkrantés baznycia buvo paversta sandéliu ir tik 1976 m. po renovacijos
joje pradéjo veikti Lietuvos dailés muziejaus filialas — Miniatitiry muziejus, vyko klasikinés
muzikos koncertai. 1989 m. baZnycia grazinta evangeliky liuterony bendruomenei. ISeiviy
i$ Sios parapijos, kuriy dauguma gyvena Vokietijoje, paramos déka 1995 m., pazymint
baznycios 110 mety sukaktj, buvo atnaujintas baZznycios interjeras, pagaminti nauji
suolai. 2008 m. Juodkrantés baznycioje vél suskambo vargonai. Tai evangeliky reformaty
Dellikon-Denikon (Sveicarija) bendruomenés dovana. Vargonai pagaminti 1951 m. Rudolf
Ziegler-Heberlein firmos. Sutapimas, jog per keliy Simtmeciy Juodkrantés baznycios
istorijg antrgsyk aktualizuota K. E. Ziegler pavardeé.

Dabar Juodkrantés baZnycioje skamba ne tik vargonai, bet ir varpo ddzius kas
valanda ir pamaldy metu imituojantis garsinis signalas. Sis garsas, kaip ir tebestovinti
baznycia, kasdien mums primena apie turtingg Juodkrantés dvasinio gyvenimo istorijg,
dosnumo, likimo smugiy ir prisikélimo dvasios. Tai reikSmingas palikimas, kuris gali bati
svarbus orientyras Sio kultlrinio paveldo peréméjams.
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BaZnyciq puoSia juodkrantiskiy bendruomenés lésomis jsigyti nauji klasikinio stiliaus Sviestuvai, kurie
pagal vilnietés dizainerés Jurgitos Paskeviciiités uzsakymgq pagaminti Ispanijoje. Fone matyti i§ Sveica-
rijos atkeliave vargonai — tai evangeliky reformaty dovana.
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Nuo baznycios dury iki altoriaus (ir presbiterija) neseniai isklotas naujas dizainerés J. Paskevicités
parinktas ir Vokietijoje pagamintas kilimas. Tai kultiros mecenato Gedimino Kuprevic¢iaus dovana.
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PAUL u. GRETE
JOHANN u. EVA

KARL u. EMILIE
HANS u. ELFRIEDE

Lietuviy ir vokieciy kalbomis israsytos senyjy Juodkrantés gyventojy pavardés (kairéje).
Baznyciqg atgavus tikintiesiems pirmaisiais Nepriklausomybés metais altoriy-stalq is lauko rieduliy sukiré
pranciskonas vienuolis, liaudies menininkas, skulptorius Vilius Orvidas (desSinéje — altoriaus fragmentas).



Doc. dr. Nijolé Strakauskaité

NIDOS SVYTURIO KELIONE PER ISTORIJOS EPOCHAS

XIX a. pabaigoje sparti industrializacija
Vokietijoje palieté ir Kursiy nerijg. 1860/61 m.
Juodkrantéje veiklg pradéjo Stantien & Becker
gintaro kasimo firma, kuri, panaudodama gariniy
Zemsemiy ir kitg modernig technika, netrukus
iSaugo | vieng didziausiy industriniy objekty
Ryty Prusijos provincijoje. Industriniai epochos
simboliai garlaiviai ir gelezinkeliy plétra taip pat
sparciai skynési kelig regione prie Kursiy mariy.
Intensyvéjant susisiekimui garlaiviais Nemuno
deltoje, Kursiy mariose ir Baltijos jaroje prireiké
ir naujy navigaciniy jrenginiy, todél 1873 m.
prasidéjo net dviejy Svyturiy statyba: Uosta-
dvario Svyturio Rusnés saloje Atmatos upés kran-
tingje ir Nidos Svyturio ant pradéto apZeldinti
51,4 m auké¢io Urbo kalno. Siy dviejy $vyturiy
Llikimai“ skirtingi — astuonkampis raudony plyty
Uostadvario Svyturys savo misijg jau baigé ir jdomus tik kaip technikos istorijos pamin-
klas. Nidos Svyturys tebetarnauja kaip navigacijos jrenginys — padeda orientuotis laivams
Baltijos jdroje ir specialiu sutartiniu Zenklu (du trumpi ir vienas ilgas blyksnis) informuoja,
jog Cia néra uosto.

Nidos Svyturys turi tarsi du ,gyvenimus®, kuriy trukmé iki Siol mazdaug vienoda —
po 70 mety. Anot istoriko Johanno Sembritzkio, 1871 m. buvo paskirta Svyturio statybos
vieta ant Urbo kalno. Sioje vietoje intensyvis statybos darbai prasidéjo 1873 m. Tais
metais Urbo kalno papédéje buvo pastatytas Svyturio prizitrétojo namas (islikes iki Siol).
1873 m. rugpjucio 30 d. Klaipédos spaudos pranesimas suteikia jdomios informacijos apie
Nidos Svyturio statybos etapus: vasaros pabaigoje jau buvo paklotas Svyturio pamatas
i§ skaldyty akmens bloky, jleisty j 10 pedy (apie 3 m) gylj. Sioje informacijoje taip pat
buvo pafymeéta, jog j dvyturj ves 195 akmeniniai laiptai. Si laikrad¢io Zinuté liudija, jog
Svyturio statybos darbai prasidéjo 1873 m. pavasarj, vasaros pabaigoje jau buvo sufor-
muotas fundamentas, o pati statyba uztruko daugiau nei metus, nes jis pradéjo veikt
1874 m. spalio 24 d. Tuomet Nidos Svyturio Sviesa sieké 22 jarmyles (36 km), blyksnis
truko 3 sekundes, pauzé — 7 sekundes. Raudony plyty SesSiakampio Svyturio aukstis buvo
27 m. 1944 m. pabaigoje besitraukiantys Vokietijos kariuomenés daliniai Svyturio bokstg
susprogdino, bet 1945 m. Svyturys vél veiké — prasidéjo jo ,antrasis gyvenimas®.

Po rekonstrukcijos 1953 m. Nidos Svyturys jgavo dabartinj pavidala: 29,3 m gelzbe-
tonio bokstas su horizontaliomis raudonomis ir baltomis juostomis. Sio navigacijos jren-
ginio Sviesa matoma juroje uz 41 km. Nidos Svyturys jrasytas j pasaulio Sviesos Zenkly
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knygas, paZymétas jarlapiuose ir apradytas locijose. Svyturyje jtaisytas kristolo lesis paga-
mintas Iziumo gamykloje (Charkovo sritis) ir prie$ jmontuojant §j lesj j Svyturj jis buvo
eksponuojamas parodoje Prancizijoje, kur pelné apdovanojima. Pries 140 mety ant
Urbo kalno iskiles Nidos Svyturys buvo svarbus ne tik jarininkams, bet ir Svyturio pape-
deéje prisiglaudusiam ramiam Nidos Zvejy kaimeliui, savo modernia architektdrine iSraiska
ir techninémis galimybémis bylojes apie neisvengiamai artéjancias dideles permainas.
Siandien Svyturys, stovintis ant 1873 m. padéty pamaty, yra ir 140 mety Nidos istorijos
nebylus liudininkas.

Kurische Nehrung Leuchtturm In Nidden
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Originalds akmens laiptai, vedantys Svyturio priZigrétojo namas Urbo kalno papédéje islikes iki Siy
j Nidos svyturj. dieny.
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Mindaugas Janukonis

NIDOS MOKYKLAI -90

Pirmosios mokyklos Kursiy nerijoje minimos kartu su maldos namais, taigi liute-
rony kunigas moke ir vaikus. XVI a. viduryje yra ziniy apie mokyklas Sarkuvos, Kuncy ir
Karvaiciy baznytkaimiuose. Pirmieji paminéjimai apie Nidos mokyklg atsirado gerokai
véliau. Bene iSsamiausiai apie Nidos mokyklg iki 1939 m. yra raSiusi dr. Nijolé Strakaus-
kaité. Papildomy Ziniy apie mokyklg ir jos veiklg teikia ,Nidos mokyklos kronika“, su kuria
susipazinti galimybé atsirado 2013 m. Problemiskiausias laikotarpis — du deSimtmeciai
po Antrojo pasaulinio karo, kai beveik néra islikusiy archyviniy dokumenty, tenka remtis
fakty nuotrupomis, negausiais amZzininky atsiminimais.

Veikiant Svie¢iamojo amziaus idéjoms, 1717 m. Prisijoje paskelbtas privalomojo
visuotinio 7-14 mety vaiky mokymo jstatymas. 1736 m. naujoms mokykloms steigti buvo
sukurtas specialus Mons Pietatis fondas. Todél jau XVIII a. pirmojoje puséje Kursiy neri-
joje émeé veikti keletas mokykly.

Nidos mokyklos istorijos pradzia —nuo 1745 m., pastatymo vieta nezinoma. Pirmuoju
Nidos mokyklos mokytoju (Schulmeister) minimas Zynthiusas, kuris pagal profesijg buvo
siuvéjas, jo jpédinis — Nidos pasto stoties aludaris Borishoffas. XVIII a. antrojoje puséje
mokytojui iSlaikyti nuo kiekvieno gyvenamojo namo buvo skiriama po vieng marke, be
to, 15 taleriy gaunama i$ specialaus Prisijos valdZios fondo. Dar buvo skiriamas dirbamos
zemeés sklypas ir trys asStuntadaliai (Achtel) malky, i$ viso—uz 30 taleriy. Mokyklos pastatas
buvo atskiras namas, mokymo inventorius — skurdokas, jj sudaré raSomoji lenta, pamoky
katalogas ir lietuviy bei vokieciy kalbomis parasyti Biblijos tekstai.

Nepaisant skurdzios buities, Nidos mokyklos veikla buvo reikSminga. 1780 m. Nidos
senidnu buvo Engelienas — vienintelis i$ Klaipédos apskrities senitiny, mokéjusiy parasyti
savo pavarde; likusieji galéjo padéti tik kryZiukus. Taip pat yra Zinoma, kad dalis mokiniy,
baigusiy parapine mokyklg, véliau sieké aukstojo mokslo. 1795 m. Karaliauciaus univer-
siteto imatrikuliacijos knygoje jrasyti keli studentai iS Kursiy nerijos: Martynas Liudvikas
Réza i$ Karvaiciy, Nidos pasto stoties savininkas Gotliebas Davidas Kuwertas, jo slnus
Georgas Benjaminas Kuwertas, Nidos mokyklos auklétinis Dutke.

Nidos mokyklos pastatas ne kartg kentéjo nuo gaisry. 1768 m. Nidos mokykla sudegé.
Nidiskiams buvo nurodyta islikusj po gaisro kaming apvynioti Siaudais, kad jis nenukentéty
per nepalankius Ziemos orus ir kad, naujai atstatant mokyklos pastatg, jj vél buty galima
panaudoti. Kitais metais pastatas buvo atstatytas, namg sudaré dvi patalpos — viena,
skirta gyventi mokytojui, kita — klasei. 1819 m. Nidoje kilo gaisras — sudegé 12 namy ir
mokykla. Kol mokyklg atstaté, mokytojas Dimscheitas gyveno ir vaikus moké nedideliame
Zvejy name. 1820 m. sudarytame pirmajame Nidos plane mokykla kartu su jai priklau-
sanciu Zemés sklypu randama senosios klebonijos vietoje. 1869 m. Nidg vél nuniokojo
didelis gaisras — sudegé 22 namai, 13 Ukiniy pastaty ir mokykla. Po mety mokykla buvo
atstatyta.

DORE KULTUROS ALMANACHAS



x G, 3 il 2T

SR s

Pabaigtuviy vainikas ant naujosios mokyklos stogo.  Mokiniai tvirtina smélio pustomq kopq.

1878 m. mokykloje suformuojama antra klasé. XIX a. pabaigoje Nidos bendruomenés
atstovai valdZiai Karaliauciuje ne kartg siGlé statyti naujus pastatus ir sudaryti tinkamesnes
sglygas mokytis mokiniams bei gyventi mokytojams. Deja, pasillymai buvo atmetami
kaip reikalaujantys daug priemoniy ir |ésy. Didéjant besimokanciyjy skaiciui, prasymai
buvo pagrjsti— 1903 m. paskiriamas antras mokytojas. 1912 m. 3alia Zvejy uostelio vietos
bendruomené uz 500 markiy jsigijo sklypa naujos mokyklos statybai. Kitais metais ture-
jusius prasideéti statyby darbus nutraukeé karas.

XX a. 3-iojo deSimtmecio pradZioje ambicijos Nidoje turéti erdvesne mokyklg atgijo.
Buvo svarstomi du variantai — jsigyti pastatg arba Zemés sklypg naujos mokyklos statybai.
Pirmu atveju tinkamy pastaty nebuvo, rinktasi tarp viesSbucio ir gyvenamojo Zvejo namo;
antruoju atveju naujo pastato statyba baty kainavusi brangiai. PrieSkariu jsigytas sklypas
statybai netiko dél kiaurai jj koSiancio véjo, pavasarinio potvynio grésmeés bei netoli
jrengty Zuvies rukykly neSamy dimy

1923-1924 m. Nidos pradinés mokyklos mokytojy Franzo Gumbolto ir Henry Fuchso
iniciatyvy déka pavyko jkalbéti Krasto direktorijg statyti naujg mokyklg. Tai tapo savotisku
garbés reikalu — minimu laikotarpiu Nida buvo didZiausia gyvenvieté nerijoje ir neturéjo
tinkamo pastato. Didéjantis mokiniy skaicius (1925 m. — 102, o0 1931 m. pagal prognoze
mokyklinio amziaus vaiky turéjo biti 153) taip pat padéjo apsispresti. Po ilgy deryby
1924 m. rugséjo 23 d. buvo numatyta vieta naujos pradinés mokyklos statybai.

1924 m. spalio 22 d. buvo sudaryta pirkimo sutartis tarp Nidos bendruomeneés ir
Misky valdybos. Kadastry valdyba Klaipédoje patvirtino mokyklos pastaty ribas. Toje
vietoje buvo iskirsta dalis misko; statybai atgabenta 200 tikst. plyty. Krasto direktorija
statybai finansuoti buvo paémusi 5 000 lity paskolg. Pagal plang pradinéje mokykloje
buvo numatytos trys klasés, taip pat ir butai mokytojams apgyvendinti.

1925 m. birZzelio mén. pradZioje éme kilti mUrai. Liepos mén. pabaigoje ant stogo
buvo iskeltas pabaigtuviy vainikas, o iskilmingas mokyklos atidarymas jvyko 1925 m.
lapkric¢io 15 d. Naujy jkurtuviy dZiaugsmg temdé nepabaigti darbai: paliktos statybinés
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Siukslés, dél pustomo smélio atsiveriantys pamatai, neaptverta teritorija, per kurig keliavo
ganomi gyvuliai. Kieme ir aplink mokyklg pustomas smélis buvo tvirtinamas nuo statyby
likusiu moliu ir Slaku. Tvirtinimo darbus atliko mokiniai. llgainiui dél nekokybisko skiedinio
émé trupéti fasado tinkas. Daug lUkesciy teikusi vandens siurbliné nepasiteisino: vietoje
tinkamo vandens bégo jj primenantis bizalas.

Dél vietos gyventojy tautinés jvairovés Nidos pradzios mokykloje nuo XVI a. vyravo
dvikalbis mokymas — vokieciy ir lietuviy. 1864 m. mokykloje mokési 66 mokiniai, i$ kuriy
84 proc. kalbéjo lietuviy (kurSininky) kalba. Padétis is esmés keitési XIX a. 8-ajame desim-
tmetyje, kai Vokietijos imperija mokyklose paliko tik vokieciy kalba. ] Nidos mokyklg
lietuviy kalba grjZzo 1923 m., prijungus Klaipédos krastg prie Lietuvos Respublikos. Taciau
lietuviy kalbos mokymas ir pamoky vedimas lietuviy kalba buvo formalus, nes mokytojai
vokieciai prastai mokéjo lietuviskai, kai kurie buvo nusiteike priesiskai. 1931 m. pavasarj
Lietuvos Respublikos saugumo tarnybos pareigtnai apklausé mokytojg H. Fuchsa. Jsibé-
géjant Neumanno ir Sasso procesui Kaune, mokytojas saugumo tarnybos imtas persekioti
ir pakartotinai apklausinéjamas. 1934 m. birZelio mén., jtartas rysiais su provokisku nacio-
nalsocialisty pogrindZiu, buvo suimtas ir 8 ménesiams Siauliy miesto kaléjime jkalintas
mokytojas Horstas Lakischusas. 1936 m. kovo mén. kartu su mokytoju Paulu Purwinsu
suimtas ir H. Fuchsas. Véliau mokytojai buvo iSgabenti ir kalinti Bajory kaléjime. Praéjus
meénesiui, Lietuvos slaptoji policija mokykloje atliko nuodugnig kratg. H. Fuchsas gavo
devynis ménesius kaléjimo uZ antivalstybine veiklg — iSniekino Lietuvos herbg ir dalino
mokiniams Zemeélapius, kuriuose Klaipédos krastas pazymeétas kaip Vokietijos dalis.

Nepaisant savo politiniy jsitikinimy, H. Fuchsas buvo aktyvus visuomenininkas:
nuo 1926 m. — kultdrininky-krastotyrininky draugijos Nidoje narys; dalyvavo steigiant,
pleciant ir iki 1936 m. priZiaréjo Neringos muziejy. Nors 1934 m. gruodZio mén. buvo
iSleistas krasto vyriausybés nutarimas mokyklose mokyti lietuviy kalba, H. Fuchsas jos
taip ir neiSmoko. Dél didelio gyventojy pasipriesinimo 1936 m. privalomas lietuviy kalbos
vartojimas atSauktas, pagrindiné mokomoji kalba liko vokieciy. 1936 m. suémus moky-
tojg H. Fuchsg, Nidos mokyklai émé vadovauti nuosaikesniy paZzitry mokytojas Richardas
Schwellnusas.

XX a. 4-ajame deSimtmetyje, vis labiau kertantis Lietuvos ir Vokietijos santykiams, ypac
tautiniame kontekste, Klaipédos kraste pradedamos kurti privacios lietuviskos mokyklos.
Jy kUrima finansiskai remé Lietuvos Vyriausybé. 1937 m. vasario 16 d. tokia mokykla
buvo jsteigta ir Nidoje, joje jregistruoti 6 mokiniai, beje, peréje i$ Nidos pradinés moky-
klos. Po mety privacioje mokykloje mokési 16 mokiniy. Mokykla gyvavo labai trumpai —
iki 1939 m. kovo mén. pabaigos, kai po Klaipédos krasto prijungimo prie Vokietijos visos
lietuviskos mokyklos buvo uZdarytos.

1941 m. Nidos mokykloje mokeési 81 mokinys. 1942 m. pradzioje mokyklai émé vado-
vauti llse Wilkening, mokytojavo panelé Winternheim ir Susanne Jensen. Pastarosios
mokytojos pavardé minima prie paskutiniyjy jrasy mokyklos kronikoje 1944 m. Artéjant
frontui Nidos gyventojai nerijg apleido. Mokykla liko be priezitros.
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7-ajame desimtmetyje prie senosios mokyklos buvo pastatytas priestatas.

1945 m. pasibaigus karui, Kursiy nerijoje jsitvirtino pasienio kariuomené. Civiliy
gyventojy beveik nebeliko, iSskyrus pavienius senbuvius. 1946 m. buvusios klebonijos
patalpose emeé veikti pradiné mokykla, pavaldi Klaipédos apskriciai. Pirmasis mokyklos
mokytojas ir direktorius buvo Alfonsas Kairys (1946—1947). Tuo metu mokykloje mokesi
48 mokiniai — 32 rusy ir 16 kursininky vaiky. Triko mokytojy, vadovéliy, raSymo prie-
moniy. 1947 m., svarstant Nidos vals¢iaus komiteto darbg, buvo konstatuota, kad moky-
klos nelanko 30 mokyklinio amziaus vaiky. 1947-1948 m. dirbo mokytojas Belalovas; tais
paciais metais Nidos pradiné mokykla reorganizuota j Klaipédos miesto VI septynmete
mokyklg. 1949 m. mokykloje mokési 54 mokiniai, dirbo 3 mokytojai. Tuo metu moky-
klai vadovavo Aleksandras Sysojevas. 1950-1954 m. mokyklos direktore buvo Genovaité
Butkuté. Septynmeté mokykla buvo rusiska, tik pradinj mokslg buvo galima jgyti lietuviy
kalba. Tam jtakos turéjo pasikeitusi krasto specifika — j nerijg vyko daug imigranty is
vidurio Rusijos, Baltarusijos, Ukrainos, Vidurio Azijos ir kity Taryby Sagjungos viety.

Tolesne Nidos mokyklos raidg nulémé du esminiai veiksniai — 1954 m. mokyklos direk-
toriumi paskiriamas Stanislovas Valancius ir 1961 m. priimtas sprendimas dél Neringos
miesto jkdrimo. ,Valancius buvo ir direktorius, ir krovikas, ir Gkvedys, ir peckurys. Su
pacitZomis Ziema i$ Klaipédos mokytojams atlyginimus pargabendavo. Véliau, kai gavo
sunkvezimj, pakraudavo ir iSkraudavo mokyklos malkas. Pats ir vairuodavo. IS nepatyrimo
sykj vieno Zmogaus tvorg sulauzé”, — prisiminimais dalijosi Justina Valanciené. Mokyklos
direktoriumi S. Valancius dirbo iki 1990 m. 7-ajame desimtmetyje nuveikti pagrindiniai
darbai: pastatytas dviejy auksty mokyklos priestatas, sporto salé, 120 viety mokyklos
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bendrabutis, pradétas diegti vidurinis mokymas. 1972 m. isleidZiama pirmoji abiturienty
laida. Mokykloje nuolat augo besimokanciyjy skaicius: 1969 m. mokési 225 mokiniai,
1985 m. — 328 mokiniai, dirbo 21 mokytojas. 9-ajame desimtmetyje mokykloje nebetilpo
visi mokiniai, tad pradiniy klasiy pamokos buvo vedamos bendrabutyje. Augantis mokiniy
skaicius, seniai atliktas kapitalinis remontas — tai priezastys, dél kuriy buvo mastoma apie
mokyklos rekonstrukcijg.

1990 m. Lietuva paskelbé atkurianti savo Nepriklausomybe, 36 metus mokyklos
vadovu dirbusj S. Valanciy pakeité Vigantas Giedraitis. Keiciantis santvarkai, keitési ir
reikalavimai: Svietimo sistemai reikéjo dideliy pokyciy — keisti visuomenés mastyma,
ugdyti demokratines vertybes, diegti naujas politines ir ekonomines Zinias. 1993-1996 m.
prasidéjo svarbiausia mokyklinio ugdymo pertvarka, apémusi pradinj, pagrindinj ir vidu-
rinj ugdyma. Pirmoji po nepriklausomybés Neringos savivaldybés administracija dZiau-
gési galédama laiku iSmokéti mokytojams algas. Penkerius metus po Nepriklausomybés
atkarimo mokyklos rekonstrukcija buvo tikras skaudulys. Lietingu oru kai kuriose klasése
reikédavo pastatyti keletg kibiry, o per isklibusius langus pUuté véjas.

Pazymeétina, kad 1995 m. Neringos savivaldybei pradéjus vadovauti Sviesios atmin-
ties merui Stasiui Mikeliui, buvo juntamas ypatingas démesys Svietimo jstaigoms. Tais
paciais metais pradeétas rengti mokyklos rekonstrukcijos projektas. Jo esmé — iSlaikomas
autentiskas senasis mokyklos pastatas, o XX a. 7-ajame deSimtmetyje pastatyti mokyklos
statiniai ploksciais stogais rekonstruojami uzdedant $laitinius stogus ir jrengiant papil-
domas patalpas, be to, buvo numatyta pastatyti priestatg akty salei, valgyklai ir dirbtu-
vems, padidinti sporto sale.

1996 m. spalio meén. buvo pabaigtas senojo Nidos mokyklos pastato remontas;
tre¢iame aukste vietoje palépiy atsirado naujos klasés.

1997 m. Nidos vidurinés mokyklos direktore tapo Rita Zeimiené, i§ savo pirmtako
perémusi rekonstrukcijos estafete. Tai buvo nelengvy isbandymy laikotarpis, kai porg
mety vaikai mokési keliose Nidos vietose. 1999 m. rugséjo 16 d. pabaigta pagrindinio
pastato rekonstrukcija, dar po trejy mety pradéta eksploatuoti 100 viety akty salé,
80 viety valgykla, technologijy kabinetas berniukams. 2005 m. pabaigoje duris atvéré
naujai rekonstruota sporto salé.

Pasibaigus pirmiesiems rekonstrukcijos etapams, 2000—2001 m. m. vidurinéje moky-
kloje mokési 275 mokiniai, dirbo 31 pedagogas. Laikui bégant, Nidos mokiniy skaicius
mazéjo — tokia visos Lietuvos tendencija. Nuo 2011 m. pabaigos mokyklai émé vadovauti
Simas Survila. 2012 m. Nidos vidurinéje mokykloje mokési 147 mokiniai, dirbo 29 peda-
gogai. Drastiskas mokiniy skai¢iaus mazéjimas palieté ir daugiau nei Simtmetj Juodkran-
téje gyvavusig mokyklg. 2014 m. rugséjo 1 d. Nidos viduriné mokykla, po reorganizacijos
prijungus Juodkrantés L. Rézos kadety mokyklg ir Juodkrantés lopselj-darzelj ,Vyturélis®,
pertvarkoma j Neringos vidurine mokyklg. Po vidurinio mokymo programy akreditacijos
2015 m. geguzés 29 d. Nidos viduriné mokykla tampa Neringos gimnazija. Nuo 1972 m.
Nidos mokykla iSleido 43 abiturienty laidas. 2015 m. lapkric¢io 13 d. Neringos gimnazija
atSventé senosios mokyklos 90 mety sukaktj.
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Esamas ir buve mokyklos vadovai (is kairés): Simas Survila, Vigantas Giedraitis, Stanislovas Valancius,
Riita Zeimiené.

Siandieninis senojo Nidos mokyklos pastato vaizdas po rekonstrukcijos.
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Raimonda Ravaityté-Meyer

IS NIDOS GIRININKO PRISIMINIMY

Kurénai mariose ir pirmoji j Nidg atkeliavusi doré. Dviejy Zymiy namy — Karlo Knaufo
ir Thomo Manno — iSgelbéjimas. ParnidZio kopos ,sutramdymas” Senieji nidiskiai, palie-
kantys téviske. Sie ir kiti XX a. 6-o0jo desimtmecio Nidos vaizdai atgyja pirmojo Nidos giri-
ninko Ipolito LaurinaviCiaus pasakojimuose.

Aukstaicio namas - geltonas

Kai suzinojau, kad I. Laurinavicius, pirmasis Nidos girininkas, gyvena ryskiai geltoname
mediniame name D. Kuverto ir Pamario gatviy sankryZoje, labai apsidziaugiau. Tiesg
sakant, minétas namas man seniai nedavé ramybés — ne pats namas, o jo spalva. Kur
matyta, kad senas kursininky namas bty geltonas? ligokai galva kraipé 89-eriy |. Laurina-
vicius, niekaip negalédamas prisiminti, kas ir kodél perdazé namag. Aukstaiciui i Anyksciy
rajono geltona spalva akies nerézia.

»,Namas priklausé Fritzui Beitui, mano brolio Zmonos dédei. Brolis buvo vedes vietine
merging Ewa Wehleit, abu véliau iSvyko j Vokietija. F. Beitas 1958 m. taip pat pasitrauké
j Vokietijg ir prie$ iSvaziuodamas man ir mano mamai padovanojo nama. Taciau Zvejy
artelé ,Pasienietis” dovanojimo aktg uzprotestavo, esg F. Beitui, dirbusiam arteléje, buvo
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puse namo perleidusi. Teko pakovoti, kol tapau pusés namo savininku, kitg dalj pardaviau
rasytojui Viktorui MiliGnui ir mokslininkei Birutei Ignataviciatei. V. Mililnas buvo geras
Zmogus, o jo Zmona Angelé — gudri, mokéjo su Zmonémis sugyventi”, — porino girininkas.

Nors Nidoje I. Laurinavicius dirbo palyginti trumpai (nepilnus septynerius metus),
taciau jam teko pats sunkiausias darbas — steigti girininkijg tuscioje vietoje. Kai 1953 m.
gruodzZio meén. anuometiné Ministry Taryba priémé nutarimg dél pajtrio smélyny sutvir-
tinimo ir apZeldinimo, imtasi pertvarkyti Kursiy nerijos misky administracijg: buvusi viena
Juodkrantés girininkija padalinta j dvi — Nidos ir Smiltynés. Puse Kursiy nerijos tvarké
I. Laurinavicius, kitg puse — Vaclovas LukoSius, dirbes moksliniu bendradarbiu Misky tkio
mokslinio tyrimo instituto Juodkrantés filiale.

I. Laurinaviciui Kursiy nerija nebuvo terra incognita. TreCiojo kurso miskininkystés
studentas kartu su kitais bendramoksliais dalyvavo istorinéje 1949 m. Lietuvos misky dkio
mokslinio tyrimo instituto ekspedicijoje, vadovaujamoje Marijono Daujoto, kuri parengé
15 mety darby pajdryje plang. Per pusantro ménesio kartu su V. LukoSiumi ir Albertu
Kirkliu pésciomis peréjo visg pajurio apsauginj kopagtbrj —nuo Smiltynés iki Kaliningrado
srities (Rusijos), fiksuodami esamg padétj. Karo ir pokario metais apsauginé kopa smar-
kiai nukentéjo —isSardymy ilgis sudaré apie trecdalj visos kopos ilgio.

Linksmybiy namai

,) Nidg buvau paskirtas 1954 m. vasario 16 d. — simboliska data. Dviejy auksty medi-
niame pastate (vietoj jo dabar — ,Zuvedra“) gavau darbo kambarj. Pirmajame aukste —
Sokiai, antrajame — girininkijos kontora, — pasakojo I. Laurinavicius. — Greitai supratau,
kad reikia ieSkotis kitos vietos, nusiZidiréjau atokiau esantj daily nama (tik véliau is vietiniy
suzinojau, kad jis priklausé dailininkui), o ten gyveno tokia imigranté, vardo neminésiu.
Pasiprasiau, kad jleisty j vieng kambarj. Véliau paaiskéjo, jog toji moteris priiminéja karei-
vius (kuopa glaudési ne taip toli — H. Bliodés (dabar — ,Nidos banga“) vie$butyje). Zodziu,
linksmybiy namai. Man tai buvo nepriimtina, be to, triuk§mas trukdé dirbti. Padaviau j3
j teisma.” Bylinéjimasis uztruko dvejus metus, taciau |. Laurinavicius laiméjo ir teismo
sprendimu ,linksmajg“ moteriske iskeldino pas drauge j Juodkrante, dargi masing para-
pino.

,Perémiau visg nama ir jkdriau Nidos girininkijg, kuri isliko ten tol, kol po keliy desimt-
meciy pastaté naujajj pastatg Purvynéje. Dailininko K. Knaufo namas i iSorés buvo puikiai
iSsilaikes — raiziniai, langinés, gonkos. Visos durys — labai graziai iSdekoruotos. Gerai prisi-
menu Siaurinéje puséje kambarj su dideliu langu — dailininko dirbtuve. Viduje buvusi
gyventoja sukdreno viska, kas buvo jmanoma. Negana to, ji pjové ir degino sodyboje
augusias kalnapuses, — apmaudavo |. Laurinavi¢ius. — AS piktinausi, kad Zmones, atva-
Ziave i$ Rusijos, Seimininkauja Nidoje kaip savo namuose.”

K. Knaufo namg iSsaugojes girininkas apgailestauja, kad toks grazus ir reikSmingas
namas véliau buvo privatizuotas. Jo nuomone, namas turéjo likti valstybés Zinioje ir buti
panaudotas visuomenés reikmeéms.
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Dailininko Karlo Knaufo name jsikirusios Nidos girininkijos rastiné. I. Laurinavicius prie darbo

stalo.

e

s e

Laurinaviciy seima: mama Jadvyga Lauri-
naviciene, seserys Vida ir Elena Laurina-
vicitités, trys broliai Leonas, Ipolitas ir
Vytautas Laurinaviciai.

Prie Nidos girininkijos (K. Knaufo namo) —
ilgametis misky tkio ministras Algirdas Ma-
tulionis (prisédes), vertines ne tik Nidg, bet
ir nepaprastqg K. Knaufo namo atmosfergq.
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Girininkijos kaimynystéje stovéjes T. Manno vasarnamis atrodé apgailétinai: sienos —
iSpléstos ir sukUrentos, sukiuZes nendrinis stogas guléjo ant pamaty. Kretingos misky
Ukio (kuriam priklausé Kursiy nerijos miskai) direktorius girininka informavo, kad rasy-
tojo namas priklauso jiems. |. Laurinavicius gavo i$ minéto Ukio net du rastus su nuro-
dymu nama nugriauti. Gaila, ty rasty neiSsaugojo. ,AS pasitariau su vietiniais gyventojais,
berods, Fritzu Frishmanu ir Martynu Radmacheriu. Jie man griauti nepataré. Tapo aisku —
nama turiu iSsaugoti, kad jo galutinai nesuniokoty, — teigé I. Laurinavicius ir papasa-
kojo dar vieng su tuo susijusj jvykj: — 1955 m. vasarg man paskambino i$ Vilniaus. Sako:
,Pas jus atvyksta radytojas Antanas Venclova, Marija Cvirkiené ir Cvirkos stnus, bukite
namuose.” IS tiesy, Nidos girininkas sulauké garbingy sveciy, aprodé jiems nama. 13girdo,
kad T. Venclova buvo susitikes su T. Mannu, Zzymus vokieciy rasytojas doméjosi savo vasar-
namiu Nidoje, neva ketino jj aplankyti. Po Sio apsilankymo T. Manno namelis pradétas
remontuoti, jis atiteko Neringos valdZiai, kuri jj naudojo kaip viesbutél;.

Nupirko senuosius namus

6-ajame deSimtmetyje svarbiausia buvo pritraukti j Nidg Zmoniy ir sudaryti jiems
salygas ne tik dirbti, bet ir gyventi. ,,AS éjau pas apylinkés pirmininka (jis buvo lietuvis)
derétis dél gyvenamuyjy namuy, likusiy be Seimininky (statyboms tada nebuvo nei leidimy,
nei 1ésy). Davé namg Skruzdynéje, kuriame apgyvendinau savo atvykusius tévus ir giri-
ninko pavaduotojg su motina. Daugiau nieko veltui negavau, reikéjo pirkti i$ iSvaZiuo-
janciy vokieciy®, — tvirtino |. Laurinavicius. Vokieciais jis jvardijo senuosius gyventojus
kursininkus, nes, anot jo, jie taip save vadino.

. Laurinaviciui pavyko nupirkti tris namus: Preiloje i$ Martino Kubiliaus (netoli dabar-
tinés autobusy stotelés, kur véliau jsiklré girininkija), Nidoje, Skruzdynés gale, pasku-
tinjjj marinukg ant mariy kranto i§ Martino Rdspelio ir dabartinéje Lotmiskio gatvéje is
Miko Kalvio. UZ kiekvieng mokeéjo apytikriai po 5 takst. rubliy, iSvaZiuodami vietiniai Siuos
pinigus j markes iSsikeité labai palankiu kursu.

,Senieji gyventojai i$ Kursiy nerijos pakilo 1958 m., kai tik gavo pasus. Pasiémé buti-
niausius daiktus — viskas tilpo j lagaminus, — pasakojo I. LaurinaviCius. — Vietiniai buvo
aukstesnes kulttros — iSpruse. Girtuokliy tarp jy neatsimenu. Pas juos ir namuose, ir
kiemuose — tvarka. NeuZgriozdinta nereikalingais daiktais. Tvoros, tiesa, prastos — kuolai
aukstesni, Zemesni, tarp jy — Zvejy tinklai. Viduje nepamenu, kad bty buve kaZzkokie
ypatingi baldai, tac¢iau Svaru ir tvarkinga... Visi namuose turéjo jsivede vandentiekj. Tai
kas, kad valgé varnas! Bet kaip mokéjo jas paruosti! Kartg buvau pakviestas pas Alfonsg
Kairj (jis vadovavo Nidos meteorologijos stociai) piety, jo Zmona Marija buvo vietiné. Kai
pavalgéme, tik tada pasaké, kad varniena. Mésos skonis — kaip paukstienos, tik spalva
tamsesné.”

Pas girininkg daZnai uZeidavo vietinis Zvejy artelés brigadininkas F. Frishmanas.
PradZioje — malky, paskui — pasikalbéti. Snekédavosi jie lietuviskai, Fritzas — savotigkai,
su akcentu. Sakydavo: , Duok pasikirsti kalno pusies...” ,AS leisdavau Zmonéms Simta-
metes kalnapuses iSsikirsti, sudeginti Sakas, iSsivalyti kirtaviete, uz tai nieko neimdavau.
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Kalnapusés — geriausias kuras, dega kaitriai. Mes su Fritzu ilgokai kalbédavomeés. Jis buvo
jdomus Zmogus. Sviesus, aukitas, Zymiai jaunesnis nei kiti kurgiai — gal kokiy 55-eriy.
Paskui jis, kaip ir daugelis, iSvaZiavo, — apgailestavo I. Laurinavicius. — Nezinau, kam Lietu-
voje galéjo tikti komunistiné valdZia? Netiko ji ir kurSiams. Visus suvaré j artele, atlygi-
nimai mazi. Viskg atémeé — laivus, padargus, arklius, leido tik vieng karve su prieaugliu
auginti. Kursiai buvo priprate gyventi laisvg, o ne prievartinj gyvenima.”

Pirmoji doré

I. Laurinavicius mena, kad jo mama, atvykdama i$ Aukstaitijos, su savimi atsivezé porg
karviy. Nidoje susidaré karviy banda, jai ganyti Zmonés samdé piemenj. Su arkliais —
vienos bédos. Juos paleisdavo laisvai ganytis prie Bulvikio rago — budavo dieny, kai arkliai
nuklysdavo. Eiguliams vargas, kol surasdavo ir pargindavo.

Girininkija turéjo tris arklius. Sienauti vyrai plaukdavo barkasais (taip vadindavo
kurénus), kuriuos girininkas buvo nupirkes i$ ?vejy (vienas paskui nuskendo). Sienaudavo
Bried?iy saloje Nemuno deltoje, Silutés girininkija buvo i$skyrusi plotus. ] vieng barkasa
tilpdavo tiek Sieno, kiek per metus reikédavo vienam arkliui islaikyti — maZzdaug 3 tonos,
karvei uztekdavo iki 2 tony.

,AS atidarydavau langg is girininkijos (Knaufo namo) antrojo auksto, kur gyvenau, ir
stebédavau $tilj mariose. Jstabus vaizdas! Ant vandens sustinge gal desimt barkasy (tada
doriy dar nebuvo). Nesuprasdavau niekaip, kodél barkasai stovi vidury mariy, kartais —
iStisg dieng, kodél nepritvirtina prie jy kokiy irkly... TaCiau Zvejai kantriai lauké véjo.
Turbt nebuvo taip paprasta isjudinti tokj masyvy laivg”, — su nostalgija prisiminé I. Lauri-
naviciaus. Jo broliené E. Wehleit, po karo dirbusi Zvejy arteléje ,Pasienietis”, liudijo, jog
pirmaja dore i§ Kritiky kaimo Sakiy rajone (ten jas gamino) j Nidg 1957 m. parplukdé
jau minétasis F. Frishmanas. Didelis perversmas Zvejyboje! Baigési Simtmecius trukusi
buriniy laivy era! Po to kasmet doriy daugéjo, bet jos neuzsibuvo ilgai — labai greitai jas
iSstimeé metaliniai, patvaresni, su galingesniais varikliais laivai. |. Laurinaviciui neduoda
ramybés mintis, kad nereikéjo buriniy laivy sunaikinti paskubomis, nors viena brigada
galéjo zvejoti iki Siol.

1954-1956 m. Nidoje buvo gal dvi masinos, kuriomis buvo jmanoma vargais negalais
nusigauti iki Smiltynés — 3,5 val. duobétu gruntiniu keliu sunkvezZimyje tarp statiniy ar
deéziy. ,Budavo, islipi i$ masinos ir verki nezinodamas kodél — nervy sistema tartum sukra-
tyta“, — i$ girininko atminties dar neissitryné jaudulys. Véliau kelig pradéjo Zvyruoti — j
Nidos, Juodkrantés, Smiltynés uostus privezé kalnus Zvyro.

Vasarg i$ Nidos j Klaipéda ir atgal kursuodavo laivas ,Neveézis“, jis buvo pagrindiné
susisiekimo priemoné. I. Laurinaviéiaus gyvenimas palengveéjo, kai gavo desantinj katerj,
juo mariomis, Nemunu, Minge, po to Sy$os upe nuplaukdavo j patj Silutés turgaus centra.
Su savimi pasiimdavo mamag, eigulius, parsivezdavo ne tik duonos, bet ir bulviy.

I. Laurinavicius didzZiuojasi pirmasis i$ Lietuvos girininky gaves astuoniy viety ,gaziukg”
su tentu. Kai misky Ukio ministras Algirdas Matulionis pamaté nuo galvos iki kojy purving
Nidos girininka, pazliugusiu rudens keliu ant motociklo atbarskéjusj j Smiltyne su atas-
kaita, atémé GAZ 69 is trakieCio direktoriaus ir atidave jj nidiskiui. Tokia buvo pirmoji
pazintis su ministru, tapusiu dideliu Neringos mylétoju.
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ISkraunamas kurénais is kito mariy kranto pargabentas sienas. Smiltyne,

Pakeliui j Nemuno deltq parsivezti Sieno. Tempiami kurénai — kol kas tusti.
viCius ir motoristas Juozas Radzevicius.
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Nida turéjo vieng parduotuve, tadiau pagrindiniy pirkiniy visi vykdavo j Klaipéda.
,Parduotuveéje buvau retas svecias, nes valgydavau pas mamg, taciau bufetg ,,Neraudok”
(Pamario gatvéje) prisimenu. Ten galéjai gauti alaus, degtinés, uzkandos. Lankydavosi
vyrai, neaplenkdavo ir moterys”, — prisiminimais dalijosi I. LaurinaviCius. Jo atmintyje
iSlike ir kiti ano meto Nidos , patogumai” — paslaugas teiké kirpéja, batsiuvys, siuvéjas.
Vyko Sokiai (i$ pradziy ,Bliodéje”, po to atstatytoje ,JUratéje”) ir mustynés, o kaip be jy?
,AS pats nebuvau mégéjas iSgerti ir j Sokius neidavau, bet mano jaunesnysis brolis su
draugu visur jsipainiodavo”, — atviravo girininkas, buves labai ripestingas darbuotojas,
gal septynis kartus per dieng mindaves kelig ne kur kitur, o j rastine.

Perémeé vokieciy patirtj

Nidos girininkijoje I. Laurinaviciui pavyko suburti dvylikos nuolatiniy darbuotojy kolek-
tyva, kitus samdé sezoniniams darbams. Kontoroje dirbo trise — girininkas, pavaduo-
tojas ir apskaitininké. ,Tie, kurie atvyko i$ didZiosios Lietuvos, liko. Girtuoklius atleidau
i$ darbo, — tvirtino I. Laurinavicius. — Kirtimo darbams reikéjo stipriy vyry. Mano laiku
(iki 1961 m.) motoriniy darbo priemoniy ar misko technikos nesulaukéme. Vyravo ranky
darbas.”

»Apsauginé kopa prie jaros kélé daugiausiai rlpesciy. Tai buvo muasy pirmaeilis
darbas, kuriam samdydavome ir sezoninius darbininkus. Reikéjo prigaminti labai daug
kuoliuky, priruosti Zaby, i$ kuriy pindavome tvoreles ten, kur kopa buvo giliau iSar-
dyta —iSeidavo grazus tinklas. Nesumesdavome medziy ir Saky tiesiog j iSpustymus, kaip
Siandien, — kalbéjo girininkas. — Pynimai — ne mano sugalvoti. Prisimenu, man j rankas
pakliuvo vokiska knyga —is ty laiky, kai buvo kuriamas apsauginis pylimas. Vokisko teksto
gotisku Sriftu perskaityti nejstengiau, taciau is schemy, piesiniy susidariau vaizda. 1siais-
kinau, kaip toji kopa buvo sukurta. Atrodé nejtikétina, kaip galima tokiu paprastu badu
Lisauginti“ kopagubrj: lygiagrecios tvorelés sukalamos keliy kilometry ilgyje, kai uzpusto,
vel tveriamos tvorelés —ir vél... UZauga trapecijos formos kopa: vakarinis Slaitas — status,
rytinis — nuosalus. Unikalus Zmogaus, véjo ir smélio statinys!”

} mazus iSpustymus nerijos miskininkai sodindavo Zoles — pajurine smiltlendre ir smil-
tynine rugiaveide. Tai buvo pats pigiausias ir patikimiausias kopos tvirtinimo bddas, nes
smélj mégstancios Zolés uzpustytos iki pusés auga dar geriau. ,Mes, nemoksos, tas Zoles
vadinome paprastai — smélio avizomis ir smélio mieziais”, — Sypsojosi |. Laurinavicius,
kuriam labai gerai sekési Zolémis apsodinti net 0,5 ha dydzio iSardytas apsauginés kopos
vietas.

Nemazai miskininkystés paslapciy I. Laurinavicius suZinojo i$ vietinés moters — Preilos
eigulés Martos Schmidt, kuri buvo ikikarinio Pervalkos eigulio dukra. Jg atvykes girininkas
rado besidarbuojancig. ,Marta priziGréjo ne tik miska, bet ir apsaugine kopg“, — mena
girininkas, kuris kurSininke eigule, kaip ir kitus, iSlydéjo j Vakarus — pats nuvezé j stotj,
sukroves nedidele jos manta.
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Vienintelé po karo girininkija Kursiy nerijoje, jsikdrusi Smiltynéje. Nuotrauka daryta
1949 m. mokslinés ekspedicijos metu.

Kursiy nerijos miskininkai: pirmoje eiléje (is kairés) I. Laurinavicius, misky Gkio direkto-
rius Vaclovas Lukosius, Preilos eigulé Marta Schmidt, vyr. buhalteris (pavardé nezinoma),
girininkas Julius Juska. Antroje eiléje ketvirtas is kairés — Nidos eigulys Leonas Chlebavi-
Cius. TrecCioje eiléje pirmas is kairés — Pervalkos eigulys Silvestras Audenis, trecias — Juod-
krantés eigulys Pranas Nagys, pirmas is deSinés — po M. Schmidt dirbes Preilos eiguliu
Alfonsas Liobé, salia jo — Pervalkos eigulys Pranas Kantautas. Nejvardinti asmenys — kiti
eiguliai ir misko darbininkai.
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Apsauginé pajdrio kopa sutvirtinta i$ saky pinty tvoreliy kvadratais, j kuriuos véliau
buvo sodinamos smélj mégstancios Zolés.

Misko sodintojai su , Kolesovo” kardais — misko sodinimo jrankiais. TreCia is kairés —
vietiné pervalkiske Dora Jakait.
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Slenkanti Nidos kopa

I. Laurinaviciaus laikais Kursiy nerijoje daugiausiai atZeldindavo degimvietes ir apso-
dindavo nedideles misko aiksteles. Po paskutiniojo karo ir pokario nerijoje buvo daugiau
kaip 500 ha isdegusiy zeldiniy (1949 m. mokslinés ekspedicijos duomenys).

,Zinojome, kad sodindami pugeles vokieciai j smélio duobutes dédavo molio — i$
kaZzkur jo atsiveZdavo, — désté I. Laurinavicius. — Pirmaisiais metais masy akys nukrypo j
gitijg — taip tada vadindavome mariy mergelj, kurj iSspaudzia ParnidZio kopa. Sodindami
dédavome po puse kastuvo mariy mergelio kiekvienam sodinukui. Bet, pasirodo, sukly-
dome: mariy mergelis sudzitdavo j ragg ir medeliui, uZuot teikes dréegme, tik pakenkdavo.
Po poros mety nesékmingy sodinimy mergelio atsisakéme ir atsivezdavome i$ Zemyno
paprasto grunto (nukastg virsutinj dirvos sluoksnj). Atsivezti ne visada pavykdavo, todél
degimvietése, kur dirva susiformavusi, sodindavome tiesiog j smél;j.”

Tarp daugybés kity mazy ir didesniy miskininky darby I. Laurinavicius paminéjo vieng
iSskirtinj—Parnidzio kopos ,,sutramdyma®. Mokslininkai pastebéjo, kad didZioji Nidos kopa
slenka miestelio link — Siaurés ryty kryptimi, palaidodama po savimi kalnapusynus — per
metus po 0,4-0,7 ha. Jg varé pietvakariy véjai. Buvo nuspresta kopg sutvirtinti mecha-
niskai ir apzeldinti karklais. Nidiskiai miskininkai tam tikslui nutiesé pirmajj kelig j Parni-
dzZio kopg — kirto storesnes kalnapuses, jas klojo apacion, ant virSaus — dar tris klojiniy
juostas, medynus sutvirtindavo didelémis vinimis, o ant virSaus uzpildavo Zvyro. IS Klai-
pédos samdé transportg ir darbininkus — savy nebepakako. Tokiu keliu buvo jmanoma
ant kopos uzvezti pynimams skirtus Zabus (dabar Sis kelias asfaltuotas). Pavasarj prasidéje
darbai truko visg vasarg iki rudens. ,Mums pavyko — kopg sustabdéme, taciau pasikeité
jos forma ir dinamika. Ji pasisuko mariy link, sutvirtintoji dalis pradéjo augti, iS piety dar
kelias eiles Zoliy pasodinome, — baigé |. LaurinaviCius ir susimasté: — Mes pasalinome
uzZpustymo pavojy, bet prazudéme grozj. Pasukome kopg ir ji pradéjo virsti j marias.
Geriau bUtume kg nors iSmintingiau padare! Dabar Nidos kopos kaip Negyvosios. Nebéra
pustomy kopy! Nebéra reto grozio smélio kalny!”

6-ajame deSimtmetyje pradéta kontroliuoti, kad Zmonés nelaipioty kopy $laitais
Zzemyn ir aukstyn. Vasarg girininkija ParnidZio kopos priezilrai samdé kopy sarga. Nors
poilsiautojy dar nebuvo daug, tadiau pasitaikydavo organizuoty grupiy.

1957 m. atskirtas nuo Kretingos jsiktré savarankiskas Neringos misky dkis, kuriam
vadovauti paskiriamas Vaclovas LukoSius. Pasak I. LaurinaviCiaus, Sviesios atminties
V. LukoSius buves labai gabus miskininkas, jdieges nemaZzai naujoviy Kursiy nerijoje.
I. Laurinaviciy jis pakvieté eiti pavaduotojo — vyr. miskininko pareigas, todél teko Nidg
iSkeisti j Smiltyne, girininko vietg paliekant Algirdui Valaviciui. Po dvejy mety I. Laurina-
vicius su Neringa atsisveikino, nes gydytojai nustate Sirdies ligg ir rekomendavo rinktis
sausesnj klimatg. 28-erius metus . Laurinavicius vadovavo Raudondvario medelynui,
pasak jo, tam atidavé brandZiausius gyvenimo metus. Po kurio laiko i$éjes j pensijg veél
sugrjzo j Neringg ir jau daug vasary, pavasariy, rudeny gyvena Seimos name Nidoje —tol,
kol uz§ala vanduo. Ziemoti idvyksta pas seserj j Klaipéda — j gamtininko prigim¢iai svetima
miesty.
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,Siandien man norisi biti tik Neringoje. Niekur kitur nesijauciu taip gerai. Kai galva
pailsta, sédu j masing ir nuvaziuoju prie juros. Per daugelj mety pastebéjau: jei pabuni
prie jaros dvi ar tris valandas puciant vakary, pietvakariy ar Siaurés vakary véjui, tarytum
atgyji —atsiranda naujy idéjy, gery minciy, ateina naujas kvépavimas. Kai pucia rytys, jara
nieko nereiskia. Ir valanda pajlryje mazai kg duoda.” Toks paprastas j deSimtg desimtj
jkopsiancio miskininko I. Laurinaviciaus stiprybés ir geros nuotaikos receptas.

I. Laurinavicius su biciuliu Nidos meteorologijos stoties virsininku Alfonsu
Kairiu (desinéje), tolumoje mariose matyti Nidos meteorologijos stoties
stebéjimy bokstas.

Ant sutvirtintos Parnidzio kopos — Nidos girininkas su savo ,,gaziuku”
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Raimonda Ravaityté-Meyer

PERSILAUZIMO METAS: NERINGA TAMPA
SAUGOMA TERITORUA IR KURORTU

Apie tai pasakoja devynerius metus Neringai vadovaves Aloyzas Puslys

Neringos vykdomojo komiteto pirmininku Aloyzas Puslys paskiriamas 1966 m.
rugpjicio 21 d. ir siame poste pakeicia ne mety neisdirbusj Stanislovq Stalioraitj. Soviety
valdzia A. Puslj jsidemi Siam dirbant Prieny rajono vykdomojo komiteto pirmininko pava-
duotoju. Pastarasis baty noréjes likti Prienuose ir vadovauti ketintam nuo Prieny atskirti
Birstono kurortui, taciau paklasta auksty vady nurodymui vykti j Neringg. Jo ausyse
iki Sios dienos skamba Lietuvos TSR Ministry Tarybos pirmininko Motiejaus Sumausko
Zodziai: ,,Sutvarkeme Druskininkus, sutvarkeme Palangq, atéjo laikas Neringq patvarkyti.
VaZiuok, nesigailési.” ,, Atsiradau tinkamu metu tinkamoje vietoje, — istaria A. Puslys ir su
jam badinga energija tvirtu balsu nukerta: — Neringoje padaréme perversmq!”
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Jvertinant A. Puslio vadovavimo Neringai (1966—-1975) nuopelnus, jam suteiktas
Neringos miesto garbés piliecio vardas. ,Tai buvo patys geriausi ir produktyviausi mano
gyvenimo metai, — sako 80-metis A. Puslys, gyvenantis Klaipédoje. — Jdomus buvo mano
vadovavimo laikotarpis, sakycCiau, persilauzimo metas.” ,,Dorés” paprasytas jis leidosi
atminties kelionén j praéjusio amziaus 7—8-ojo desimtmecio Neringg — is kaimo pasienio
teritorijoje virtusiq miestietisko gyvenimo standartus atitinkanciu kurortu bei valstybés
saugoma teritorija — landsaftiniu draustiniu su specialiu rezimu.

Po apsilankymo — arestas

Pirma kartg j Neringg A. Puslys atvyko 1966 m. liepos mén., kai atostogaudamas Palan-
goje kartu su anuometiniais Prieny veikéjais buvo pasiystas j Neringg parvezti ungurio.
,Nemaciau Nidoje jokio grozio, tik visokiu Slamstu uZterstg aplinkg — statinés, dézés,
tinklai... Pagrindinis kelias — siauras, gal 4-5 m plocio, Salikelés nutrupéjusios, sutikes
priesais vaZiuojantj automobilj, privaléjai sustoti — kitaip neprasilenksi. Neringos vaizdas
man buvo klaikus”, — mena A. Puslys. Negana to, pirmoji vieSnagé baigési arestu. Kol
iSriko unguriai, reikéjo palaukti iki vakaro, o ¢ia sutemo, Nidos gatvelése — jokio apsvie-
timo. I3vaziuodamas pasiklydo ir pataikeé tiesiai pas pasieniecius. Sie veikéjus su unguriais
arestavo. ,ISgelbéjo tik mano pazymejimas, tuo metu dirbau Prieny rajono vykdomojo
komiteto pirmininko pavaduotoju, mano draugas — kolGkio pirmininku®, — teigé pasne-
kovas.

,Neilgai trukus po ,pasivazingjimo kviecia j Ministry Tarybg ir sitlo Neringg, o man
pries akis iskyla baisus ka tik matytas jos vaizdas®”, —toliau désté A. Puslys. Lietuvos komu-
nisty partijos Centro komitete (LKP CK) jis iSgirdo vienintelj nurodyma: kadangi Neringa —
pasienio zona, privalu su pasienieciais draugauti ir jy neskriausti.

Kursiy nerijoje uzstatyto ploto nedaug — kelios gyvenvietés, pagrindas buvo miskai,
todél, anot A. Puslio, pirmiausiai jis stengési susipaZinti su miskininkais. ,Mes labai greitai
suradome bendrg kalbg, taciau as éjau pas miskininkus, o ne jie pas mane®“, — pasakojo
A. Puslys. Jis iki Sios dienos néra pamirses miskininky vardy: Misky dtkio direktorius
Vaclovas LukoSius, vyr. miskininkas Vladas Buivydas, girininkai Jonas Stanius ir Edvardas
Riepsas, Ricardas Kristapavicius.

Sunkiau buvo savo pusén palenkti Zuvininkystés Gkio direktoriy Zigma Bakaitj, kuris
gal pusmetj priesinosi naujajam pirmininkui: ,,Neringa buvo masy ir bus!“ Siam nepatiko,
kad A. Puslys pradéjo griauti aplink Zuvininkystés Gkj pastatytas pasidres, daryti tvarka.

Pasienio zonos ypatumus A. Puslys patyré savo kailiu. Kartg atvyko pas jj Zzmona
su dukrele Vilija, visi nuvaziavo prie juros. Mazoji uzsigeidé: ,Téveli, a$ noriu pirstuka j
vandenj jmerkti.” Tétis linkteléjo galva, o Cia kur buve, kur nebuve prisistaté du kareiviai
su Sunimi, liepé eiti i$ paskos — gal du kilometrus iki vadinamojo ,zastavo”. Nepadéjo
niekas — net Vykdomojo komiteto pirmininko pazyméjimas. Mat rudenj prie jdros iSeiti
buvo grieztai draudziama.

Po priverstinio pasivaiksciojimo A. Puslys atsiverté milZiniskg 50 lapy nutarima apie
pasienio rezimg ir jj vienu prisédimu perskaité. Savo didziam nustebimui surado, kad
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rezima pasienio ruozuose nustato vietiniai tarybiniai organai. Puolé skambinti Palangos
valdZiai — niekas nieko neskaites. Tada suSauké Vykdomojo komiteto posédj ir nustaté
iSéjimo prie juros ,koridorius“: Nidoje — 1 km, Juodkrantéje — 0,5 km, Preiloje, Perval-
koje — po 200 m. Pasienieciai sukilo, bandé uzgincyti sprendimg, taciau pirmininkas ant
stalo padéjo nutarima. Galy gale susitaré minétose vietose nuo saulés patekéjimo iki
laidos leisti iSeiti prie jlros iStisus metus — tai buvo persilauzimas! Neabejotinas pliusas
kurortui. Ties centriniais takais atsirado Zenklai, informuojantys apie naujgjg tvarka.

Rugséjo 1-oji Nidos mokykloje: Jad- Su dukrele Vilija.
vyga ir Aloyzas Pusliai su sinumi
Sarinu. 1974 m.

Triko specialisty

Kai jaunas pirmininkas j Neringg sumané atsivezti Seima, paaiskéjo, kad mazametei
dukrelei vietos darzelyje néra (20 viety ir visos uzimtos). Po nemenko triukSmo vieta
pirmininko atzalai vis délto atsirado. Si nemaloni istorija A. Puslj paskatino i§ karto imtis
naujojo tipinio 140 viety vaiky darzelio statybos, kuris atsirado per nepaprastai trumpa
laika.

Pasak A. Puslio, buvo butina j Neringg prisivilioti Zmoniy, nes visose srityse triko
specialisty. Jauniems Zmonéms reikéjo busty, dél to pradéta intensyviai statyti gyvena-
muosius namus: beveik kas metus po naujg daugiabuftj. , IS buty darydavau bendrabu-
Cius. Jei kvieciu viengungj, paZzadu: gausi lova, stogg virs galvos, po to pazilrésime. Tai
buvo didelis dalykas. Viename kambaryje apgyvendindavau tris vyrus, kitame — moteris,
po kurio laiko, Zilrék, vestuves”, — su Sypsena apie ano laiko ,standartus” désté pirmi-
ninkas. Jo pastebéjimu, Neringoje jis rades ,marga” bendruomene — Zmones, bégusius
nuo savy problemy: Zmona su svetimu vyru, vyras su svetima zmona... Buvo ir veltédziy,
ieskojusiy uzuovejos. Pasak A. Puslio, $j procesg galima buvo Siek tiek pareguliuoti, neis-
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duodant leidimo gyventi Neringoje. Pasienio rezimas pradzioje dar galiojo, todél norint
prisiregistruoti Neringoje reikéjo pazymos i$ ankstesnés gyvenamosios vietos milicijos.

Prie nedelsiamy darby A. Puslys paminéjo pagrindinio kelio rekonstrukcijg. Jam
pavyko jrodyti, jog naujas kelias gyvybiskai reikalingas, o M. Sumauskas pasistengé priimti
nutarima dél Nidos—Smiltynés kelio rekonstrukcijos. ,Anais laikais j kelig ,,sukisti“ 2,7 min.
rubliy — negirdétal.. Ar jsivaizduojate, kokie tai buvo pinigai?“ — retoriskai klausé buves
Neringos vykdomojo komiteto pirmininkas. Jam vadovaujant betonu pradéta tvirtinti
Nidos pamario kranting, statyta SeSerius metus ir nusidriekusi 2 630 m.

Vos apsiles kojas Neringoje A. Puslys surengé trijy dieny iSvaZziuojamajj Architekty
sgjungos posed]. ,Tris dienas maitinome, vaiSinome, o kad jie man pradéjo suokti,
aiskinti, kad Neringoje nereikia rekonstruoti kelio — plaukiosime valtelémis! AS jiems j tai
atsakiau: ,,Mes ne kiskuciai ir voveraités, mes ¢ia norime gyventi, dirbti, vaikus auginti!“ —
emocijy neslépe pirmininkas, taciau pripazino: Sis posédis man padéjo jsisgmoninti, kas
yra Neringa ir kaip su ja elgtis.”

Namams — individualis projektai

»Jsijauciau j Neringa: Zinojau leisting pastaty aukstj, jy spalvas, kad misky nevalia
kirsti... Taciau j miskus reikéjo verztis, buvo bUtinybé statyti gyvenamuosius, kultlros
namus, darZelj — viskas buvo reikalinga Zmonéms”, — désté A. Puslys. Jo vadovaujamu
metu Nidoje ir Preiloje pastatyti daugiabuciai namai su ploksciais stogais (Nidoje — Taikos
ir Kopy gatviy kvartalai), kultdros namai , Agila“ laikytini svetimkiniais, disonuojanciais su
Kursiy nerijos krastovaizdziu.

,Man ir Siandien priekaistaujama, kam as leidau”, — net po daugelio mety susier-
zinimo negali nuslépti pirmininkas. — Nei as leidau, nei ka. Visi namai Neringoje buvo
suprojektuoti pagal individualius projektus (vienintelé iSimtis — tipinis vaiky darZelis).
Buvo skelbiami konkursai, komisijos rinko projektus, gincijosi... JUs nejsivaizduojate, kiek
buvo kritiky, pataréjy, nepatenkinty, viska iSmananciy!”

A. Puslio teigimu, jo uzdavinys buves ,,pramusti” leidima individualiam projektavimui,
kurj iSduodavo Statybos reikaly komitetas prie Ministry Tarybos: ,Jei naujai pastatyti
statiniai kam nors nepatinka, reikia ieskoti, kas juos projektavo — Vilniaus, Kauno ar Klai-
pédos projektavimo institutai.”

Tuo metu, kai Lietuvoje vyravo tipiné statyba, individualus projektavimas Neringoje
buvo neregéta prabanga. A. Puslio teigimu, jei tipinés gyvenamuyjy namy statybos vienas
kvadratinis metras kainuodavo 100 rubliy, tai Neringoje individualiy — 200-300 rubliy.

KultGros namy ,Agila“ atidarymas buvo nepamirStamas jvykis Nidoje. ,Reikéjo
iSgyventi tg laikg ir pajausti — ZodZiais nenusakysi... Kaip Zmonés eidavo j susirinkimus,
koncertus, king — salés bldavo visada pilnos! NeZinau, ar Siandien taip yra“, — svarsté
A. Puslys ir priminé dar vieng su ,Agila” susijusj fakta. Kol vyko paskutinieji statybos
darbai, jam pavyko jtikinti Zuvininkystés Gkio direktoriy Z. Bakaitj, kad miestui nupirkty
didas. Per ,Agilos” atidarymo Svente grojo savas dudy orkestras, kuriam vadovavo
muzikos mokyklos direktorius Albertas Martinkus. , Ir Siandien sakau: o koks miestas be
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Gyvenamasis namas Taikos gatvéje: tokiy ir panasiy ,,dézuciy” kvartalai — laiko padiktuota naujoji Nidos
architektira.

Nidos kultdros ir turizmo informacijos centras ,Agila” — 7-ojo desimtmecio modernas, iki Siol maZai
pakeites savo isvaizdg.
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,Dobilo” poilsio namai G. D. Kuverto gatvéje, pastatyti vietoj seny Zvejy namy (pastatas nugriautas, sioje
vietoje — ,Tylos slénis’, daug nedideliy vily).
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Naujasis Rysiy skyrius Taikos gatvéje.
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dady orkestro! Koks miestas be vidurinio mokslo!” — su jam budinga maniera kalbéjo
A. Puslys. Jo iniciatyva Nidoje astuonmeté mokykla tapo vidurine, buvo pastatytas moky-
klos priestatas ir bendrabutis. Be to, atidarytos muzikos ir sporto mokyklos.

Pasienio rezimo saulélydis

Praéjus geram pusmeciui nuo A. Puslio darbo pradZios, 1966 m. kovo 10 d. Ministry
Tarybos nutarimu Kursiy nerija paskelbiama landsaftiniu draustiniu su specialiu rezimu.
Kelis deSimtmecius buves pasienio rezimas nustojo galioti. Pasak A. Puslio, jis buvo
jtrauktas j Vyriausybés komisijg, turéjusig nustatyti Kursiy nerijos lankymo tvarkg, ribo-
jant atvykstanciyjy skaiciy. Buvo sitloma jvesti leidimus, statyti uzkardas, uzdrausti pala-
pines, kurti lauzus ir t. t. Ministry Taryboje kilo baisus triukSmas, nepasitenkinimas, ypac
pries uzkardas. A. Puslys mena: ,Man jstrigo tame svarstyme istarti M. Sumausko odZiai:
,18sigando, matai, kad negalés vazinéti kur nori ir kaip nori!” Kaliningrado valdzia taip
pat priesinosi uzkardoms, pradzioje sake, kad nepasiseks, uzkardos bus nuimtos, taciau
véliau susitaiké ir paseké lietuviy pavyzdziu.

Aukstiems valdZios pareiginams Neringa neuZsidaré — jie galéjo jvaZziuoti su tarny-
biniais pazyméjimais. Pastacius kontrolés postus, pagal Vykdomojo komiteto nustatytg
tvarkg iSduodamus leidimus tikrino milicininkai (jsteigti 6 milicininky etatai). Metams
Seima gaudavo 40 leidimy giminéms ir artimiesiems, 5 — automobiliams, juos galéjo
dalinti savo nuoZidra. ,,Gaudavo ir dar, jei ateidavo paprasyti, — neslépé pirmininkas. |
poilsio namus buvo vykstama su kelialapiais.

Kitas bldas patektij Neringg —su organizuotomis ekskursijomis autobusais. Jvaziavimo
bilietas asmeniui — 30 kapeiky. Zmonés labai greitai jsigudrino — atvykdavo su ekskursija,
i$ anksto susikrove lagaminus, po to pasilikdavo poilsiauti. Tai buvo lengviausias budas
pavieniams patekti j Neringa, su masinomis atvykti buvo kur kas kebliau.

Daugéjant poilsiautojy, neringiskiai savo kambarius uzleisdavo vasarotojams, o patys
glausdavosi sandéliukuose, rasiuose — visur, kur buvo jmanoma padéti galva. Labai pakilo
lovy nuomos kainos. ,Visi noréjo gyventi ir prasigyventi. AS tg supratau ir padédavau
Zmonéms kaip iSmanydamas®, — kalbéjo A. Puslys, negaléjes paneigti, jog leidimy sistema
neringiskius paverté privilegijuotais Zmonémis.

A8 LEIDIMAS | KURSIY NERUA
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JvaZiavimo j Neringq leidimai — automobiliams ir ekskursijy grupéms.
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Kosygino vila

Jsteigus land3aftinj draustinj buvo nutarta i$ Neringos iskeldinti visus anksc¢iau jmoniy
ir organizacijy pasistatytus laikinus medinius namukus ir leisti juos perstatyti Sventojoje.
Dél to Neringos vadovas buvo ir baramas, ir Santazuojamas, ir bandomas papirkti, taciau
atsilaike, nes jauteé tvirtg Ministry Tarybos palaikyma.

1969 m. Ministry Tarybos nutarimu patvirtintas kompleksinis Neringos sutvarkymo
projektas (generalinis planas), jteisinantis savitg Neringos architekttros koncepcija.

1967 m. miesto architekte Liucijg Gedgaudiene pakeité Algimantas Zavisa. ,Jmonés,
organizacijos buvo praturtéjusios, negailéjo pinigy poilsio namy rekonstrukcijoms. Nauja
statyba jau buvo uZdrausta, tam reikéjo Vyriausybés leidimo. Su poilsio namy prapléti-
mais ir priestatais buvo visko”, — puse lUpy prasitaré A. Puslys, nepanores atskleisti visos
tiesos ir uzsitraukti nemalonés.

A. Puslys piktinasi, kai Siandien tam tikri asmenys nori prisiimti nuopelnus dél Neringos
iSsaugojimo sovietiniais metais: ,Pliurpalai... Vyriausybei priémus anksciau iSvardytus
nutarimus, buvo padétas taskas: visi Zinojo, kad Neringa reikia tausoti, kas joje leistina, o
kas — ne.” A. Puslys negaléjo pasakyti, kas aukstiems soviety valdZios vyrams suformavo
nuomone dél savitos tausojancios Neringos plétros.

Nepaisant visy reglamenty, A. Puslio vadovavimo laikotarpiu atokiau nuo centro
iskirtus miska buvo pastatyti pirmieji Neringoje vyriausybiniai poilsio namai ,,Rtta“, véliau
iSsipléte j didZiulj kompleksa. ,Manes niekas neklausé”, — trumpai atrézé buves pirmi-
ninkas. Ministry Tarybos uzsakymu ant Urbo kalno atsirado nedidelé daili vila, kurioje
turéjo apsistoti Neringg ketines aplankyti TSRS Ministry Tarybos pirmininkas Aleksejus
Kosyginas. Nors jis Nidoje nakvojo tik vieng naktj, nuosalioje vietoje pastatyti sveciy
namai Zmoniy lipose buvo praminti Kosygino vila. Véliau joje ilsédavosi daug auksty
Maskvos ir Lietuvos politikos veikéjy. Neringos vadovas prisimena viloje kepes $aslykus su
LKP CK pirmuoju sekretoriumi Antanu Snie¢kumi. llgainiui Neringa tapo ne tik patrauklia
poilsiauti, bet ir tinkama reprezentacijai vieta.

Smélynuose - roZynai

Neringiskiai sunkiai priémeé naujojo pirmininko tvarkos ir Svaros ,politikg” — A. Puslio
nurodymu komunalinio Gkio darbuotojai verté apltzusias, vielomis ir tinklais ,sulopytas”
tvoras, prie namy prilipdytas verandas, Gkinius trobesius, surestus i$ pajurio lenty, skydy
bei visokiy atlieky... , Pirmiausiai pastatydavome padory Ukinukg arba vertéme seng ir
i$ karto statéme nauja. Oi, kiek visko prisiklausiau! Laimingy nebuvo, neapykantos ir
pykcio — j valias. Skundai pasipylé, — pasakojo A. Puslys. — AS ne kartg A. Zavisai sakiau:
,Fotografuokime, filmuokime...” JUs nejsivaizduojate, kokie kiemai buvo, kokios tvoros —
baisus vaizdas!”

Miesto vadovas sugalvojo dar vieng naujove — sanitarinius lapelius, kuriuos namy
valdyba iSduodavo tik tada, jei neringiskio kiemas, laiptiné atitiko keliamus Svaros, tvarkos
ir priesgaisrinés apsaugos reikalavimus. Neturint sanitarinio lapelio su trimis parasais,
nejmanoma buvo nuomoti kambariy, negaudavai leidimy giminémes.
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Antanas Snieckus, Lietuvos komunisty partijos centro komiteto pirmasis sekretorius, prisigrybaves
Neringos miskuose (pirmas is kaires).

Ant ParnidZio kopos: A. Puslys, Soviety Sqjungos Ministry Tarybos pirmininkas Aleksejus Kosyginas,
vyriausybiniy poilsio namy ,Rata” direktorius Jonas Bernotas ir valdininkas is Lietuvos Ministry Tarybos.
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Kartg nuvykes j Ministry Tarybg energingasis Neringos vadovas suZinojo, kad prie$
jj esama nemazai rastisky skundy, noréjo su jais susipazinti, taciau isgirdo atsakyma:
M. Sumauskas liepes tuos skundus segti j byla ir pasakes: ,Vadinasi, dirba. Netrukdykite
Zmogui. Duosite paskaityti po mety, kai turés laiko.” Pokalbio metu A. Puslys ne kartg
tvirtino: ,M. Sumauskas i$ tiesy buves Neringos patriotas.”

A. Puslys j naujgjg miesto istorijg jéjo ir kaip roZynus Neringoje pradeéjes veisti Zmogus.
Jo akj trauké nidiskés Mildos Mamontovienés gélynas prie namy, kuriame be kity géliy
Zydéjo rozés — atrodé be galo graziai! Pirmininkas pagalvojo, kodél Nidos skveruose ir
prie namy negaléty Zydéti rozés! Komunalininkams jsaké nupirkti roziy ir tinkamos Zemés
(pinigai — iS miesto biudZeto). Pasodinus pirmuosius kerus po nakties juos iSvogé — ir taip
ne kartg. Tada pirmininkas susauké susirinkima, liepé daryti Zmoniy, norinciy gauti roziy
sodinuky, sgrasa. Atsirado nemazai — taip Nidoje uZsiveisé rozynai. ,Manote, kad mane
uZ tai sveikino? — galvg palingavo pasnekovas. — ,Miesto tvarkymo léSas boboms dova-
noja“, — kalbéjo. Bet as tyléjau dantis sukandes, neerzinau, kad skundy neradyty.”

Ant jachtos ,,Nerija” denio.

Jachta — uZ jmoniy pinigus

Neringos vykdomasis komitetas gyveno i$ valstybés biudzeto, tik jvedus leidimus
atsirado specialiyjy lésy, kurias buvo galima panaudoti miesto reikmeéms. ,,Buvau geras
prasytojas, taciau aiskiai Zinojau, ko prasyti — ko Neringai reikia®, — kalbéjo A. Puslys ir
papasakojo, kaip Neringos vykdomajam komitetui nupirko jachtg ,Nerija“ Ja pamates
A. Snieckus istaré: ,Tik kapitalistai perka tokias jachtas.” ,Jei jachtg blciau pirkes i$ miesto
tvarkymo lésy, mane uz kojy buty pakore”, — juokiasi A. Puslys. Su miesto architektu
A. Zavisa jiedu sugalvojo nepriekaistingg plang: vazinéjo po gamyklas, jmones, organi-
zacijas, turéjusias poilsio namus Neringoje, ir prasé pervesti lésy infrastruktlros plétrai
(Vykdomasis komitetas buvo priémes sprendimg dél lésy kooperavimo miesto tvar-
kymui). Taip sukaupé apie 45 tikst. rubliy — jachta tiek ir kainavo!
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,Su ,Nerija” ir A. Sniec¢ky plukdZiau, ir A. Kosyging — visus svarbius veikéjus. Turéjau
progg asmeniskai pabendrauti ir daug ko iSprasyti. Jachta Neringos labui naudojau
sékmingai®, — su pasitenkinimu kalbéjo buves miesto vadovas.

Gyvendamas Neringoje A. Puslys tapo aistringu buriuotoju. Pastebéjes, jog yra vaiky,
kurie taip pat nori buriuoti, jsteigé sporto mokykla, kuri, pasak pirmininko, is tiesy buvusi
buriavimo mokykla.

A. Puslys iki Sios dienos jsitikines, jog teisingai pasielgé Neringoje pastates aerodroma.
Vilniaus valdZig jtikino — reikia sanitarinio aerodromo, bet pries$ tai buvo issiaiskines, kad
sanitarinis nuo keleivinio niekuo nesiskiria. Abiem atvejais reikéjo 600 m ilgio pakilimo ir
nusileidimo tako, kad vadinamieji , kukurtznikai“ su 12 keleiviy galéty tupti. Bulvikio ragas
buvo plika vieta, pastaté namelj ir atidaré aerodroma — léktuvéliai skraidino j Vilniy ir
Kauna. Pats pirmininkas prisipaZzino neskrides nei karto. ,,Aerodromas neprigijo, Zmoneés
neskraide, o kodél, nezinau”, — konstatavo A. Puslys, nesuabejojes, jog jo mintis apie sani-
tarinj aerodroma protinga. Buvo atvejy, kai keltas nekélé, o Zmonéms reikéjo pagalbos.

A. Puslys tikino, jog jo laikotarpiu prasidéjo kalbos apie tilto j KurSiy nerijg statybg: , A3
buvau ir esu prie$ tiltg. Kai prasitariau apie tai A. Kosyginui, jis man atsaké: , 0 kam tas
tiltas reikalingas? Strateginiu pozilriu — nieko gero. Kokio ilgio ir aukscio jis turéty buti?!
Ir kiek kainuoty?..”

Aloyzo ,baZnyc¢ia“

Vyresnés kartos neringiskiai ir Sian-
dien Neringos savivaldybés pastatg vadina
Aloyzo ,baznycia“. ,Ir teisingai vadina“, —
iSgirdes Sypteli A. Puslys. Anot jo, daug
reikéjo ,nuleisti” parako, kol klaipédiecio
architekto Gycio Tiskaus suprojektuotas
pastatas buvo ,palaimintas”. Projektine
uzduotj reikéjo tvirtinti Ministry Taryboje.
Pasiémes G. Tiskaus padaryta maketa
miesto vadovas ten ir nuvyko. Pamates
projektg, vienas valdininkas iSskleidé
segtuva ir uzdéjo jj ant gausybés suskai-
dyty stogy — suprask, koks turi biti stogas!
M. Sumauskas paklausé: ,Tai kiek ty stogy —
septyniolika?”“ ,,Ne, pirmininke, trylika“, —
atsake iki Siol pokalbio detaliy nepamirses
A. Puslys. Jo teigimu, i$ pradZiy projektas
niekam nepatikes — atrodé per ,mandras”,
statyba — per brangi. Statybos reikaly komi-
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teto pirmininkas A. Puslj su tuo projektu i$ kabineto iSvaré. Padéjo Ministry Taryboje jau
dirbes Algirdas Brazauskas. Jis pataré surinkti visy Vyriausybés nariy parasus po Ministry
Tarybos parengtu nutarimo projektu ir pats pirmasis pasirasé.

JTarpininkaujant Ministry Tarybai, Pervalkoje baldininkams atidaviau namukus, bet su
sglyga, kad suprojektuos ir pagamins naujajam savivaldybés pastatui visus baldus — ir
kabinetams, ir salei. Stai kaip a$ tvarkiausi!“ — retoriskai baige A. Puslys.

Jam nebuvo lemta pastatyti Nidos simboliu tapusio raudony plyty savivaldybés
pastato — suspéjo perdengti tik pirmajj auksta. Vykdomojo komiteto pirmininko kédé
suklibéjo — Komunisty partija nusprendé A. Puslj i$ Neringos iskelti. ,Nejtikau antrajam
LKP CK sekretoriui. Be to, Neringa tapo populiari, atsirado daug norinciy mano kédeés... AS
pats taip pat prie to prisidéjau — nepataikaudavau. Visokie valdininkeéliai reikalavo to, kas
jiems nepriklausé”, — komentavo A. Puslys, kurio pirmininko poste neisgelbéjo ir turétas
,stogas” Ministry Taryboje.

Po A. Puslio kadencijos valdZios aparatas padidéjo beveik trigubai: vietoj buvusiy
vienuolikos etaty atsirado per trisdesimt — Vykdomojo komiteto pastatas (dabartiné
Meno mokykla) tapo ankstas. ,,IS Neringos iSvaziuoti buvo gaila, liko daug pradéty darby, —
neslépé A. Puslys ir kiek patyléjes priduré: — Neringos niekada i$ savo Sirdies neiSbrau-
kiau... NeiSsibraukia.” Blnant namuose jo akys nuolatos nukrypsta j ant sienos kabancig
didelio formato Eduardo JonuSo pastele, vaizduojancig kurénus, Nidos nuotrauka is
paukscio skrydZio bei dovanotus medZiokliy troféjus — briedZiy ragus.

Iki iséjimo j pensijg A. Puslys vadovavo Klaipédos apzeldinimo trestui (daug karty
keitusiam pavadinimus), baigé miskininkystés studijas ir niekada nenustojo buriaves.
DidzZiuojasi budamas Lietuvos buriuotojy sgjungos narys.

,Mano gyvenimas jau praéjo, — be lildesio istaré A. Puslys. — Pragyvenau jdomiai,
kdrybingai, rizikuodamas... Vieni gyre, kiti peike, j kaléjimg noréjo pasodinti. Kas mane
gelbéjo?! Niekas, pats gelbéjausi kaip iSmanydamas. Mano Zmona Jadvyga buvo protinga
moteris, niekur nesikiso, o Sirdj buvo kam atverti.” Beveik porg mety prikaustytam prie
invalido vezimeélio A. Pusliui labiausiai Siandien triksta prie$ astuoniolika mety anapilin
iSéjusios Zzmonos. Trys Pusliy iSauginti vaikai jau patys yra tévai. ,Dirbau, plusau per
dienas naktis, nepastebéjau, kaip savi vaikai uzaugo”, — A. Puslio balse iSgirdau ir prie-
kaistg sau, ir nuoskauda.

Rysky pédsaka Neringoje palikes vadovas neringiskiy atmintyje isliko kaip lyderis,
sugebéjes su paprastais Zmonémis kalbétis jiems suprantama, kartais tiesmuka kalba,
galéjes juos pikcéiausiai iSbarti, o apsisukus Cia pat — atsiprasyti. Jis iS tolo nepriminé
partinio funkcionieriaus. Tai buvo Ukininkas, organizatorius, veiklumo pavyzdys, paties
A. Puslio Zodziais kalbant, gaspadorius.
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Raimonda Ravaityté-Meyer

PIRMOJI NERINGA LIETUVOJE — MERGAITE IS UKMERGES

Kai ,Doréje” paraséme apie mergaite,
1931 m. pirma kartg Lietuvoje pavadintg
Neringa, atsiliepé Zinomas televizijos
zurnalistas Juras JankeviCius: ,AS paZjstu
Sig moterj, ji — mano mamos geriausia
drauge.” 1girdusi musy norg suZinoti jos
vardo istorijg, Neringa Listopadskyte-Diciu-
viené apsidziaugé. Ji didZiuojasi savo vardu,
kuris dabar niekam nebekelia nuostabos, o
kaZkada buves nejprastas ir keistas.

Ukmergés baznycios knygos liudija, kad
1931 m. rugpjacio 9 d. Ukmergés bazny-
¢ioje buvo pakrikstyta Neringa Elena Listo-
padskyte. Pagal Valstybinés lietuviy kalbos
komisijos (VLKK) statistikos diagrama, tai
buvo pirmoji mergaité Lietuvoje, gavusi
Neringos varda.

N. Listopadskyté-Diciuviené patvirtino
: gimusi 1931 m. balandzio 15 d. Ukmer-
Septyneriy mety Neringa — Kursiy nerijoje. géje. Pirmagimei dukrai Neringos vardg

iSrinko jos tévas, Zinomas nepriklausomos
Lietuvos kariuomenés kapitonas Juozas Listopadskis, véliau tapes pulkininku leitenantu.
Savo krikstatéviy Neringa nebeprisiminé. Karininkai daznai turéje keisti gyvenamaja vieta,
taip jauna Listopadskiy Seima atsidtrée Ukmergéje. Dukros tvirtinimu, jos tévas, gimes
Suvalkijos viduryje, buvo tikras lietuvis, is ty laiky, ,kai lietuviai buve lietuviais®.

N. Listopadskyte-Diciuvieneé negali tiksliai pasakyti, iS kur jos téveliai suZzinojo Neringos
varda. J. Listopadskis daug skaité, doméjosi istorija, be abejonés, Zinojo geografinj Kursiy
nerijos, tarpukaryje vadintos Kursiy Neringa, pavadinima. Dukra neabejojo, jog vienas i$
téveliy buvo skaites legendg apie Neringg ir Naglj. Mama Biruté buvo knygnesio Juozo
Kacergiaus dukra, dirbo pradiniy klasiy mokytoja.

Pirmoji Neringa prisimena, jog Kursiy nerijg pirma kartg pamaté blidama septyneriy,
kai kartu su téveliais lanké gimines Klaipédoje. Tai galéjo bUti apie 1938 m. Nerija jai
paliko neisdildoma jsptidj — iki Sios dienos akyse stovi jlra ir smélis.

N. Listopadskyté-Diciuviené mena, kad mokyklos laikais jos nejprastas vardas visiems
skambéjo kaip pravardé. Uzaugusi visada dZiaugési ir didZiavosi turédama ypatingg varda.
Kai susilauké dukrelés ir jg augino, atéjo ,Neringy laikai” — vardas iSpopuliaréjo. Tai buvo
6—7-ajame praéjusio amziaus deSimtmeciuose. Tg patvirtina ir VLKK statistikos diagrama:
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1959 m. Lietuvoje uZregistruojamos 35 Neringos, 1966 m. — 56, 0 1969 m. — jau 136.
Neringos vardo populiarumo virsiiné — 1980 m., kai 445 Salies mergaités pavadinamos
Siuo vardu.

N. Listopadskyté-Diciuviené yra architekté, kaip ir jos vyras Vytautas Dicius. Siuo metu
gyvena Vilniuje. Su didele nostalgija ji prisimena vasaras, praleistas Neringoje. Dirbdami
architektais Kauno miesto projektavimo institute Diciai turéjo galimybe ilsétis Preiloje,
vadinamojoje Kauno viloje. V. Di¢ius minétg vilg projektavo ir buvo vienas i$ jos statytojy.

Pasak , Lietuviy vardy kilmeés Zodyno“, moteriskas vardas Neringa kiles i$ padavimo
apie Neringg ir Naglj, jis néra paliudytas istoriniy Saltiniy. Miestui Neringos vardas buvo
suteiktas 1961 m., kai buvo jkurtas respublikinio pavaldumo Neringos miestas.

Neringa — studenté, bsimoji architekte.

Tevai Birute Kacergyte-Listopadskiené ir Juozas Listopadskis.
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Virgina Mizgiriené

e Gimé Plungés rajono Repsaiciy kaime.

e Studijavo meninj metalo apdirbimg anuometiniame TelSiy dailés technikume.
Baigusi trejus metus dirbo Klaipédos ,Dailés” kombinato Juvelyrikos skyriuje, dvideSimt
mety — ,,Dailés” kurybinéje grupéje.

e Nuo 1976 m. — Lietuvos tautodailininky sajungos naré, dirba su Zzalvariu, variu,
sidabru, melchioru, gintaru.

e Surengé keturias autorines parodas, klrinius eksponavo 28 bendrose parodose.
e Nuo 1977 m. gyvena Nidoje, kuria autorinius papuoS$alus.

64 | 65



»Mane gamta yra uzvaldziusi“, — sako nidiské Virgina Mizgirieng, i$ Kursiy nerijos pasi-
semianti ne tik atgaivos, bet ir kirybinés galios, idéjy savo juvelyrikai. Pasak jos, nereikia
nieko dirbtinai kurti, uztenka atverti akis, Sirdj ir apsidairyti aplink. , Niekur kitur gamta
man taip nediktuoja, kaip Kursiy nerijoje”, — prisipaZjsta V. Mizgiriené, i$ pasivaiksCiojimy
sugrjztanti pilnomis riesSkuciomis jdomiausiy radiniy, menininkés valia tampanciy jsta-
biausiomis papuosaly detalémis.

Angmet i$ nusltgusiy mariy iStraukeé surtdijusj vielos raizginj, kuris ant jos palangés
puikuojasi lyg konceptualus Siuolaikinés juvelyrikos karinys. ,AS net norédama nepakar-
tociau to, kg sukuria gamta”, — tvirtina menininké. llgg laikg dirbusi su , kietaisiais“ meta-
lais — sidabru, melchioru, Zalvariu — véliau paniro j trapaus gintaro pasaulj. leSkodama,
kas derméje su gintaru jj dar labiau atskleisty, V. Mizgiriené juvelyrikoje pradéjo naudoti
juros nubalintg medj, nugludinto stiklo gabaliukus, jvairiy spalvy plokscius akmenélius —
visa, ko anksciau juvelyrikoje negaléjome net jsivaizduoti. Metalg papuosaluose palengva
emé keisti oda, linas, veltinis, drobés, dZinso ar lengvo Silko skiautés. Atrodo, nebéra
tokios medziagos, kuri netikty V. Mizgirienés kuriamai juvelyrikai.

,Manes kartais klausia, ar a$ nusipieSiu savo papuosaly eskizus. Nesu to dariusi. Jei ir
nusipiesciau, vis tiek neatkartociau, nes mintys ateina tik dirbant. Kazkas man pakuzda,
kaip turiu daryti. Visuma pamatau i$ karto, kaip sakoma, i§ pirmojo Zzvilgsnio®, — apie
kdrybos procesa kalba menininké, niekada nekurianti papuosaly konkreciai moteriai.
Jos juvelyrika skirta ne prabangg, o savitumg, paprastuma ir Siluma vertinanciai mote-
riai. Keturis deSimtmecius dirbdama kitiems, sau papuosalo menininké taip ir nesu-
sikdré — ant jos kaklo gali pamatyti nebent jaros gintaro vérinj. ,Tai geriausias vaistas
nuo skydliaukeés ligy“, — nusisypso moteris, kurios iSvaizda iSduoda karéjos pasaulj — laiko
nubalinti plaukai, niekada negrimuotas veidas, atviras, tiesus Zvilgsnis. Viename Zmoguje
telpantys du pasauliai — laukiné stichijy valdoma gamta ir kaimo Zmogaus pasauléjauta.
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Antkakle, apyranke. Gintaro lasai, Zalvaris, linas.
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's, melchioras, linas.

Kaklo papuosalas. Medi
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Veérinys. Gintaras, linas.

Veérinys. Tamsintas medis, gintaras, medvilniné virve.



Vérinys. Baltas linas, gintaras.
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Veérinys. Medis, gintaras.

Verinys. Zalias stiklas, gintaras, oda.




Ula Danileviciaté-Gurgzdiené

e Gime Vilniuje, budama devyneriy su tévais persikélé gyventi j Juodkrante.

¢ Baigé grafikos studijas Vilniaus dailés akademijoje.

e Organizavo dizaino dirbtuves ,Kalk” Juodkrantéje, prisidéjo prie Juodkrantés ugnies
skulptlry simpoziumo organizavimo ir jame dalyvavo kaip skulptoré.

e 2012 m. vasarg vadovavo galerijai ,Smélio studija®, kurig Juodkrantéje jkaré jos
tévai — dailininkai Kristina ir Albertas Danileviciai. Viena i$ Juodkrantés pajurio skulptlry
simpoziumo organizatoriy.

e Daug keliavo, gyveno jvairiuose Europos miestuose, iSbandé nemaZai kirybos
sri¢iy — nuo fotografijos iki skulptlros.

e Pastaruosius keletg mety gyvena Vilniuje, mokosi juvelyro ir dizainerio Darijaus
Gerliko studijoje, dirba juvelyre. 2015 m. sukdré savo autorinj zenklg ,UMI".
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Dailininky Seimoje uzaugusi Ula Danileviciité-Gurgzdiené mena, kad dar mokyklos
laikais noréjusi studijuoti juvelyrika, taciau tévai nuo tos minties jg atkalbéjo. Kai vestuviy
metinéms su vyru ieSkojo sau dovanos — Ziedo, netikétai uzsuko j Vilniaus senamiestyje
jsiklrusig D. Gerliko galerijg. Ten suZinojo, kad daugelio ekspozicijoje esanciy savity Ziedy
autoriai —Sio juvelyro mokiniai. Ula spontaniskai nusprendé: ji taip pat noréty pasimokyti
amato subtilybiy i$ D. Gerliko, juvelyrikg studijavusio ltalijoje, pas Florencijos meistrus.

Siandien Ula neabejoja juvelyrikos mene i$ tikryjy atradusi save: ,Jau dvejus metus
kuriu beveik kasdien. Galva — pilna idéjy, daZznai jas susapnuoju, o kartais nusiziGriu
stebédama gamtg arba architekttros formas.”

Jauna menininké daZniausiai kuria i$ sidabro, reciau — i$ aukso, taciau prisipazjsta
nemegstanti metalo blizgesio — jj ,nugesina” oksidavimo priemonémis, pasiausdama, o
kartais palikdama nudegusj fragmenta. Jai grazu ir jJdomu, kai papuosalas néra ishaigtas,
nuglaistytas — palikta vietos atsitiktinumui. Balksvos spalvos metalg Ula derina su
pameégtu kalny kristolu (jis toks lengvas, Svytintis ir permatomas, kaip oras ir vanduo),
0 neretai — su netikétomis, ,prieStaringomis” ir kontrastingomis medziagomis — arklio
Seriais, medziu, akmeniu (pakeliy titnagas — naujas atradimas), emale.

,Papuosalus darau kaip sau. Kuriu, kas man yra grazu ir artima“, — sako puostis mégs-
tanti juvelyré, kurios menine pasauléjautg yra persmelkusi Kursiy nerijos gamta — jos
askezé, taupios spalvos, linijos ir formos. Menininkés poZitriu, papuosalas nebutinai turi
blti neSiojamas, jis esti ir objektas, ir mazoji skulptlra — pasidedi pries akis kaip daiktg ir
groziesi.

Ulos darbai issiskiria SiaurietiSka minimalistine estetika, linijy grynumu, subftiliu
gamtiniy medziagy pajautimu ir jy panaudojimu. Su menininkés kdryba netrukus
kiekvienas galés susipaZinti jos interneto svetainéje www.umijewelry.com.
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Auskarai ,Visatos geometrija“ Sidabras, stiklas.

Ziedas ,Gelmeés” Sidabras, kalny kristolas.
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Ziedas ,Ledkalnis” Sidabras, kalny kristolas.

Ziedas ,Ledkalnis 2* Sidabras, kalny kristolas su hematito intarpais.
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Audrius Lukauskas

e Gimeé Nidoje, nuo mazy dieny rinko gintarg, jo apdirbimu susidoméjo stebédamas,
kaip ta daro giminaiciai tautodailininkai.

¢ Baigé edukologijos specialybe.

e Dar studijuodamas dirbo keliose jmonése gintaro apdirbéju-technologu. Pradéjo
kurti individualius gintaro papuosalus.

e Nuo 2003 m. — Lietuvos tautodailininky sajungos Zemaitijos skyriaus narys, daly-
vauja bendrose parodose Lietuvoje ir uzsienyje. Gamina papuosalus ir interjero detales is
gintaro, jj komponuoja su metalu, medZiu, briedZio ragu.
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,DZiaugiuosi, kad mano darbas ir pomeégis, pradedant gintaro gaudymu jdroje ir
baigiant darbu dirbtuvéje, sutampa, — pasakoja nidiskis Audrius Lukauskas, aiskiai jvar-
dindamas: — Tai yra daugiau amatas nei kiiryba.” Nepaisant to, juvelyrikoje jis siekia iSskir-
tinumo, stengiasi netirazuoti savo darby, kad panasaus dizaino gaminiy nebaty per daug.

Praeitisir modernumas, archajiski gintaro apdirbimo pavyzdZiaiir Siuolaikinio Zmogaus
poreikiai — apie tai Siandien galvoja ir Sia linkme kuria nemazg gintaro apdirbimo patirtj
sukaupes A. Lukauskas. JUroje jam yra pavyke , suzvejoti“ autentiskg amuletg, kurj saugo
tarp vertingiausiy gintaro gabaly. Siandien amuletas jo kiryboje — dominuojanti tema.
Daro natdralius jurinio gintaro amuletus ir Sio paveldo inspiruotus modernius papuo-
Salus, kuriuose islieka senyjy gintaro dirbiniy formos, derancios su Siuolaikisku apipavida-
linimu. Labiausiai meistrui patinka dirbti su rety spalvy — melsvu, Zalsvu, baltu — gintaru
bei gabalais su inkliuzais.

,Gintaras — medZiaga, kurig reikia ,prisijaukinti — per ilgag laikg jg suprasti, pajusti.
Gintaras nepasiduoda lengvai apdirbamas: galima prisigalvoti jvairiausiy papuos$aly, bet
ne visada vizijas jmanoma jgyvendinti — gintaras gali sulGzti ar nuskilti, kai darbas, atrodo,
jau baigtas, — patyrimu dalinasi A. Lukauskas, ,nepasiduodantis” savo Zmonos — profe-
sionalios dizainerés kirybinéms provokacijoms ir iSliekantis realistu: — Mes daznai pasi-
gin¢ijame, neneigiu jos jtakos, bet lieku prie savo nuomonés.” A. Lukauskui svarbus ne
tik papuosalo groZis, bet ir funkcionalumas — visada pagalvoja, ar bus patogu jo dirbinj
nesioti.

Nemazai papuosaly tautodailininkas sukuria i$ savo sugauto gintaro. Apie gintaro
Zvejybg A. Lukauskas gali papasakoti ne maziau jdomaus nei apie gintaro apdirbimo
gudrybes. Valandy valandas (neretai — ir naktj) praleisdamas pajiryje, jis iSmoko stebéti
ir atpazinti Zenklus, bylojancius, kad Siandien jura kazkam bus dosni.
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Apyrankés. Oda, gintaras, linas.

Natdralaus gintaro amuletai.
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Ziedas. Gintaras, sidabras. Pakabutis. Gintaras, sidabras.

Apyranké, auskarai. Gintaras, sidabras.
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Sigitas Atkocaitis

e Gimé Smalininkuose. | Neringg atsikélé bldamas penkeriy, kai téva uzverbavo
Zvejybai.

* Nepavykus jstoti j S. Zuko dailés technikuma, studijavo agronomija.

e Dvidesimt mety dirbo policininku Neringoje.

e Jachtos ,,Monté“ kapitonas: kiek save atsimena — visada buriavo.

e Juvelyrikos amato mokesi pas juvelyrg Kazimierg Barisauska. Kol kas dalyvavo vienin-
teléje parodoje.
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,Klrybinés biografijos neturiu. Dirbu savo malonumui®, —taip prisistaté nidiskis Sigitas
Atkocaitis, nevadinantis saves menininku, greiciau — meistru. I1$éjes j ankstyvaja pensija,
Zmonos paskatintas nuvaziavo pas garsy Salies juvelyrg, archeologiniy papuosaly rekons-
trukcijy meistrg K. BariSauskga, kuris sutiko pamokyti nidiskj amato. , Studijos” Marijam-
poléje truko dvi Ziemas — po ménesj kasmet. Kalbama buvo nedaug — tiesiog stebéjo
procesg, padéjo meistrui, galéjo jo paklausti.

,Noréjau iSmokti dirbti su gintaru, nes gyvendami Pervalkoje buvome nemazai jo
prisirinke. Bet Kazimieras (véliau tapes biciuliu) iSmokeé dirbti ne su gintaru, o su zalvariu.
Gaminau etniniy kursiy papuosaly kopijas. Man patiko”, — pasakojo S. Atkocaitis, kurj
K. BariSauskas drgsino ne tik atkartoti, kas jau sukurta, bet ir eiti toliau — ieSkoti savitos
raiskos.

,Savyje reikia turéti meniskumo gysla, o visa kita — kantrybé ir jdirbis”, — sako jau
daugiau nei deSimtmetj save kiryboje bandantis nidiskis. Jo nuomone, meistrysté atsi-
randa kartu su Zinojimu, kaip elgtis su viena ar kita medziaga. Pavyzdziui, ne i$ kiekvieno
gintaro gabalo jmanoma sukurti papuosala. Jei pats gintaras turi savyje groZio, tai daug
daryti nereikia.

S. Atkocaiciui jdomu iSbandyti jvairias meno sritis ir medziagas: kelias Ziemas skulpto-
riui Albertui Danileviciui vadovaujant karé skulptiras i$ ledo. Nedideliy skulptdréliy yra
iSdroZes ir i$ medZio. Gaves brézinius, sukonstravo ne vieng kuréno modelj — tai pareika-
lavo nepaprastai daug kruopstumo ir laiko. Sigitas juokauja, jog jkvépimas jam yra Ziema,
ramiausias mety laikas, kai jachta ilsisi ant kranto: ,Vasarg as — kapitonas, o Ziemg — meis-
tras.”
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Amuletas. Zalvaris, oda. Sege. Zalvaris, gintaras.

Auskarai. Zalvaris, kaulas. Sege. Kursisky papuosaly kopija. Zalvaris.
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Eduardo Jonuso atkurto kuréno ,Kursis” kopija. Vétrungé — S. Atkocaicio kiryba.
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Kestutis Subacius

DU IR DVI

Pristatydamas pirmajame kulttros almanache ,Doré” vienuolika Neringos literaty,
galvojau, kad Kursiy nerijos beletristikos Sulinys, ko gero, bus iSsemtas. | antrgjj ,,Dorés”
numerj buvo jtraukti dar keturi kdréjai, maniau, jau tikrai paskutiniai ir reikés laukti gal
dedimtmetj, kol vél rasis naujy autoriy. Pasirodo, klydau. Vos po keleriy mety isleidziama
trecioji ,Doré” paneigé mano spéjima. Kultlros almanachas aptinka vis naujus, bet jau
ne vienerius metus kuriancius ir su Kursiy nerija tiesiogiai susijusius autorius, o kelig j
,Dore” atranda ir jauniausieji, kg tik pradéje rasyti bei neseniai debiutave literatai. Tad
trumpai apie keturis treciojoje ,,Doréje” pristatomus ir su Kursiy nerija savo gyvenima
susaisciusius kdréjus. Beje, jy visy kiryboje Neringa, jos gamta bei Zmoneés jspaudé rysky
pédsaka. Turblt tik tai juos ir vienija, o Siaip jy karyba labai skirtinga, todél verta bent po
truputj pakalbéti apie kiekvieng is jy.

IS pirmo Zvilgsnio gali pasirodyti, kad juodkrantiskj poetg Arting Balna, pagal profe-
sijg — slavistg, kurj laikg dirbusj mokytoju Juodkrantés mokykloje, véliau Kursiy nerijos
nacionaliniame parke, jau 25-erius metus gyvenantj Neringoje, rasyti jkvepia Kursiy
nerijos gamta: jdra, smelis, smiltys... IS tiesy nemazai eiliy skirta perteikti nuotaikas,
jkvéptas bangy, kopy, jaros, mariy vaizdy. Bet taip atrodo tik i$ pradZiy. Geriau jsiskaites
j A. Balnos eilérascius, pamatai, kad jy temos, motyvai savo prasmémis, mintimis yra
gerokai nutole nuo Kursiy nerijos gamtos — ji yra tik fonas, dekoracija, uz kurios slypi
poeto perteikiamy nuotaiky prasmeés. Skaitytojui norisi palinkéti aptikti ir suprasti poeto
alter ego.

Svajano Kuncaicio, gimusio Nidoje, studijavusio Dailés akademijoje grafinj dizaing,
véliau — Vilniaus universitete Zurnalistikg, dirbusio jvairiose redakcijose, noveléje ] Siaure
nuo Rojaus” Neringos realijos irgi tik i$ pradzZiy pasirodo kaip jvykio fonas. Perskaites iki
pabaigos ir pajutes, kad novelé tvirtai suresta, supranti, kad autorius pasirinko pasako-
jimo vietg — Neringg, nes tiesiog gerai jg pazjsta, istorija galéjo nutikti ir kur nors kitur,
kitame pajlryje, tiesa, tai jau neblty j Siaure nuo Rojaus. Novelés idéjg galblt pasako
viena i$ jos herojy Kamilé: ,...Zmogaus likimas — tai gyvenimo padaryty sprendimy rezul-
tatas.” Gali su tuo sutikti, gali nesutikti (fatalistai novele suprasty, ko gero, dar kitaip), bet
skaitydamas visg laikg Zaviesi autoriaus sugebéjimu valdyti Zodj, puikiai perteikti vaizdus
nestokojant Smaiksc¢iy fraziy. RaSydamas autorius tiesiog kuria j Siaure nuo Rojaus —
Kursiy nerijoje.

Mokytojui (o toks jau as esu) visada malonu pristatyti savo buvusius mokinius, ypac kai
jie tave pranoksta. Perfrazuodamas kiny filosofg Konfucijy, galéciau teigti, kad laimingas
tas mokytojas, kurj savo pasiekimais pralenkia jo mokiniai. Tad didZiuodamasis pristatau
savo dviejy mokiniy — levos Eimutytés ir Jutos Zinkeviciatés (beje, Juta dar buvo ir mano
auklétiné) kdryba.
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Pries keletg mety lituanisté leva isleido savo eilérasciy ir esé knygele ,Tarp delny”
Tada priimdamas i$ jos delny Sig knygele save grauZiau, kaip as nieko anks¢iau neZinojau
apie levos kiryba, kodél jos eiléras¢iy neaptikau ir nejtraukiau j ankstesnigsias ,, Dores”.
Dabar dZiaugiuosi galédamas tg klaidg istaisyti.

levos klryboje — pirmojoje knygeléje ir dabartinéje ,Doréje” randame visko. Tai ir
eilérasciai, ir trumpas eseistinis-egzistenciskai impresinis (taip ir atsiranda nauji Zanrai)
tikrovés apmastymas ,Pasimetes”, ir trumputis, nuosirdus, j vaikyste nukeliantis pasa-
kojimas ,Tikras begédis”. Tad dabar levai palinkéciau ilgai nelaukti ir greiCiau parengti
antraja kdrybos knygele, o galblt ir knyga. Linkiu, kad publikacija kirybos almanache
,Doré” buty postimis link dar brandesnés karybos.

Na, o dabar apie jauniausigjg literate, bet ne naujoke (vienas jos apsakymas ,Undiné”
buvo iSspausdintas jaunimo kultlros Zurnale ,,Pasvaisté” (2015 m., Nr. 1), busimg medike
Jutg Zinkevicitte. Akylesnis skaitytojas pastebés, kad autorius pristatau pradédamas nuo
vyriausiojo ArGno Balnos iki jauniausiosios Jutos Zinkeviciatés. Taigi vos devyniolikos
sulaukusi radytoja J. Zinkeviciaté. Taip taip, nesuklydau pavadindamas Jutg rasytoja. Jos
penkios novelés, patekusios j trecigjg ,Dore”, ir dar minétoji ,Undiné” i$ , Pasvaistés” su
kaupu tg tik patvirtina. Su tuo, manau, sutiks ir apie literatlrg nutuokiantis skaitytojas.
Taigi nekyla jokiy abejoniy —j lietuviy literatlrg jzengia jaunas savitas kiréjas. Jutos apsa-
kymai pasizymi tuo, kad rasytoja ne iki galo viska iSsako. Palieka daug erdvés skaitytojui,
jo fantazijai pasireiksti. Jie dvelkia paslaptimi, juose randi Siek tiek mistikos, kai kuriuose
tokio Svelnaus SiaurietiSko magiskojo realizmo poZzymiy. Na, tiesiog skaitant juos, pajunti,
kaip tave jtraukia ZodZiy galia, magiSkai uZburia kazkokia ne iki galo nujauciama, bet labai
sugestyvi nuojauta. Darosi tiesiog smalsu, kg dar autoré sugalvos, sukurs, pastebés (o
pastabumo jai tikrai netriksta). Hipnotizuojantis apsakymy poveikis islieka iki paskuti-
niojo Zodzio.

Pabaigoje visiems , Dorés” literatams norisi palinkéti, kad nemesty kirybos ir kad Si
publikacija tikrai kg nors reiksty jy gyvenime. Sékmeés su ,Dore” rankoje.
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Ariinas Balna

Kg man reiskia blti gimusiam ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtakg mano karybai?

Nors Neringoje gyvenu jau 25-erius metus, tik dabar galiu pasakyti, kad Siek tiek j3
pazjstu. Neringa tapo mano savastimi, vis dazniau jos gamta, jUra, marios ir Zmonés Zodziy
smiltelémis sugula j eilutes. Neringa mane jkvepia, privercia pakilt virs kasdienybés.

Kodél rasau, kg tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Nelaikau saves poetu, nors rasyti su laiku pramokau. Mano eilérasc¢iai — greiciau
jausmo nuspalvinti gyvenimo kalendoriaus lapeliai. Tik suamZiumi juose daugéja Zvilgsnio
i$ Salies, pamastymy, todél pamégau balades ir elegijas. Neringoje sunku nekurti... kad
ir eilérasciy.
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Ciklas SMILTYS
PRO MEMORIA EDUARDUI JONUSUI

Oi, graii

Nerijos legenda,
Oi, grazi:
Séklele

Smeéliais

Nuo pasakny
Kabintis aukstyn
Per ir pro
Pasaulio dramas
Ten

Kur dangus...
Smiltele,

Ar per dsiag
Smelkiesi gilyn
Susirinkti j kopa
Per vejus
Zmogu;j?

Kad ramybeé
Tada taip stipri,
Taip gili,

Lyg kaimeliy

Po smiltim
Dejoné dusli...
Ir kelelis

Savim, tarsi akmeniu,
Grjstas;

Kopia pusys
Kalnan

Tarsi kursiski
Krikstai...

Cia po tavo
Pédom

Pamatai —
Pamatai...

Tarsi nervo grandis
Tos gyvenimo pédos
Nuo Zemaiciy
Kalvy
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Rogém Sibiru
Smengant,

Lig arimy bangy
Debesynais baltais
Kriauc¢iaus adata,
Klumpiy

Skobtu

Taip lengvai

Su Zzmona

Ir Zmoneém,

Su valdziom
Pasilodant
Kaltais — nekaltais
Su aukstuoju dangum
Sitg Zeme

Suristi

Ir ramiai
Obuoléliu

Nuo kopos
Zemyn pasiristi...
Atsigrezi:

Kaip grybai

Cia Nidoje
Grazls
Raudongalviai
Namai

Ryto sauléje
Razosi

Tiltais,

Kuriais lyg varpai
Baznycioje,
Kirchéje,
Zingsniais smelyje
Skamba.

Tai aidékit —
Gaivinkite
Gimdykite

Véja ir bangg,
Kitaip —

Buta

Cia, Neringoj,
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Kam gi?..

Kai kurénas
Tarpu gelmiy
Aukstai ir Zemai
Melyny

Rusvg iskelia bure —
Pailsésime...
Gal iSeisime...
Rysj

Jau

Turime...
Susirédzius
Nebaisu jau

) gilumas

Kristi,

Ten,

Kur kregzdés
Zaibe

Tyliai Sypsosi
Kristus...

2014 m. pavasaris
Juodkranteé

JUODKRANTES NAKTIS

Sviesig naktj, kai neima miegas

Ir barstos pilnatis lengvu speigu,
Jsiklausyk, kg Snabzda sniegas
Tarp Juodkrantés palinkusiy pusy.

Tyla. Pasaulis. Tu ir miskas.

Bangy malda atklysta i$ tamsos.
Kiekvienas zZingsnis skamba tarsi riksmas,
Kai nesinori jaukt Sventos tylos.

Cia prie Sirdies prisiglaudzia ramybeé,
Vaikystés pasakos pasislepia greta,
Ir sielai, lyg vata, — puseliy snygis,
Véjeliui bundant, pasirgZzant j Sakas.
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Esi. Kvépuoji. Ir link mariy

Nuo jaros zvéreliu baiks¢iu mini,
Ten, kur per baltg lauka vaga aria
Saulutés Zirgas ryto spinduly.

Diena kabinas uz kamieny dumuy,

Ir laimé, rodos, sklendZia virs stogy,
Pilnatvée susirado savo rimus —
Atgyjancia gatve namo einu.

Sypsausi. Labinuosi. SpaudZiu ranka.

AS lyg prie dievo pabuvau nakty:

Mums tiek nedaug gyvenime pakanka —
Susukti glZtg pamario gléby...

2007 m. Ziema
Juodkranteé

KALEDOS

Sninga Neringoj.
Gniauzo pusys
GniGZtes minkstas,
Metinéja,

Minko Zaliom
Pagalvélémis

Pirsty — spygliuky.
O namai

Tarsi rausvo kartono
Butaforiniai
Meduoliniai
Kam3osi

Kremu puriu

IS kalédiniy atviruky
Vaikystés pasaka
Pro asarojancias
Veéjy akis

ISkyla dimelis
Kvepia

Atgijes pasaulis.
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Trinkteli durys,
NugirgZzda roguteés,
Mociutés vedinos,
Malky i$ kugio
Parsigabent.

Ir Silta

Neringos languos,
Glaustos prie jy netgi
Snaigiy drugeliai,

Ir vaiko akys

Pro skyle
ISkvépuotame stropiai
Stikle

Stebisi

Realiu — nerealiu
Pasauliu.

Pro sig apledéjusio
Stiklo akj,

Lyg pro duris,

Sal¢io garu

Jsirango
Vidurziemis

Per marias

Keliu be krasto

| musy krastg
Namopi.

Kur esi

Kalédinio atviruko dalis,
Neringa,

Snaigiy plotkeliy
Pasventintam siautuly
Ligi vakaro.

Ir tyluma,

Kvepiam kurig,
Pauostom,
Ragaujame,

Lyg debesj,

Duona

Vakarienei su pienu.
Uogiene saldzia
Skanumas,
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Kaip sapnas,

Kalba apie laiko
Spalvas ir dinamika.
Nugara

Prie Silto peciaus
Sielos

Laukia véliy,

Dar, jauciu, visi
Tikisi dovany...
Spragindami malkas,
Stebuklai

Tikrai ateis

Cia i$ angely ranky,
Nes nieZi

Galva,

Akys merkiasi,
Veriasi pasakos durys
Papurgalvei Sypsenai
Tarpu ausy.

Norisi dusiom
Susést uzu
Pusnimis dengto
Nerijos balto stalo,
Dengto

Siltai i$paidyta

Kopy mieganciy
Staltiese,

Kolei ménuo ateis,
PUtinédamas
Dangumi

Plgg Zvaigzdziy,
Kad sidabru

Ménuo blizgéty,
Migdyty

Sapnuoti gyvenima.
Jis — graZesnis
Eglutés sapnuos,
Tarsi laimé,

Kurig zylé

Sulesti bando

Nuo musy
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Stalo

Ir ranky
Nubirusig,
Taip purenant
Neringos
Baltg pagalve
Savo neramiai
Galvai...

2013 m. Ziema
Juodkranteé

Ciklas AMOR
TAVES LINK

Ant apsauginés kopos — zalia —
Erskéciai —

Vakaras netgi padus jsiduré

Ir rékia.

Saulé nuraudo ir spruko bailiai
Sléptis.

Mums su tavim —

Kur nuo saves?

Nepabegti...

Kojos j smeélio pinkles kabinasi,
Klimpsta,

Bangos keliasi, kviecia, kojas pasiekia,

Sugdra...

Teks ir man su Tavim j Tave — kaip

ljarg...

2014 m. rugpjutis
Juodkranteé
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SOKA GRAIKAS
IS Bulgarijos dienorascio

Graikas Soka. Likima Zingsneliais iSklosto
Takuciu tarpu durianciy skaudziai spygliy,
Tarsi dulkés buciuoty jo pédas Zaizdotas,
LGpas stingdyty svajos suzvarbe vilciy...

Liecia padais, vis bando takelj,
Stropiai mintg tritse ir dziaugsme.
Soka graikas, sustoti nebegali —
Seka savo istorijg, tartum sapne,

Tarsi svaigty nuo Sokio ir vyno,
Nuo gyvenimo kieto srauty...
Sukés laimei po kojomis Zyra,
Neiskrite rasom is akiy...

Man taip Sokti, kaip jis, — neiSmokti.
Kai astriais akmenim einu,

AS — dainuoju: taip varga uzglostau,
Graikas — Soka... Abiem siru...

2014 m. ruduo
Sandanski, Bulgarija
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Svajuinas Kuncaitis

Kg man reiskia bati gimusiam ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtakg mano kiirybai?

BUti gimusiam Neringoje man —kad ir kaip patetiSkai skambéty — reiskia likimo dovang
ir savotiSka privilegijg. Tikriausiai meluociau sau paciam, jei sakyciau, kad tai nepadaré
jokios jtakos mano polinkiui vél ir vél griebtis plunksnos. Seniai nebegyvenu Neringoje,
taciau iki dabar jauciuosi Sio grakstaus ir nepakartojamo Dievo karinio dalimi. Tikiu, kad
kopos, pusy ir juros muzika, saulélydziai bei baltos plgos jpUté j mano esatj krybinj
prada.

Kodél rasau, kg tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Bdsiu nuobodus isdidzZiai pareiskes, kad rasau, nes negaliu neradyti, bet tai tiesa.
Rasymas man yra saviraiska, terapija ir — neretai — didelis malonumas. Jei atvirai — neturiu
supratimo, kg noriu pasakyti kitiems, bet viliuosi, jog kazkg pasako patys tekstai...
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| SIAURE NUO ROJAUS

Nepakenciamai karsti orai Lietuvos padangéje tvyrojo bene trecig savaite, tad mies-
tieCiai nuo kaitros gelbéjosi kas kaip galéjo: vieni trauke prie upiy, ezery ir tvenkiniy, kiti,
kai tik turédavo progg, maudavo prie gaiva alsuojancios Baltijos.

Visaverciy atostogy visus metus neturéjusi Laura Meskyté, geros biciulés jkalbéta,
nustimeé lojaluma savo jmonei j antrg plang ir is boso ryztingai iSsireikalavo keletg laisva-
dieniy. Jau kitos dienos rytg dvi draugés su ne pirmos jaunystés Lauros ,vabalu” riedéjo
iSsvajotos jUros, gaivos ir nerlipestingo poilsio link. Iki uostamiescio likus apie trisdesim-
Ciai kilometry, danguje émeé reikstis vienas kitas grésmingas debesiokas, tad merginos
jau buvo bepuolancios nuogastauti, taciau Kursiy nerija merginas pasitiko giliu meélynu
dangumi, kaitria saule ir nepiktu véjeliu. Po valandos kelio per nuostaby Neringos krasto-
vaizdjlinksmai klegédamos merginos jau klré savo tvarkg erdviame dvivieciame vieSbucio
kambary. Senovinio kursiy stiliaus dviejy auksty vieSbutukas stovéjo vos per dvideSimt
metry nuo mariy kranto. ,Na, Stai — pagaliau mus Zadins ne didmiescio gaudesys, o
bangy misa“, — nuo Sios minties Lauros Sirdis net suspurdeéjo i$ dZiaugsmo.

— Pasitdlymas baty toks, — merginoms jau susiruosus ir atsidlrus kieme, iniciatyvos
emési Kamilé. — Lengvi pietUs kur nors netoliese ir — droZiam pasisveikinti su motuse
Baltija...

— Sidlau iSméginti mdsy virtuve, — aiskiai nugirdes merginy pokalbj pasitlé labai
kurortiskai, t. y. tik Sortais apsitaises Ciabuvisko jdegio mélynakis. Merginos suprato, jog
kalbama apie jy viesbutuko kavinaite.

—Acia. Véliau neisvengiamaiisméginsim, —mikliai susizvalgiusios padékojo merginos. —
Dabar norime kojytes pamiklinti. Per pusdienj jau spéjom uzpakaliukus nusédét, — po
pauzés pridéjo Kamile.

— GraZzus tie jusy uZpakaliukai, — sau po nosim sumurméjo basakojis, taciau merginos
isgirdo kiekvieng Zodj. Iki sumojo, ar verta ka nors atsakyti j §j, jy galva, grynai kurortinj
komplimenta, Sviesiaplaukis Ciabuvis spéjo keliais Suoliais atsidurti prie ¢ia pat mariose
pladuriuojancio vandens motociklo. Po sekundés uzvedé motorg ir nuzvimbé tolyn, link
kity panasiy technikos stebukly.

Trumpai akimis palydéjusios vandens pramogy vilkg, merginos patrauké savais keliais.
Netrukus jos jau sédéjo nedidukéje lauko kavinéje po vySnaitémis ir, lengvai uzkandZiau-
damos, Snekuciavosi. Tikriau kalbéjo tik Kamilé, o Laura, viena ausimi klausydama, kg
postringauja draugé, reikiamu metu linkteldama ir nusisypsodama, klaidZiojo savo minciy
bei pojuciy takais takeliais. Jauna moteris tikéjosi niekuo neissidavusi, taciau pries keletg
minuciy ji akimirkai buvo istikta stabo: neseniai sutiktas basakojis blondinas buvo tarsi
i$ akies trauktas Mantas, jos nelaiminga mokyklos laiky meilé. Anas tyras ir nuosirdus,
taciau vienpusis jausmas, tada trukes bent penketg mety, iki pat mokyklos baigimo, gal
baty trukes dar ilgiau, bet po to jos svajoniy vaikinas tartum isSnyko nuo Zemés pavir-
Siaus. Laurg kartas nuo karto pasiekdavo tik nuogirdos, niekuo nepatvirtinti gandai apie
Manto likima. Kazkas sakes, jog jis vedeé ir iSvyko gyventi Anglijon, kita legenda bylojo, kad
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vyrukas per paskutine banky griGtj prarado visg per deSimt mety sukaupta turtg — o jo
turéjes nemazai—ir atsiddres gatvéje. Naivokg mokyklos laiky meile trisdesSimtmecio tuoj
sulauksianti Laura buvo beveik pamirsusi, taciau pries$ kokj pusmetj, pavasario pradzioj,
netikétai jsitikino antrosios versijos teisingumu: kartg savo akimis pamaté kadaise grazuolj
Mantg klUpantj Laisves aléjoje su iSmaldai istiestu delnu... Buvo akivaizdu, jog jos taip ilgai
dievintg vaiking gyvenimas sulauzé ir tiesiogine, ir perkeltine prasme.

— Tu manes neklausai, nenaudéle, — staiga nutraukusi monologg susigriebé Kamilé. —
Kur, pauksteli, skraidalioji?..

Vienu nemoterisku mauku isgérusi vyna, Laura glaustai nupasakojo, ,,kur buvusi®

— Romantiska. Bet... ir truputélj banalu, — sau budinga maniera konstatavo zaliaakeé.

— Visiskai banalu, — pritaré Laura. — Nezinau, kodél vis patenku j banalias istorijas.

— Sako, kad Zmogaus likimas — tai gyvenime padaryty sprendimy rezultatas, — filoso-
fiskai pradéjo Kamilé. — Taigi, ZiGrék, nejsimylék to ¢iabuvio. Jis, Zinoma, efektingas ir visa
kita, taciau — Ciabuvis... Kurortinis produktas. O jie, beje, dar blogiau nei teisininkai, —
juokingai rimtu veidu tesé Kamilé, pries$ tai aukstyn, ant rusvy garbany, pakeldama
gremeézdiskus juodus akinius.

— Pala, drauguZe. Ar as tau panasij pereksle, kuri jsimyli pirmg sutiktg trumpakelnj? —
suprunksté Laura. — Galéciau ir jsiZeist.

— Nereikia. Be to, ne toks jau jis ir trumpakelnis... — abi merginos émé isdykeéliskai
krizenti, mat joms grazg atneses vyrutis mavéjo dar trumpesnius nei , Ciabuvis” Sortus.

Po lengvy piety valandéle pasivaiksciojusios pamario krantine, draugés nutaré, kad
tuos porg kilometry iki papladimio visgi geriau bus nuriedéti automobiliu. Deja, vies-
butuko kieme besiilsintis ryskiai Zalias Lauros volksvagenas nebuvo nusiteikes niekur
vaziuoti, negana to — jis né neketino uZzsivesti.

— UZtrbko Zirgelis? — naujas pazjstamas ir vél isdygo tarsi i$ niekur. — Gal galéciau jj
paciupinét?

— Baty puiku, — paskubéjo patikinti vyruka Laura, nes $nekioji jos biciulé kazkodél
tyléjo kaip vandens burnon prisisémus. Tiesa, tai truko neilgai. Paskui merguzélé per
kelias minutes sugebéjo issiaiskinti, jog dailusis bernelis —isties ,,Ciabuvis”, taigi — vietinis,
jo vardas Aleksas, jis Siame vieSbutuke esgs savotiSkas devyndarbis, nors pagrindinés jo
pareigos — prizilreti tris viesbucio vandens motociklus bei sitlyti pasélti jais pinigy negai-
lintiems ,adrenalino mégéjams®.

— Ar panelés esate iS tokiy? — Zvaliai paklausé ir po trumpo motoro paziaugciojimo
uzvedeé uzsispyrusj ,vabalg”.

— Dar pamatysim... — nesulaukusi mitriosios biciulés replikos mjslingai atsaké Laura ir
suprato palengva jsitraukianti j Zaidima, kadaise Zmoniy pavadintg flirtu.

—Tokioms graZzuoléms kaip jas btciau priverstas padaryti nuolaidg, — Zaidimo taisykles
be dvejoniy priéemeé Aleksas. — Galbdt, net didele...

— Na, jau. Mes ir taip skolingos... U7 Zaligjj zirgelj, — priddreé Laura, paimdama Alekso
iStiestus automobilio raktelius. — DidZiai aciu. Tikrai...
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Trumpai susitikus jy Zvilgsniams, Lauros Sirdis vél virpteléjo ir ji iSsigando, ar tik nebus
piemeniskai nuraudusi...

— Néra uz ka. Tai tiesiog mano darbas — padéti misy sveciams, — vyrukas pleksteléjo
delnais. — Iki. Einu plautis ranky.

— Na, vaZiuojam? — paragino akimirkai tartum sustingusig Laurg draugé.

— Aha... VaZiuojam.

JUra santQriai bangavo, o svarbiausia — kvepéjo laisve, pla¢iomis erdvémis ir nertpes-
tingumu. Merginoms antrg kartg smagiai iSsimaudzius, Kamilé pasitlé pakaitomis ,,istirti
aplinka®

— Pédink viena. AS ramiai knygg paskaitinésiu, saulés glamonémis pasilepinsiu. Taigi,
ciuozki. Ir — sékmes ,tyrimuose”...

Guviai pasigriebusi pinigine ir mobilyjj, nusibraukusi nuo Slauny smélio smiltis, Kamilé
atsistojo j manekenés poza.

— Kaip Siandien mes atrodom?..

— Puikiai. Panelé balta it gulbé, — biciuliskai jgélé.

—Saunu. Svarbu — ne vista... Jei po valandos negrj$iu — skambink j policijg, — $elmiskai
sukrizeno ir patrauké ton pusén, kur, jos manymu, aktyviausiai viré papladimio gyve-
nimas.

GrjZusi po gery poros valandy Kamilé, kaip ir reikéjo tikétis, Svytéte Svytéjo. Pasak
jos, démesio verty, ,teisingy” vyruky &ia tikrai daugiau nei Sanciuose, jai démesj parode
bent keturi ponai ir ponaiciai; tiesa, vienas buves per storas, kitas per jaunas, trecias —
greiCiausiai teisininkas (uzdavinéjo per daug sukty klausimy), uztat ketvirtas jg pavaisines
martiniu, prasSmatniais ledais (?), o svarbiausia — pakvietes vakare paplaukioti jachta ir
pavakarieniauti...

Pavakary saldZiai numigusios valandéle kitg savo naujoje buveinéje, drauguzés
nusprendé sudélioti veiklos plana.

— Atsigeriam kavos vietoje, kavinukéje, o paskui, jei nori, palydék mane j... pasima-
tyma, — pasitlé Kamilé su neslepiamu entuziazmu. Laurai mandagiai atsisakius, subtiliai
iSsipusciusi draugé po valandélés atsisveikino:

—Ir tau sékmeés, Meskute, — suokalbiskai mirkteléjo. — LeidZiu tau pasiausti su ¢iabuviu
musy lovoje...

— Mauk i$ ¢ia greiciau, Smaikstuole, — veik susigédusi Laura apsizvalge.

Kavinéje buvo tuscia.

Geras dvi valandas isdidzioje vienatvéje pasivaiksciojusi po miestelj, uZlipusi j jstabig
ParnidZio kopg, Laura neskubédama patrauké namy link. Tuo metu saulé jau slépési uz
temstanciy Nidos kalvy.

— Draugiy tandemas netycia subyréjo?.. —isgirdo pazjstama balsg. Aleksas ir vél iSdygo
tarsi i§ po Zemiy. Sjkart — su storaraciu dviraciu.

— TyCia. Kamilé turi savos veiklos...
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Vikriai nusokes nuo dviracio, Aleksas pasitlé Laurai paskanauti rdkyto karsio arba
ungurio Cia pat, vienoje pamario uzeigy. IStisas tris sekundes pagalvojusi, Laura sutiko,
o paskui, gal dél magisko Alekso panasumo j Mantg, gal dél svaigaus Kursiy nerijos oro,
o gal dél nezinomy jégy jsikisimo, viskas émé klostytis nelyg kokiam sugreitintam filme
apie... kurortinj meilés romana.

Per kitas keturias dienas jie laksté po KurSiy marias vandens motociklais, vaiksciojo
po amzinu laikinumu dvelkiancias kopas, klausési klasikinés muzikos po atviru dangumi,
kalbéjo apie svajones, tikslus ir skaudZias patirtis, buciavosi po SvieCianciu Svyturiu ir
nuogi maudesi jaroje...

Paskutinés trumpuciy atostogy dienos vakare Laura pakvieté Aleksg uzkopti iki saulés
laikrodZio; Cia ji visada atsisveikindavo su Nida ir pazadédavo veél greitai sugrjzti. DidZiulé
romi saulé létai létai leidosi j Baltijos vandenis ir jie tyledami stebéjo $j tlkstancius karty
besikartojantj, taciau visada jaudinantj reginj.

— Jei Havajai ar SeiSeliai yra Zemiskas Rojus, tai kur esame mes su tavim?.. —né nemé-
gindama slépti kone mergaitisko susijaudinimo paklausé Laura.

—Na... Mes esame truputj j Siaure nuo Rojaus, — Aleksas apgaubé mazuméle suzvar-
busius merginos pecius savo Svarku. — Bet — tik trupufj...

Laura nenoréjo sau prisipazinti, kad Sios penkios dienos — laimingiausios jos gyve-
nime. ,Taciau juk tik tokios gyvenimo akimirkos tiesiog praskrieja negailestingu Sviesos
greiCiu“, — pamané ji sau.

— AS tau Siandien pat paskambinsiu, — atsisveikindamas Laurai j ausj pasnibzdéjo
Aleksas. — Skamba melodramatiskai, bet as... AS jau ilgiuosi taves...

—Ir a8, — mergina vos ne vos sutramdé besikaupiancias asaras ir pameégino nusisyp-
soti.

— Ramiai, Meskute, — Zaliajam merginy ,vabalui” jau riedant per Neringos pusynus
guodé drauge Kamilé. — Ne tu viena jklimpai... Kita vertus, argi ne kaifas vél atsidurti
septyniolikameciy kailyje?

Po to beveik visg keliy valandy kelione automobilyje kalbéjo tik ponai ir ponios i$
radijo imtuvo. Merginos plazdeno, skrajojo savo Itkesciy ir svajy padangeése. ISsiskir-
damos Kauno centre, kaip visada, prizadéjo viena kitg kuo skubiausiai informuoti apie
,paskutines naujienas”.

Deja, tg vakarg Laura nesulauké Alekso skambucio. Ir kitgdien. Ir po savaités. Netrukus
jai net émeé rodytis, kad visi jos potyriai ir nuotykiai — susapnuoti. Juolab kad jgimtas isdi-
dumas merginai neleido paciai Ciupti telefong ir paskambinti tiek graziy Zodziy neseniai
prisuokusiam pradingéliui. Liko tik laukti ir krimstis, arba nusispjauti ir uzmirsti...

Zinia, kad jos geriausig drauge Kamile istiko toks pat likimas, Laurg menkai guode,
kaip ir tai, jog visi Kamilés bandymai prisiskambinti savo Sauniajam kavalieriui baigési...
niekuo. Matyt, tas kazanova paprasciausiai iSmeté , kurortine” telefono kortele su visais
vasaros prisiminimais j Siuksliy déze ir vél ramiai grjzo j savo miescioniskg pasaulél].

— Negi mes visiskos vistos? — pyko ant saves Kamilé per vieng i$ draugisky susibé-
gimy. — Net géda kam nors papasakoti...
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Tuo metu Aleksas trecig savaite negaléjo rasti sau vietos. Jis keiké save dél Zioplumo ir
vaikisko neapdairumo, mat jau pirma vakarg, tik iSvykus Laurai, iSlékes su vandens moto-
ciklu sugebéjo ,paskandinti savo mobilyjj. ,Kodél atpratome nuo uzrasy knygeliy?..
Dabar nereikéty plauky rautis“, — nejuokais Sirdo vaikinas. Jis karstligisSkai mégino sugal-
voti, kaip buty jmanoma aptikti rimtai ir stipriai Sirdj suzeidusios Lauros koordinates,
taciau nesugalvojo nieko kito, kaip tik tikétis jos skambucio j vieSbutj. Praéjus tylos
meénesiui vaikinas suprato, jog jau metas imtis kazkokiy veiksmy. Merginos ne sykj buvo
minéjusios Laisvés aléjg, todél, pasibaigus kurortiniam sezonui, Aleksas savaitei iSvyko
j Kauna. Laikinojoje sostinéje apsistojes pas studijy draugg jis kiauras dienas marsiravo
nuo Rotuseés aiksteés iki soboro ir atgal, iSlandzZiojo kone visas kavines, taciau tusciai. Net
panasiy j Laurg merginy jis taip ir nesutiko.

Rugséjj pajutusi simptomiskus nepatogumus ir negalavimus, Laura suprato besilau-
kianti. Ne, Zemé i$ po kojy vienisai trisdeSimtmetei neisslydo, atvirksciai — ji labai filoso-
fiskai ir kone triumfuodama pasitiko $ig Zinig.

— Turbdat, tai lemtis, — kiek teatraliskai atsidususi ji pareiské Kamilei.

— Na, acit Dievui, mane tokia lemtis, atrodo, aplenké, — kazkodél geras manieras
visiSkai pamirSo draugé. — Visi jie kiaulés. Ir Ciabuviai, ir tie isSsikvépine, iSsipuste patinai-
atostogautojai. Bet... Ar tu neketini jam pranesti, juk, na...

— Ne, —grieZtai nukirto Laura. — Jei jam nerlpiu as... Tai ir mes be jo iSsiversim.

Zinia, 7monés planuoja, rezga, gyvena savo likes¢iais, ta¢iau jo didenybé Gyvenimas
viskg surédo savaip. Kartais — toli grazu ne taip, kaip norétysi. Kai septintg ménesj besi-
laukianti Laura atsiddre ligoninéje, atéjo nesmagus metas geriausiai draugei parodyti, ko
jiverta. Ir Kamilé parodé: puse vienuoliktos vakaro tiesiai is Lauros telefono paskambino j
viesbutj Nidoje, suZinojo Alekso numerj ir Siam per minute isklojo visg situacija, aisku, kur
reikia ir kur nereikia sutirstindama spalvas bei viskg moteriskai dramatizuodama. Aleksas,
savo ruoztu, taip pat pasistengé trimis ZodZiais nupasakoti savo ,dingimo i$ eterio”
priezastj ir, uzsirases gimdymo namy adresg ir kitus Lauros duomenis, prisieké tuoj pat
atvykstas. Vos pries kelias akimirkas iSgertas puspilnis stiklas brendzio tikrai nepridéjo
vyrukui Salto proto — po Kamilés skambucio jis pasoko, lyg zaibo trenktas, uzsimeté odine
striuke ir, pasiciupes raktus nuo savo motociklo, iSléké pas savo svajoniy Laurg, kurios taip
ir nejstengé net trumpam uZzmirsti, pas kurig iki Siol nukakdavo tik sapnuose...

Prieslaikinis gimdymas praéjo palyginti sklandZiai, po jo praéjus maziau nei dviem
savaitéms Laura jau buvo visiskai atgavusi veido spalvg ir akiy Sviesg. Dar po deSim-
ties dieny jai buvo leista aplankyti Aleksg traumatologinio skyriaus reanimacijoje. Pries
jeidama j palatg Laura jau Zinojo prognozes, kurios buvo tiek pat nilrios, kiek ir opti-
mistinés. ,SuZalojimai itin rimti, galimos pacios jvairiausios komplikacijos. Kita vertus, jo
organizmas jaunas ir stiprus. Galima laukti stebuklo. Netgi reikia...” — suteiké Laurai vilties
vienas i$ Aleksg operavusiy gydytojy.
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Vasarisko jdegio jau netekes nelaimélio veidas atrodeé Siurpiai — kelios deSimtys sidliy
ant kaktos ir skruosto, kraujo kresuliai ir kraujosruvos visoje desSinéje veido puséje.
Gyvybei palaikyti skirtos Zarnelés ir pypsintys aparatai... Abiem rankomis tvirtai suémusi
sveikajj Alekso delng Laura pratriko skaudziai verkti. Tik po gero pusvalandzio vargais
negalais jai pavyko susitvardyti.

— Tu negali iSeiti... — kiek jmanydama tvirtesniu balsu istaré. — Aleksai... mano Saulés
Zmogau... Privalai sugrjzti pas mane... Ir pas savo stnelj. Lauksim, kiek tik bus lemta, bet
tu... tu tik sugrjzk pas mus, pameni, ¢ia, pas mus, | SIAURE NUO ROJAUS...
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leva Eimutyté

Kg man reiskia buti gimusiai ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtakg mano kirybai?

Nidoje gyvenau nuo Seseriy mety. Unikali Neringos gamta padaré didele jtaka ne tik
kdrybai, bet ir gyvenimui. Mano eilése atsispindi kopy, jaros, smélio, dangaus, mariy,
laivy, véjo, saulés, misky, lietaus motyvai... Manau, aplinka Iémé, jog tiek daug gamtos
vyrauja mano klryboje.

Kodél rasau, kg tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Rasau, nes taip lengviausia iSreiksti susikaupusias mintis. Kadangi minciy turiu labai
daug, tai jas islieju popieriaus lape. Pasakyti noriu tai, kg kiekvienas supras savaip ir skir-
tingai. Svarbiausia, kad tai bent Siek tiek paliesty skaitytojo siela.
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KIEK...

Kiek daug vilties ir amzZinybés

Lange, kuriam uZgeso Ziburys...
Tiek daug prasmes ir aplinkybiy
Koridoriuj, kur blaskosi kvailys...

Kiek daug garbés ir neteisybés

Karinyje, be teksto ir esmés...

Tiek daug paikos nezinomybés

Kelionéje be atviros erdvés...

201504 15

TAVO SIRD)

Tavo Sirdj praskeltg
lietumi pagirdziau...
Asarom ploviau

kojas basas...

Iriséjus j placig laukyme

uodziau véjo ir mariy dainas...

Tavo lUpas pravertas
medumi buciavau...

Ir akis nemiegotas
vilgé smilgy vanduo...
Visg Tave

nepaleidus laikiau,
mateé smélis ir bangos,
ir kopy akmuo...

2014 05 29
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ZIEMA

Pavargusios lUpos uzmigo
gruod;...

kai lijo lietus

mes éjom per melyng girig

o saulé buciavo krantus...
Sugrubusios rankos kalbéjo
sausj...

Kai Salo dangus

mes bridom per stingstantj smélj
kol ménuo lingavo medzius...
Nemiegancios akys tyléjo
vasarj...

kai buvo Zvarbu

mes |ékém svajoniy aléjom
pavasario laukt abu...

201412 23

PASIMETES

Kitas gyvenimas... netikrame mieste... svetimoje gatvéje... pavogtame name... nesavoj
masinoj vaziuojant prie juros... iliuzinéj parduotuvej perkant duong... iSgalvotame sode
auginant vynuoges...

Netikras pasaulis... kitoje gyvenvietéje... iSgalvotu vardu... svetimais dokumentais...
pavogtais jausmais... sugalvotu laiku... nesavus vaikus vedant j mokyklg...

Svetimas egzistavimas... netikrame kaime... pavogta pavarde... iSgalvota laimé...
nesavu tikéjimu... kitame kieme bégiojant po Zole...

Pavogta realybé... svetimoje vegetacijoje... kitame vasarnamyje... nesava meilé...
valgant iSgalvotus obuolius... Ir ieSkant tikros realybés...

201504 15
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TIKRASIS ,BEGEDIS“

Vieng kartg, kai dar buvau maza, gal panasaus amziaus kaip dabar mano stnus, grazig
ir saulétg pavasario dieng kieme radau mazg spygliuotg padarélj. Tai buvo misko gyven-
tojas ezys. Pukséjo sntduriuodamas minkStomis samaneélémis sau ramiai ir net nejtare,
kad prie jo artéja iSdykusi Sviesiaplauké mergaité... O ir i$ kur Sis Zvérelis galéjo numanyti
ar bent to tikétis...

Niekada iki tol i$ taip arti nebuvau maciusi eZiuko. Tad sumanymas, Zinoma, buvo
aiskus. PasiCiupti j rankas ir gerai is visy pusiy apzilréti. Juk tokia galimybé gali daugiau
ir nepasitaikyti... Tik misija ne tokia jau ir paprasta. Sis, i§ $ono Ziarint mielas ir nekaltas
padarélis, turi astrius kaip skustuvai spyglius. Kuo labiau mégini jj liesti ar paimti j rankas,
tuo labiau rieciasi ir savo smaigaliais bando nepasiduoti. Bet as mergaité irgi buvau ne
iS paprasty... Nusivilkau graZiausiag mamos apvilktg geltong megztukg ir su juo, nesusiba-
dant ranky, tikslas pagaliau buvo pasiektas. EZys atsidlré mano rankose... Tarsi to baty
negana, vaikiskoje galveléje gimé mintis parsinesti namo ir pazaisti. Kad jau laikau ir galiu
pasidZiaugti, negi taip greit imsi dabar ir paleisi... Tik jéjus pro duris, tarsi tycia, stovéjo
mazas leliy vezimélis, tad net nereikia, turbit, sakyti, kas atsitiko su vargsu misko gyven-
toju... Jis ne tik buvo veZiojamas pirmyn atgal po kambarj, bet ir apklotas léliy antklode,
meéginamas maitinti ir visaip kaip tampomas...

Pabaiga, Zinoma, buvo ne tokia graZi, kokie buvo ketinimai ir norai... MaZas spygliuo-
tukas nuo visy veziojimy, nesiojimy, meéginimo bati pamaitintam apdergé visas léliy
,kaldras®, tad supykusi ir iSvadinusi jj ,begédziu” iSnesiau ir paleidau j lauka. Jam beskuo-
dziant j saugy miska, kuriame néra tokiy smalsiy mergaiciy, stkteléjau: ,Na ir bek, begédi
tu, negeras esi, j pirStg man jddrei...”

Tik po keliy mety suvokiau, kuris i$ masy buvo tikrasis ,begédis”...
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Juta Zinkevicitte

Kg man reiskia bUti gimusiai ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtakg mano kdrybai?

Nida man —viena svarbiausiy viety pasaulyje. Ne tik todél, kad ¢ia gyvenau beveik visg
gyvenima, bet ir todél, kad ¢ia pradéjau kurti. Ziema istustéjusios Nidos melancholija ir
tyla suteiké spalvy kai kuriems mano tekstams.

Kodél rasau, kg tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Rasymas — tai vienintelis dalykas, kuriam nekeliu dideliy reikalavimy. RaSydama sten-
giuosi pazvelgti j fantastiSkas Zmogaus ir pasaulio puses, suprasti, kas skaudina, dzZiugina
ir pripildo Zmogy prasmeés ar beprasmybés pojacio.
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ZMONES ZIEMOJE

Buvo $altas rytas. Naktj pasnigo, pro langus matéme ilgus varveklius. ISéjome i$ savo
buto ir éméme lipti kalnu link misko. Pirmieji jmynéme savo pédsakus j sniegg, niekas Cia
neatvaziavo jo nukasti. Abu vilkéjome storus kombinezonus: a$ klaiky oranZinj, o mano
Zmona — nublukusj pilka. Ji rado juos kaZkokioje keistoje parduotuveéje. Apsivyniojome
kaklus Salikais, uzsidéjome kepures. Irina ant savo pilky plauky uzsimaukslino baltg kailine
kepure. AS jg vadinau caraite.

Pakilome ant kalno ir jéjome j miska. Tempiau rogutes. Viskas buvo balta, bal¢iau uz
pieng, uz apatinius, uz viska. Pusys linko nuo sniego. Dangus isdegé virSum musy. Niekur
nemaciau net Suny vedziotojy. Sniegas gurkséjo po batais (Siltais, su kailiu viduje). ISei-
damas pasizitréjau j termometrg, rode dvidesimt laipsniy Zemiau nulio. ISsipdciau nosj.
Irina nusijuoké. AS atsisukau pasizZitréti, kiek nuéjome, ir pamaciau, jog rogés palieka
radziy dridzZe ant sniego.

— Ziarék, — tariau jai.

Ji juokesi:

— Matai, kaip viskg sugadinome.

Pastebéjau, kad éjome labai létai, buvo sunku klampoti. Mivéjome kumstines pirs-
tines, kurias kazkada parsiveZiau i Suomijos. Paémiau sniego, jis nelabai gerai kibo. Per
Salta. Galéjau jj barstyti kaip miltus.

— Kodél nekimba? — paklausé Irina.

— Per Salta, — atsakiau.

Ji nuéjo prie vienos Salia Zemeés palinkusios puselés ir pakraté Saka. Visi miltai uzbiro
ant jos bei ant jos caro kepurés. Ejom toliau. Pamaciau kazkokio Zvéries pédas. Matési,
kad risnota létai, sustota, pasisukinéta aplink ir bégta toliau. Priéjau arciau. Tai buvo brie-
dZio kanopos. Matyt, neseniai praléké, nes niekas neuzsnigta. Duobelé ir visi krastai taisy-
klingi, neisskyde.

— Prisimeni, — pasakiau, kai Zmona priéjo arciau, — kai buvom vakar pas tg mano pazjs-
tama? Ir tuos ragus ant jo sienos? Cia tokie ragai prabégo.

— O, kaip niekinga, — Sypsodamasi tarée Ira.

— Visai ne.

Ir mes nuéjome, palike puikiuosius pédsakus uzsnigti. Gailéjausi, kad ¢ia néra mano
skaliko ir Sautuvo. Baty buvusi mums pramoga.

Saltis gnybé stipriau ir mes paspartinome Zingsnj. Negirdéjome nieko, tik tradkesj po
batais ir kvépavima. Stebéjausi, kad niekur negirdéti jokio paukscio.

— Nuo kur ¢iuosSim? — paklausé mano Zmona.

— Gal nuo to, kur arciau buvo. | kaire kur pasukus.

—Tai Cia?

—Tai gal?

— Gerai. Vajé, tu pazilrék, kaip grazu.
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Mes pasukome j kaire is keliuko ir ten atsivéré vaizdas j kopa, apaugusig medZiais. O
kalnas irgi buvo puikus: statokas, truputj vinguriuotas, apsniges. Bet slys kuo geriausiai,
vakar matéme, kaip vaikai ¢ia duodasi.

Nebuvo véjo. Ir kai Zitréjau j kopa, saulés laikrodj, rodés, kad jie bespalviai. Saltis
iSblukino spalvas.

— Pastebéjai, koks saulés laikrodis?

— Taip. Keistas kazkoks. Ir nuduZes. Cia tas Anatolijus nuverté, ar ne?

— Taip, prie$ metus. Tai ¢iuoziam! Kuris pirmas?

—AS, as, as, — juokeési ji.

Atsisédo ant surtdijusiy rogiy ir pasakeé:

— Stumtelk, gerai?

Ir nuciuoze, kai pastimiau. Kaip buvo juokinga! Caro kepuré nuléké sulig pirmuoju
kresteléjimu ir Irina juokdamasi kvykeé it jaros kiaulyté.

Irai dingus i$ akiy (mat Zemyn ciuoZiantysis dingsta jau po pirmo postkio ir pusys
jj pridengia), prisiminiau, jog turéjome jary kiaulyte. Ji nudvéseé tik praéjusiais metais,
bldama Seseriy. Visai noréciau dar turéti jg prie savo lovos. Vakare visada uzuosdavau
pjuvenas, ypac jai letenélémis jas kasant. Irina pavadino jury kiaulyte Masa, taip ir liko.
Sakydavo: ,Turési dabar dvi ruses.” Gaila, kad numiré.

Taip ir stovéjau begalvodamas apie Masg ir Iring. Staiga atsiminiau, kad bus jau kokios
septynios minutés, kaip mano Zmona nuciuoZé. Nesuspéjau net issiggsti — tuojau pat
pamaciau jg pareinancia.

— Niekse, nepadedi moteriskei partempti rogiy, — kvatojosi.

— Sportas — sveikata, — atsakiau.

Tada suseédome abu. AS —j galg, ji —j priek].

—Tu padék man vairuoti rankomis, nes nelabai moku, vos neissiverciau, — pasaké Irina.

— Gerai. UZsidék kepure.

— Kad nulekia.

— UZsitrauk stipriau.

— Gerai.

Ir pasileidome. AS pasistimiau rankomis, ji — kojomis. Medziy kamienai, pédsakai,
sustingusios smilgos léké pro akis ir j jas. Laikiau apglébes Irinos liemen;.

— Linksma? — Sauké ji.

— Labai, — atsiSaukiau.

Rogés sliuozé vis greitédamos, tada padaré posuakj, mes praradome kontrole. Irina
vairavo j vieng puse, a$ —j kitg. ISvirtome. Buvo labai juokinga. Juokémeés ir as buvau toks
patenkintas. Sniegas kimSosi man j uZzantj, buvo Salta. Bet, dievazi, linksma. NeZinau, kiek
laiko taip praguléjome. Zitréjau j isbalusj dangu ir tingéjau keltis. VirSuje praskrido varna,
as prisiminiau kazkokia istorijg apie tg paukstj. BandZiau prisiminti kokig, bet nepavyko.
Tada mano mintys nuklydo dar toliau, link ty briedZio pédsaky, link mano skaliko, buto,
pusryciy ir kity dalyky. Tada atsiminiau Irina.

—Iral — pasaukiau.
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Pagalvojau, kad ji tik tyli norédama paerzinti. Zinojau jg gulint vos porg Zingsniy nuo
manes. Gal apsimeté mirusi ar Siaip. Sunkiai pakilau, tas kombinezonas labai varzé.
Priéjau prie jos, pasiruoses sniego gnitzte. Ira guléjo uzsimerkusi.

— Eil UZmigai?

Ji neatsiliepé. AS prisilenkiau jai prie veido ir pamaciau asaras akiy kampeliuose.

—Ei? Kas yra? Kas? — pasakiau.

Irina atsimerké, nusuko akis, tada taré:

—0... kad turétume...

Ir rankomis parodé kazkieno diduma.

—Ir kodél ne... Oj, po velniy... Kaip bity gerai.

— Irut. Gerai kaip yra. Viskas gerai. Tu nelitidék, nieko ten ypatingo.

— Bet tu Zinok. Taip noréciau!

— AS Zinau, taip pat noréciau. Bet nieko nepadarysi.

— Tikrai? Ir nieko tokio, kad taip yra?

—Ne ne. AS juk myliu tave.

Ji pasikélé, apkabino mane. Nuvaliau jos asaras ir pasakiau:

— CiuoZiam dar, ar ne?

—Taip.

Ir mes uzkopéme kalnu, ¢iuozéme dar daug karty Zemyn. ISmokome labai gerai
vairuoti ir Sikavome besileisdami. PripaZinsiu, kad seniai taip buvo smagu. Savotiskai.
Ir kai sudalom, o laikrodis rodé piety meta, i3siruo3éme namo. Ejome susikibe uz ranky,
rogés nebepaliko radziy pédsako, nebent labai Sviesy. O briedZio pédos buvo uzsnige.

Dabar as sédZiu tame paciame mieste. Tik Siuo metu karsta — vasara. Pro mano langg
sriva pro $alj einanciy turisty balsai ir balandZiai burkuoja dergdami palange. SédzZiu
ir atsimenu tg Ziema. Ir kiekvienais metais po jos mes vaZiuodavome cCia, bet vasara.
Ir vaziuodavome, ir vaZiuodavome. Po to ji nebevaZiavo, o gal as. Neprisimenu. Dabar
sédziu vienas.

ELNIAS

|

Klausiausi véjo. Traukinys sutUtaves nuvaziavo ir likau stoveti ant platformos. GeleZin-
kelininkas neonine liemene smaksojo j mane i$ po story antakiy, jo lGpos buvo surauktos
,0“ pavidalu. Tai buvo keistas gelezinkelininkas, ir keistas miestas.

Jéjau j stoties pastata.

— Labas vakaras, — pasakiau vienisai kasininkei uz stiklo.

Jos galva loSteléjo atgal, kaip blna miegant, ir ji pabudo.

— Labas vakaras, — taré.

— Ar galéciau paskambinti?

— Prasom.
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Kasininké pro langelj padavé man laidinj telefong. Surinkau numerj. Kol pypséjo,
apzilrinéjau kasininkés nugarg ir raudonus garbiniuotus plaukus. Visada noréjau garba-
noty plauky. Ji virési kava.

— Alio? — atsiliepé.

— Sveiki. Cia jlsy naujoji vie$nia.

— Taip! Malonu! Nagi, jus jau stoty? Palaukit penkiolika minuciy, musy Tadeus$ tuoj
bus.

— Dékui.

— Tai lauksim!

Ji padéjo ragel;j.

— Dékui, — tariau kasininkei, vis dar stovinciai j mane nugara, jkiSdama telefong pro
anga ir padédama ant stalo.

Ji atsisuko ir linkteléjo.

Atsisédau ant vienos i$ keliy pasienyje sustatyty kédziy ir stebéjau didelio stoties
laikrodZio rodykle, trik¢iojancia vienoje vietoje. Sekundiné varé aplink kaip patrakus.

Netrukus j stotj pro kitg jéjima jzirgliojo aukstas ilgakojis vyriskis. Jis buvo visas liesas,
tik turéjo nemaza pilva. Zili plaukai augo kuokstais i$ $ony, galvos virsus buvo plikas.

— Ar tai jUs badsit? — paklausé.

— Tai a$ tikriausiai.

Jis i8siSiepé, neklauses paémé mano krepsj ir patrauke link antrojo iséjimo. Nusekiau
paskui.

ISéjus iS stoties atsidiréme Salia siauro kelio, tolumoj matési keli ziburéliai. Tariausi
jZitrinti baznycios boksta.

— Cia kaime spigina, — paaiskino Tadeus. — Seskit.

Atsisédau nedidelio automobilio gale. Pastebéjau, kad mano puséje néra lango stiklo.
Jdéjes kreps] j bagaZine, Tadeus paragino persésti j priekj.

— ISbyréjo langas. Geriau séskit j priekj, va. Dar imkit pledg Sitg. Susalsit kitaip.

Matyt, jtariai zvilgteléjau j jo plong languotg Svarka, tad jis paaiskino:

— Man tai niekad nesalta, Zinokit.

Padariau, kaip liepta, ir mes pajudéjome. Vaziavome tuo siauru keliu j vakarus, tada
pasukome j Siaure ir kilome jkalne tolyn nuo stoties. Tolumoje tebespindéjo Ziburéliai,
pro kiaurg langg girdéjosi tas pats véjas. Tadeu$ nieko neklausinéjo, tik jjungé radijg, ir
pasidaré linksmiau. Paklauses, ar man neslykstus tabako kvapas, uzsirtké pypke. Radijo
garsas trukinéjo. Buvo gera jj iSgirsti.

Aplink juodavo miskas. Dél i$ radijo sklindancios dainos negirdéjau lapy Snaresio.
,Livinn... ida... ca...” — traukeé vyriskas balsas, ir a$ mintyse atklriau trikstamas dainos
dalis.

Gal uZsnddau, neZinau, bet mane paZadino staigus posukis. Galva trinkteléjo j stikla.
I$sigandusi atsimerkiau ir suvokiau mus artéjant prie triauk$cio murinio karaliaus DZordzo
stiliaus namo. Atsiminiau Tado Kosciuskos memorialinj muziejy Filadelfijoje.

— Atsiprasau, Cia visada tas bjaurus posukis, — kaltai j mane pasnairavo vairuotojas.
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Sypteléjau. Automobiliui sustojus, Tadeu$ paémé mano krep3j — patraukéme link
namo. Dairiausi aplink ir, kiek menkas apsvietimas leido jZvelgti, spéjau namg esant
aptvertg ir turint didelj sodg bei darza. JvaZziavimas buvo grjstas pailgomis trinkelémis.
Seniai tokias bebuvau maciusi.

Atverusi duris, musy jau lauké Zzema seimininké dideliu papurusiu kuodu virSugalvyje.
Ant laukutinés plytinés sienos kabojo lentelé su uzrasu ,Elnias. UZeiga“.

— Sveiki, sveikil Malonu! Nagi uzeikit, Tadeus, nesk krepsj j kambar;!

Pasisveikinome. Buvau palydéta iki svetainés, kur degé torseras ir kirenosi ugnis.

— Priséskite, — pasitlé Seimininké. — AS esu Marija.

— AS Astrida.

— Malonu. Tai va. Aptarkime reikalus. Jums kambarj davéme tikrai gerg, gerai prisil-
dytas dabar. Ryte pusryciai, kaip jau norite — galiu atnesti, arba galite nusileisti j valgomajj.
Nuo astuoniy iki deSimtos. Pietds jau tiksliai antrg valandg. Vakariené Sestg. Valgoma-
jame susirenkame, sédime prie vieno stalo visi. Arbatos galite gerti kada norit ir prie jos
galite gauti ko tik norit. Pagaminsiu, — ir jos skruostai torSero Sviesoje sublizgo raudonai.

— Labai gerai. Noréciau pasakyti, kad nevalgau raziny, jei nebus problema.

— O ne, tikrai ne. Nedaug patiekaly gaminu su razinomis, — ji pamerkeé akj ir tvirciau
susisupo j skarg. — Gal dar kokiy pageidavimy turite?

— Kad ne, tikriausiai.

—Jei kambarys netiks, sakykite. Jei ko truks, ar Siaip.

Ir ji palydéjo mane j antrgjj auk$tg. Namas buvo senoviskas, grazus. Prie pat mano
kambario dury kabojo besiSypsancio elnio galva — prisiminiau baltos kumelés galvg virs
miesto varty. Kambary buvo daug vietos, dvigulé lova, rasomasis stalas, fotelis. Kabojo
paveikslas, vaizduojantis ant iSkysulio stovincias ir j jlrg Zvelgiancias rausvas damas.
JGroje lyg ir laivai.

— Vienas vyriskis atidavé uZ nakvyne ir gerg jautienos kepsnj, — linksmai Sukteléjo
Meda, kabindama mano drabuZius j spinta.

— Tikrai? — tariau audamasi batus ir mastydama, uz kiek gi nupirkéiau paveikslg ir ar
moralu apmulkinti Marija.

Tada vos nesusijuokiau balsu.

— 0, stai. — Seimininkeé jsisprendé j Sonus. — Atvykote Cia, ir jau linksma.

Ji sukikeno. Tada mes gerai pasijuokéme. Marija man patiko.

— Nagi, tai paliksiu. Va, ant atbrailos palikau sausainiy. Nesvarius drabuzius ir batus
sudékite j krep3j vonioj ir atnedkite, kai norésite, j skalbyklg. Zidiniu nesirGpinkite, naktj
uzges, ryte pakursime, — ji mirkteléjo.

Seimininkei i¥éjus, dar kiek pasédéjau ant lovos. Tada nuéjau j vonios kambarij ir sukro-
viau visus Siandien vilkétus drabuZius j ang krepsj. Katilo Svieselé rodé, kad vandens yra ir
jis pasildytas. Prausdamasi, rodos, girdéjau bégiais bildant traukinj. ISsiploviau plaukus ir
pasijutau nauju Zmogumi.

Apsivilkau chalatg, kuris guléjo sulankstytas Salia vonios. Susidéliojau likusius daiktus,
kad neguléty krepsy. ,Elnias” tapo mano namais. Rasomojo stalo stalCiuje ankstesnis
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gyventojas buvo palikes knyga. ApsidZiaugusi paémiau ir klesteléjau j fotelj. Stai kaip
malonu buvo.

—,Vakary fronte nieko naujo”, — perskaiciau.

Mégau Sig knygg ir létai skaiCiau jg pusvalandj, po to nusprendZiau pasilikti kitoms
dienoms ir nuéjau gulti. Jau buvau beuZminganti tarp Svara kvepianciy pataly, kai iSgirdau
lyg ir kazkg bégant koridoriumi. Jsiklausiau, bet nieko nebeisgirdau. Ir miegas mane
jtrauke.

]

Rytg pabudau nuo sustipréjusio véjo tzesio ir lietaus Suory teskéjimo j stiklus. Dienos
Sviesoje kambarys atrodé kiek apsiures. Atsikéliau, paklojau lova. IS savo seny drabuZiy
iSsirinkau geriausiai atrodantj ir apsirengiau. Gerai, kad krepsyje nepagailéjau vietos
Svariy Silty baty porai.

Priéjau prie lango. Jis buvo jjvaZziavimo puse. Taip, kaip ir spéjau, namas buvo aptvertas
pilky ir rusvy akmeny tvora aukstais vartais. Namo plotas didelis, sode, kiek jo temaciau,
augo pora dideliy medziy, vienoje vietoje tvora buvo apzZeldinta vijokliu. UZ tvoros matési
kalvotas krastovaizdis, kur tankiai augo medziai ir uz jy galéjai jziaréti kaimo kontarus.

Laikrodis, pastatytas ant raSomojo, rodé be keturiy minuciy astuonias. Keturias
minutes pazidréjau j rausvagsias damas, tada apsigobiau skara, kad baty Sil¢iau, ir iSéjau
pusryciauti.

Kelig j pirmojo auksto didelj prieSkambarj radau lengvai. IS ten, vedama garsy, nuéjau
iki valgomojo, kur prie stalo sédéjo trys Zmonés. Vienas jéjo kartu su manimi.

Valgomasis buvo didelis, jo langai iki Zemés Zvelgé j prieSingg puse negu maniskiai —
pro juos matési galinis kiemas. Jau klrenosi Zidinys, ant stalo buvo kavos, i$ kazkur girde-
josi traskantis radijo balsas.

— Sveiki! — pasisveikino su manimi vidutinio amzZiaus grazi moteris, sédinti prie stalo. —
Séskit, séskit, kaip smagu naujg veidg matyti. AS Ana.

— Malonu, Astrida, — tariau sésdamasi Salia nejprastai auksto, perkarusio vyriskio ilga
kumpa nosimi, kampuotu siauru veidu ir nusvirusiomis akimis.

Vyriskis pasisuko j mane, ant jo kaklo Zybteléjo lyg ir gintaro karoliai.

— Salis.

Jo rankos buvo apmautos baltomis pirstinémis ir jis Sypteléjo, pamates, kad ZiGriu j jas,
ir tada elegantisku judesiu nusisuko, paémé kavos puodelj ir siurb¢iodamas jsispoksojo
Anai pro petj.

— Kazkodél pusryciai véluoja, — paaiskino Ana.

Linkteléjau. Anos palaidi juodi ir stori plaukai krito ant languotos skraistés, j kurig ji
buvo jsisupusi. Juody akiy kampuciuose buvo matyti raukslelés, kaip ir visy jkrite ir iSbale
skruostai truputj sendino.

—Zinote, jie ¢ia turi $unj. Veimaro paukstsunj, — pasaké man Salis ir nelaukes atsakymo
vel nusisuko.
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Treciasis prie stalo sédéjes Zmogus buvo senas barzdotas vyriskis. Jo akys atrodé labai
geros ir jis Syptelédavo kiekvieng kartg, kai Zvilgteldavau j jj. Jo plaukai buvo garbiniuoti
lyg avinélio ir neprarade jaunatviskos spalvos. Visgi matési, kad rankos suvyte, o po akimis
juodavo kraupds ratilai. Senis vilkéjo rausva jam netinkantj kostiuma.

— Nezidrekit j tg mano kostiumg, bjaurus, bjaurus, — nusijuokeé jis, kai nutilo Salis. — AS
Razmas busiu.

Nusijuokiau ir as.

— Kiek dar ¢ia yra sveCiy? — pasiteiravau, nesikreipdama né j vieng konkreciai.

— Mes keturi, Stai dar vienas prie radijo imtuvo, — Ana parodé j vyriskj invalido ratu-
kuose (tai jis paskui mane pateko j valgomajj). — Tai Marijos pusbrolis, jis serga senatvine,
bet nekrecia dideliy kvailysciy. Danielius vardu. Yra dar du Siuo metu. Vieng tikrai pama-
tysi. Andrejy. O vienos bobos tai net as, pavyzdZiui, nemaciau.

— AS maciau, — pasake Salis.

— Tai vargsé senuté, nuolat kuo nors suserga, — paaiskino Razmas.

Nepastebéjau man i$ uz nugaros privaziavusio Danieliaus, ir kripteléjau, kai Sis prikiso
savo veidg prie maniskio ir taré:

— Ar bevelytumét kazko?

Tada nusiSypsojo, jo Seriuoti skruostai paraudo, ir jis mitriai persédo i$ ratuky j kéde.
Vienintelé jo koja tabalavo nevaldoma. IS kiSenés Danielius issitrauké cigarg ir prisidege.

Po to patieké pusrycius. Praéjus gal pusvalandZiui, j kambarj jéjo dar vienas Zmogus.
Tikriausiai Andrejus. Niekas j pavélavima nekreipé démesio, matyt, taip jis elgési nuolat.

Andrejus buvo nejtikétinai aukstas ir liesas, rodos, véjuotg dieng jam turéjo buti sunku
iSsilaikyti ant kojy. Kampuotas pailgas veidas buvo nenatdraliai baltas, tik siauros kumpos
nosies galiukas raudonas, lyg nutrintas nuo nuolatinio briZinimo servetéle. Andrejus
buvo tikrai jaunesnis uz mane pora mety, bet juoduose puriuose plaukuose jau matési
nederanciy Zily plauky. Pasiramsciavo stora droZinéta raudonmedZio lazda ir vilkéjo
raudong frako Svarka.

Jis atsisedo Razmui i desinés, ant duonos uZsidéjo gabalélj kiausinienés ir pradéjo
valgyti, skaitydamas Razmo knyga.

— Tai Andrejus, — taré man Razmas. Po to atsisuko j Andrejy: — Cia nauja vie$nia,
Astrida.

Andrejus nieko nesaké.

—Andrejus musy poeta! —susuko Salis man j ausj. —Nors nieko nekuria. Baisiau paslap-
tingas. Panele Astrid, gal norétuméte eiti su manimi pazitréti to Veimaro paukstSunio?

Ir nusisuko, nelaukes atsakymo.

Nukrauscius stalg paaiskéjo, kad po pusryciy visi, isskyrus Andrejy, Siandien eina pasi-
vaikscioti j laukus.

— Cia baisiai nuobodu. Jei ne dideli atstumai ir laukai, i$protéti galima nuo ramybeés, —
paaiskino Ana.

Taciau as$ likau uZeigoje, tikedamasi susipazinti su Andrejumi. Atsisédau svetainéje
priesais ugnj, savavaliskai jsipyliau romo j kavg ir siurbciojau skaitinédama knyga, paimtg is
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kampe stovincCios etaZerés. Tai buvo puiki poezijos knyga ir as jauciau, kaip tinginys apima
mano king, Sildydamas vidurius. Rodos, i$ kazkur atsliauzé Salio mylimas paukstSunis ir
jsitaisé Salia manes.

Miegojau vos dvideSimt minuciy. Pabudusi pabaigiau kavg ir nusprendziau visgi
iSeiti laukan prasimankstinti. Eidama j savo kambarj Sil¢iau apsirengti, iSgirdau trumpg ir
panasy j gervés rikteléjima. Nejéjau j savo kambarj, o éjau tolyn koridoriumi ir pasukau
kairén, i$ kur girdéjau rékiant. Vos nesusidariau su klibiks¢iuojanc¢iu Andrejumi.

— Ar tai jUs rékét? — paklausiau.

—Ka?

— Ar tai jus reket?

— Taigi.

— Tai ko Cia dabar sikaujat?

Tada Andrejaus veidas susvelnéjo ir jis kaltai taré:

—JUs, panele, nesirtpinkit, man uZeina. Jeigu kartais iSgirsite, nesigasdinkite.

— Tai jau tikrai viliuosi, kad naktimis neklykausit.

— Ar Signakt jums trukdziau?

— Negi ir Signakt réekéte?

— Rodos, klykavau kaip reikiant.

Nusistebéjau ir pakvieciau Andrejy pasivaikscioti lauke.

ISéjome pro galines duris j sodg, didesnj, negu pasirodé Zitrint i$ valgomojo. Patrau-
kéme link varty, uz kuriy matési takelis, per laukus besileidZiantis j kaimg. Véjas blaské
j Sonus mano palydovo ant frako Svarko uzvilkto palto skvernus ir plaukus. Jis éjo létali,
susiraukes.

— Ar jums sunku eiti? — pasidoméjau.

— Ne, visai ne. Tiesg sakant, nieko nejauciu. O Slubuoju, nes koja neissitiesia padoriai,
nelaikau pusiausvyros.

— 18 kur jus atvykes?

-0 jus?

Veéjas Uzavo dar stipriau mums iSéjus is tvoros saugomos sodo teritorijos. Paéjéjome
tylédami.

— Cia gera, Siaip jau, — dabar pokalbj pradeéjo Andrejus.

— Matau. Zidiniai yra labai geras dalykas.

— Taip. Ir visada gali rasti dZino ar romo svetainéje.

- Taip.

Blyski rudens ryto saulé apsvieté rusvg viksvy laukg mums iS pasonés, abu sustojome
pasigrozeti. Viksvos blaskeési j visas puses.

—Kas gyvena kaime? — pasidoméjau, mums vél pajudeéjus.

— Keli Zmonés. Ateina penktadieniais losti pokerio uzZeigoje.

—Arir jus losiat?

- Ne.

Nusileide nuo kalno pasukome desinén, link uZeigos, nors tai ir buvo tolimesnis kelias.

DORE KULTUROS ALMANACHAS



— Malonu pasivaikscioti, — tariau.

— Taigi. Kai grjS$im, jau ir pietUs bus.

—JUs neatrodot labai kalbus, — pasakiau stebédama Andrejaus veida.

— Taigi, taip jau iSmokytas, — jis Sypteléjo.

Ejome toliau. Jutau, kad mano drabuZiai menkai apsaugo nuo drégmeés ir gailéjausi,
kad tada pardaviau savo bebro kailinius. Nors jie ir buvo supjaustyti nugaroje.

— Zinote, mano kambary kabo vienas Zinomas paveikslas.

Andrejus pirma kartg nusijuokeé:

— Maniskiam taip pat.

—Kg Zadate su juo daryti?

— Negalvojau kazkaip. Man kol kas pakanka to, kad galiu kasdien pasizitreti.

— Meégstate meng?

Pasukome takeliu, kuris jkalne vedeé link ,,Elnio”,

]|

Naktj prastai miegojau. Kadangi teturéjau naktinius marskinius, o ne pizamines kelnes,
paklodé bjauriai briZino kojas. Matyt, todeél sapnavau, kad a$ ir Andrejus vél einame
anuo marsrutu.

— Zidiniai yra geras dalykas.

— Taip. Ir visada gali rasti dZino ar romo svetainéje.

—Taip.

Kazkokie augalai brauké per kojas, kibo j storas pédkelnes ir man reikéjo pasilenkdi,
kad juos atkabinciau.

—Kas gyvena kaime?

— Ne.

—JUs losiat?

— Taigi, taip jau iSmokytas.

MuUsy pokalbis vystési grei¢iau negu tikéjausi. Andrejus rodés tgteléjes. Véjo glsiai
puteé j virsutine jo kiino dalj ir jis Zingsniavo stipriai atsiloses.

— Ar nieko pries, jei jsikibsiu j jUsy petj? — paklausé.

Nustebau dél netikéto klausimo. PaZitréjau j Zeme, mano raudoni dideli batai buvo iki
pusés purve. Kojos $alo. Tuomet isgirdau karkséjima ir pajutau kazka spustelint man pet;.
Atsigreziau. Ir tai buvo mano palydovas, tgteléjes dar truputj ir besistengiantis issilaikyti
ant Zemeés. | jo palto apykakle buvo jsitvérusios dvi varnos, norinc¢ios nusinesti jj j savo
lizda.

— Tai palaukit, kur... — buvau bepradedanti sakyti.

Tada pabudau. Kambario langas buvo atsivéres ir kambarj varsté stingdantis Saltis.
UZvériau langg, apsirengiau ir nusprendZiau nusileisti j svetaine pasisildyti. Ten klreno
per visg naktj. Pasiekusi laiptus nustebau — laipty aikSteléje kampe sédéjo Andrejus ir
miegojo.

—Kg jus ¢ia veikiat? — paklausiau.
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— Matyt, bus sugalvojes snustelt, — paaiskino j virsy bekopiantis Salis. — Beje, kaime
puikus alus.

— Taigi, — prataré pabudes Andrejus.

— Gal leidotés j svetaine?

— Butent.

Nuéjome j svetaine. Andrejus krito j fotelj.

— Jpilkit man viskio, — paprasé.

Taip ir padariau. Kokj pusvalandj sédéjome tylédami.

— Tai kg ten veikéte toje laipty aiksteléje? — tariau, kai jau atrodé, kad Andrejus vél
uzmigs.

— Miegojau.

Linkteléjau ir paémiau kazkieno pradétg ir véliau numestg ant kréslo knygg. Tai buvo
prastas romanas, bet tingéjau keltis paimti kitos.

—Zinote, &ia geriau negu namie.

Nustebusi pazvelgiau j Andrejy.

— Taip, ten bldavo bjauru. Ar jums patiko jisy namai? — tesé jis.

Trukteléjau peciais.

— Lankydavau jaunyjy medZiotojy burelj, kaip tévas liepé. Naktimis isStempdavo mane
j miska ir su kitais berniukais iki ryto turédavome tykoti Zvéries.

— Ar jUs laukdavote Serno sléptuveje medyje? — pasiteiravau.

— Taip. Ir tévai prisijungdavo. Jie duodavo mums isgerti, kad neverktume. Bent jau
a$, — Andrejus prunksteléjo. — Zinote, kartg medZiojome vieng nedidelj gyviing, nebe-
atsimenu kokj. Gal manguta. Pirmg kartg buvo mano eilé sauti. Tévas vis kartojo, kad
didZiuojasi manimi.

— Bijojote?

Andrejus papurte galva.

— Ne, i$ tiesy. Velniskai Slykstus dalykas, kad reikéjo Sauti.

—Sovéte?

Jo lUpy kampuciai pakilo ir jis pakinkavo galva.

— Véliau atsisakiau eiti j medZiokles. Tai irgi buvo Slykstu. Mano pirstai buvo tinkami
groti pianinu ir noréjau mokytis muzikos.

Andrejus nutilo ir uzsizidréjo j savo pirstus, makaluodamas juos negirdimos muzikos
taktu.

— Bjaurus dalykas, — pritariau.

— Ne tas Zodis. Ir vis tiek kiekvieng savaitgalj imdavo mane j medziokle. Kai buvau
vyresnis, medziodavome ir kitus gyvinus, ne tik Sernus bei mangutus.

— Ar jums niekad neatéjo mintis nusauti téva?

— Kaipgi. Kartg nusitaikiau. Buvo gerai uzsnige. U7 kadagio krimo laukiau, kol i$ olos
iSljs senas lapinas. Tada sugalvojau, kad reikéty. Tévas buvo kelis metrus priesais mane,
sleptuvéje is Saky. Bet pamaté. PerSové man koja.

— Tai dél to Slubuojate?
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—Ne, o ne, ne. Kojg susizeidZiau kitur.

— 0O poto?

— Poto Zinote. Kaip visiems. Dar meénesj kartu pagyvenome ir nuo to laiko jo nemaciau
gyvo.

—Kg saké motina?

— Jai tiko. Bet i$ tikryjy, pamenu, treciadieniais eidavo j kavos popietes pas drauge.

Palingavau galva.

— Tai, sakote, Cia geriau negu tenai?

— Galbat. Tik va, matote, as bijau, kad manes neatvykty pasiimti.

— Kaip tat gali bati?

— Visko gali bGti. Kartais man atrodo, kad manes laukia galiniam kambary.

— Kas laukia? — paklausé j kambarj jéjusi Ana. — Andrejau, ar ir vél kliedi apie savo
sunkig vaikyste?

— Negaléjote uzmigti? — paklausiau Ana.

— Zinoma. Vakar ore trumpai vaikiciojau. Siandien teks gerokai pavargti.

— Taigi, man tas pats, — sumurméjo Razmas, eidamas link knygy lentynos. — KaZin kur
pasidéjau tg pigy romanitkstj.

— Cia, a8 turiu.

— Taigi. Nuramina nervus.

Taip ir sédéjome iki ryto. Apie penkta valanda atéjo chalatu vilkintis Salis ir atnesé
LWild Turkey”. Suloséme gerg pokerio partijg. Tik anas senis ratukuose ir serganti mociuté
nepasirode.

v

Taip ir slinko mano dienos anoje uzeigoje. Daugiausia laiko praleisdavau sédédama
svetainéje ir skaitydama arba vaik$¢iodama po apylinkes. Kartg buvau nuéjusi j kaima,
bet jis mane apvylé. Penktadieniais j ,EInig” ateidavo keli ¢ionyksciai. Jie buvo malondas ir
Marija juos vaisSindavo nemokamai. Svetainéje sédint kaimo Zmonéms purvinais batais ir
loSiant korty Zaidimus su mumis, Salis nesiteikdavo prisijungti. UZtat kitiems buvo smagu.

Dar slapcia slankiodavau po tuscius uzeigos kambarius ir ieskodavau paveiksly. Deja,
nevaisingai. Buvau uZzéjusi ir j sergancios moteriskés kambarj, bet Slykstus, kazkg is$
senesniy laiky primenantis kvapas mane smarkiai supykino, tad nespéjau gerai apsidai-
ryti.

Kartais naktis leisdavau svetainéje, klausydamasi spygaujancio Andrejaus. Retkarciais
jis prisijungdavo prie manes, kartais ir kiti gyventojai ateidavo.

Vieng rytg pabudau anksti, dar neprasvitus. Apsirengiau ir laukti pusryciy nusileidau
j Zemyn. Planavau paskaityti ar paklausyti radijo, jei veiks. Svetainéje tvarkési Marija,
raudonskruosté kaip visada. Ji atnesé man arbatos ir iSéjo skalbtis, kaip pati saké. Dar
jdaviau jai savo purving megztinj.

Skaitinéjau trumpai. Tada jsijungiau radijg. Gurks$nojau arbatg ir klausiau nepazjstamo
balso i$ Vasingtono. Vienintelé naujiena, kurios nebuvo sakes praéjusia savaite, buvo ta,
kad Skotija atsiskyré nuo Anglijos.
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—Taip... — tariau sau.

—Ka? — paklausé j kambarj jéjes Andrejus.

— Skotai nepriklausomybe gavo.

- Mmm...

Andrejus atrodé pasikeites. Jo raudonasis frakas buvo susiglamzZes ir ant nugaros
pastebéjau déeme. Skruostai buvo paraude.

Jis atsisédo ir sédéjo nervingai silbuodamas koja. Tada iSsitraukeé is kiSenés suglam-
Zyta lapelj ir davé man. Noréjau perskaityti, bet ten buvo parasyta kalba, kurios nemo-
kéjau.

— Nemoku kalbos, — pasakiau.

—Mmm, — numyke jis, atsiimdamas lapelj.

— Matot, — pasaké. — Gal norétuméte pasivaikscioti?

— Bet pusryciai uz valandos... Gerai, gal spésim.

Ir pro galinj kiema i$éjome | laukus. Svito ir véjas buvo aprimes, tik Ziemigkai spigino
Saltis. Medziuose krankséjo varnos. Nesileidome takeliu Zemyn, pasukome j kaire lygia-
greciai uzeigos sodui — link proskynos, uz kurios miskas sutankéja.

— Noréjote kazkg man pasakyti? — paklausiau Andrejaus.

— Tai... gavau laiska.

Ejome pastirusiais Zolynais, augalams traskant nuo muasy Zingsniy.

— Ar geros Zinios laiske?

— Kaip pazitrési. Nelabai, gal net blogos.

—Aha.

Pasisukau desinén ir apzvelgiau kaimelio vaizdg. Tolumoje Zmonés éjo j baznycia, gal
penki, Sesi. Nors baznycia ir buvo be varpo.

— Ziarekit, Ezenas eina, — pasakiau, pazinusi vyriskj, ateinantj penktadieniais.

— AS nejmatau, — atsaké prisimerkes Andrejus.

Traukéme toliau.

— Taigi, blogos naujienos laiske, — reziumavo mano palydovas.

— Ar jums reikés grjzti namo?

— Galiu grijzti ir galiu negrjzti. Cia jau mano pasirinkimas.

— Tai ne tokios ir blogos.

— 18 tikryjy blogos. Juk suprantate?

— Kaip ir. Kg planuojate daryti?

— Taigi, visa esmé, kad nesvarbu planai. Viskas jau nustatyta, kaip turi bati.

Paéjéjome iki griovio, kuris skyré laukyme nuo misko. Andrejus prisidengé akis nuo
saulés ir vél jsizilréjo j kaimelj bei baznycios boksta.

— Geri bUdavo penktadieniai, kai kaimieciai ateidavo.

— Tai kad jUs prastas loséjas, tikrai, — nusijuokiau.

—Tame ir visa esmeé.

Galvojau, kad eisime pasivaiksc¢ioti misku, bet Andrejus tebestovéjo Zitrédamas j
namelius.
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— AS skolingas EZenui. Gal galésite grazinti skolg?

— Ar jums striuka su pinigais? — tariau ir pasisukau lipti ant rgsto, permesto per griovj.

Andrejus kazkg sumurmeéjo.

Tada priekyje pamaciau misko tankméje stovincig kaimene elniy. Vienas stovéjo
sulenkes priekine koja ir pasukes ausj link masy. Sustojau.

— Andrejau, ZiGreékit, kokie Zvérys, — tariau pasnibZdomis.

Andrejus nieko neatsake.

Tada atsisukau pazilréti, ko tyli. Ir, dievaZi, nustebau iSvydusi dar vieng elnia, stovintj
priesais mane. Dideliais rievétais ragais, raudonu kailiu. Jis atsargiai nusileido griovio
Slaitu ir, lauzydamas j ledg, aptraukusj nejudantj upelj, peréjo j kitg puse.

— Palaukit, kur jas! — susukau.

Jis atsuko savo galvg, panasia j ang, kabancig uZeigoje, ir tare:

— Grazinkit skolg EZzenui.

Stovéjau jausdama, kaip Siuo mety laiku man nebtdingas karstis kyla kinu j veida.
Rankos drebéjo.

Ir vieng akimirka, rodos, jau maciau, kaip jos ilgéja, dengiasi Siurksciu kailiu ir pirstai
traukiasi j kanopas. Bet tada prisiminiau uZeiga, skolg EZenui ir kitus gerus dalykus. Nusi-
greziau ir patraukiau atgal j ,,EInig”. Maciau, kaip prie varty stovi Razmas su Ana. UZsilipes
ant tvoros, Salis dairési po apylinkes. Maloni tyla pleveno virs gyvenvietés ir tik mano
batai traskino Salnos sustingdytas Zoles.

ZUKLE

Buvo rytas, gal ketvirta valanda, kai Zvejai iSplauké iS uosto. Jira tyvuliavo rami,
dangus neapniukes. Tikriausiai artéjo vasara, nes Svito anksti. Motoro burzgesys skrodé
tylg. Sitame uoste tvyrojo ramuma — jis buvo maZas ir juo naudojosi tik 3esetas 7vejy.
Kartais dar prisiSvartuodavo koks turisto kateris.

Zvejai ramiai kalbéjosi, nebuvo jiems reikalo $tkauti — juk ne kokie girtuokliai. Zalios
striukes blizgéjo spinduliuose. Jie tikéjosi gausaus laimikio.

— Sigi, varyk greiciau, neturiu as Siandien laiko, — rikteléjo vienas vyriskis didele juoda
barzda.

— O tu nusiskusk savo prakeiktg barzdg, — prie vairo sumurméjo Sigis.

— Ka veiksi, Juozai? — paklausé kitas Zvejys juodabarzdzio.

— Nezinau, vaikui mano kazkoks mokyklos pasirodymas ar kazkas.

—Mmm... Tai neisi su mumis po to pas Sigj?

— Negalésiu, jau sakiau.

— Gerai, gerai.

Zvejai tinklus mesdavo toli nuo pakrantés, nes ten esti vienintelé vieta, gausi Zuvies,
ypac jariniy lydeky ir unguriy. Jie pagaudavo daug unguriy.

— Jeigu pagausime trisdesimt, ar galésite man vienu daugiau duoti, vyrai? — paklauseé
Timas.
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— Ka cia trini, jokiy daugiau, — sumurmejo Sigis prie vairo (jo niekas negirdéjo).

— O kam tau reik? — paklausé Juozas.

— Matai, dukters vestuvés, tai baliy kels.

— Meluoji. Man Zmona buty pasakiusi, paste bobos juk plepa.

— Nemeluoju, Julé jau seniai planavo.

— Aaa... Julé. Ko i$kart nesakei. Cia juk ta, kur iSvykus buvo.

— Taip, taip, — raitési Timas, — ir visus kvieciu j Svente. Morta ungurius iSrukys, iSkeps.
Pyragéliy bus. Ir jinai pasiskaiciavo, kad visam tam reikés butent...

— Gerai, gerai, imkis tu tg savo ungurj, — nusikvatojo Juozas.

Sigis vél kazka sumurméjo ir iSpdté org pro nosj. Jam nepatiko, kad tikriausiai reikés
dalintis savo unguriu. Bet jei Juozas liepé, kitaip nebus. Jo krumpliai net pabalo, kai jis
supykes suspaudeé vairg. O juodabarzdis juokavo su vyrais. Vakar buvo skaites neprastg
anekdotg laikrasty ir dabar jj pasakojo.

Virg laivo praskrido Zuvédra. Zvejai nuseké ja akimis, kai $i $ové j vanden; ir pasigavo
Zuvj.

Po valandos jie jau radosi prie savo tinkly. Saulé jkopé truputj auksciau ir vyrai Sypso-
josivienas kitam. Nujauté, kad bus labai geras laimikis. Pagaus ne tik unguriy, kuriuos gali
brangiai parduoti, bet ir nepabodusiy skaniy lydeky. Gal netgi véjazuviy, kazkodél retai
pasitaikanciy Sitose gaudyklése.

Jie pradéjo savo darba. Nebuvo labai sunku, skubéti nereikéjo. Kiekvienas turéjo savo
pareigas ir nuosekliai viska atliko. IS tiesy tai daug atlikti net nereikéjo. Buvo specialus
mechanizmas, kurj visi kartu susikonstravo ir prie kurio jie prikabindavo uzmesty tinkly
kilpas. Tinklai badavo istraukiami, Zuvys iSverciamos, tinklas vél uzmetamas. Tai trukdavo
apie dvi valandas. Taip daré ir dabar.

Ir tikrai — laimikis buvo gausus, daug véjazuviy, lydeky. Juozas kvatojosi. Net Sigis nusi-
juoké. Dabar tikrai galés tam kvailiui atiduoti vieng ungur;.

Kai Zuvys buvo tinkamai sukrautos ir surdsiuotos (tai uztruko dar apie dvi valandas),
Zvejai susiruosé namo. Bet pries tai dar iSgéré kavos i$ termosy. Juozas pasaké tosta.

— Vyrai, esam Saunuoliai, mums sekasi. Jeigu taip ir toliau, po mety kity nebereikés
net Zvejybos. Ahoil

Jie iSgéré visg kavg ir uzkando Timo Zmonos kepty pyragaiciy.

—Mmm, — pasakeé kazkuris, —tavo Rita padori Seimininké, maniskeé tik pieniska sriuba
nuolatos duoda.

Taip Zvejai prasédéjo dar penkiolika minuciy ir susiruosé plaukti. Bet Juozas kazka
pamaté tinkluose — jam pasirodeé, kad dar viena gaudyklé nebuvo pilnai iskrauta.

— Klausykit, gali bUti taip, kad vienos neiskrovéme?

Ir vyrai atsisuko. Tikrai, ten dar buvo Zuvy. Jie nusijuokeé i$ savo issiblaskymo.

— Nepaliksime gi. Ot velnias, turéjau anksciau grjzt, bet nepaliksime tikrai.

Ir jie vél émési traukti mazajg gaudykle laukan. Kai gaudyklé buvo iskelta i$ vandens,
bet dar kabojo ore, vienas Zvejys Vitas garsiai suklyké ir apsisuko ant kulno. Netrukus ir
kiti éme dengtis veidus rankomis bei Sikauti. Juozas puolé prie keliamojo mechanizmo,
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norédamas tinklg vél jleisti j vandenj, bet viskas uZsikirto. Gaudyklé kybojo ore, laikydama
varvancias vandeniu spindincias strimeles ir pamélusj skenduolj.

—Jézau! Atsikirsk! — Sauké Juozas jungikliui ir trankeé jj kumsciu.

— Negali bati... Jézus tu Marija... Vyrai, Cia gi Virgis...

— Ajézau. Ne, nu, greiciau, imame peilius, pjauname tas virves.

— Greiciau! Greiciau!

— Negaliu, kaip smirda, dvokia, fu, tuoj...

Vitas Soko prie desiniojo borto (gaudyklé suposi ties kairiuoju) ir apsivemé. IS vaira-
vimo budelés isléke Sigis su Zirklémis ir Soko kirpti virviy, nekvépuodamas ir jausdamas
srivantj prakaita.

— Atsikirsk, atsikirsk! — dauzési Juozas, bet galiausiai griebé vemianciam Vitui i$ ranky
peilj ir Soko pjauti gaudyklés.

Kiti puldinéjo ir Stkaliodami keikési. Bandé padéti, bet daugiau jy prie gaudyklés
nebetilpo. Galiausiai kazkuris susuko:

— Pjaukite jus greiciau! Pjaukite, varykite!

Ir tada stojo tyla, kokia buvo ryte. Girdéjosi tik Juozo ir Sigio kvépavimas bei peiliy
brazinimai (mat Sigis pakeité netikusias Zirkles astriu Sveicarisku peiliuku). Likusieji
stovéjo uzsidenge nosis ir suspaude kumscius. Bet nei vienas negaléjo nusukti akiy nuo
paskenduolio veido, Zvejo striukés ir vieno Zalio aulinio, pasilikusio ant iSpampusios kojos.
Galiausiai liko nurézti po vieng toléliau esancig virve. Pjovéjai lenkési asarojanciom akim
prie jy ir brdzino, brdzino. Ir tos paskutinés virviy gijelés jiems tikriausiai buvo kaip ilgi
metai. Joms nutrukus, gaudyklé keistai sucypé ir paksteléjo vandenin. Juozas sviedé savajj
peilj j jarg ir nusispjové. Sigis stovéjo drebédamas ir dar tebelaiké savo Sveicariska britva.
Vitas prisoko, iSpléseé Sig jam iS ranky ir nusviedé pavymui Sigio peiliui.

— K3 tu Cia dirbi? — suriko Sigis. — Apsivémei, asile tu!

Ir spjové Vitui veidan. Tas jau nieko nebesaké, tik nusivalé padilbom ZiGrédamas ir
nuéjo atsisésti. Juozas atsisuko, jo akys keistai Zibéjo.

— Viskas, plaukiam. Sita gaudyklé liks ¢ia visada ir mes niekada ¢ia negrjime.

— Gerai, kad pritvirtinta padoriai prie dugno, neiskils.

Jie visi niauriai linkteléjo ir Sigis uzvedé variklj. Zvejybinis CL-55483 pajudéjo. Vyrai
stovéjo deny ir jauté, kaip dZilva burna. Ir tai dar nebuvo viskas. Juozas pamaté pirmasis.

— Elenute! — suriko jis. — Sustok, sustok, Sigi! Jézau Kristau! Maja....

Jo vaiky klnai pluduriavo vandeny. Netrukus ir kiti pradéjo Saukti stipriau nei pirma,
kai pamateé Zvejo lavona.

Visa jara buvo kaip po mazo ,Titaniko” skendimo. Moterys ir vaikai, net keletas suau-
gusiy vyry guléjo vandens pavirsiuj ir spoksojo j saule.

—RUtal

— Mortal!

— Dieve mano! Kaziukai, stinau!

Zvejy raudos ply$ojo toje ramioje tyloje. Jie bandé paliesti savo artimus, bet Sie
nusprasdavo tolyn. Vien Sigis, sukandes dantis, plauké tolyn ir Zinojo, kad nesustos. Jis
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spaudé Zvejybinj, kiek galéjo, keikési ir nezZilréjo j jarg. Jam pasiseké, nes jis neturéjo
Seimos. Bet tada vyrai atsigave pasileido Saukti:

— Juozai, Juozas jSoko, Sigi!

Sigis atsisuko ir pamateé vada, plaukiantj link savo Zmonos. Jis kapanojosi kaip begale-
damas ir apkabino savo Zmong, ir bliové buliaus balsu. Sigis apsuko CL-55483 ir priartéjo
prie Juozo.

— Traukit jj lauk, — pasaké vyrams.

Kai juodabarzdis buvo isvilktas, visi pamaté, kad lavonai dinge.

— Kas Cia buvo? — paklausé Vitas.

Niekas jam neatsaké, tik Zuveédry pulkas krykdamas praskrido virsum.

Visg kelig namo jie rusciai pratyléjo. Juos pykino i$ baimeés, drebéjo rankos ir kojos.
Vienas kazkuris tyliai Sniurksc¢iojo nosimi. Bangos teliliskavo laivo Sonus, saulé Svitino
danguje ir, rodés, viskas taip ramu, ramu.

Uostas nebuvo pabudes. Nebuvo ¢ia Zmoniy. Zvejy lipos susi¢iaupé, kai jie stengési
jZiUréti, ar jy namuose dega Sviesos. Juozas braukeési varvancius plaukus nuo kaktos ir
dasavo.

O koks palengvéjimas! Jo Zmona dziausté skalbinius sode, o Elenuté suposi padan-
goje. Ir kiti vyrai atsikvépé. Dabar jau Zinojo, kad netiesg maté. ISkrove Zuvj, jie ZiGréjo
vienas j kitg, ruosési eiti namo. Juozas pasaké:

— Nereikéjo mums, vyrai. Nereikéjo.

SVELNUMAS

Neturiu namy, mylimos, / neturiu menkiausios pastogeés. / Tie daiktai, kuriems atsi-
duodu, / praturtéje mane isduos.
Raineris Marija Rilké

ZiGréjau j sniega u? lango. Jis buvo baltas tik ten, kur apdviete Zibintai. Vaikigaliai
sukosi aplink Zibintus. Vienas aiskiai naujais batais: labai juos saugojo, kartas nuo karto
briksteldavo kumstine pirstine baltg bato nos;j.

Po keliy mety vél svenciame. Giesmeés aidi garsiau, negu esu girdéjusi.

— Pildos dieviska mintis... — dainavo mano kaimynai apacioje.

— Savo Sventu gimimu-u! Savo Sventu gimimu... — i8siskyré storulio Broniaus balsas.

Pasirémiau j palange ir priglaudZiau veidg prie stiklo. Nuo mano kvépavimo istirpo
virsutiniame kampe issiraizgiusi lediné gélé, primindama anuos metus Murmanske.

Atidariau langg ir Saltas oras griebé uz veido.

— Ziarek, ziarek! Tu nemoki taip, kaip reikia, — tareé vienas vaikigalis kitam.

Pro juos Zingsniavo Zemas Zmogelis, rikantis cigarete. Rodési, kad jis neturi galvos ir
jam i$ kaklo kaip i$ kamino verziasi dimai.

— Téti, tétil — émé Saukti vaikiai.
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Pasirodo, Cia Petras Andzelis su andzeliukais. Jie man mojavo. Pamojau atgal. Pride-
giau cigarete ir, Andzeliams jéjus j pastatg, me&iau Zemyn. Zarija blyksteléjo ir uzgeso. Gal
net girdéjau, kaip Snypscia tirpindama sniega.

—Juoda orchidéja, kaip as myléjau! — uztrauké Bronius.

UZzdariau langg, klesteléjau j fotelj priesais Zidinj ir Zidréjau | ant sofos isdéliotus
naujus pirkinius. Zavingiausia buvo triusio kailio mova, puosta aksominiu kaspinu ir bliz-
ganti kalédiniy girliandy atspindziais.

Zidinio atbrailg pries keletg dieny papuogé eglisakémis ir raudonomis dirbtinémis
uogomis. Bet ugnis nedege, nes paskutiniu metu baiminausi gaisro.

Tada nusprendZiau paskambinti savo psichiatrui. Atsiliepé po keliy pypteléjimy.

—Klausau.

— Sveiki, ¢ia as.

— Sveiki, Margarita, —jo balsas man priminé deganciy malky traskesj.

— Ar dirbsite savaite iki naujy?

— O kas nutiko?

— Gervés parskrido.

— GruodZio dvideSimt ketvirtgjg?

— Velniai jas Zino.

— Aisku... — nutesé daktaras. — Jei labai skubu, galime susitikti ir $j vakarg.

—Taip?

— Mhm... Tai uz penkiolikos minuciy lauksiu savo kabinete.

—Jei jums patogu.

ISsirinkau graziausius kailinius, pasiémiau mova. Reikéjo pasiruosti minusinei tempe-
ratUrai lauke.

Iki kabineto buvo desimt minuciy kelio pés¢iomis ir trys automobiliu. Bet neturéjau
laiko Sildyti masinos, tad éjau.

Buvo grazu Zilréti j iSpuostus langus ir spindincias vitrinas. Gatvése vaikstinéjo daug
#moniy ir jie visi buvo apsivilke kaip as. Stai senis, sidlantis keptus kastainius, vilkéjo kaili-
niais, sudurstytais i$ bebro kailio atraizy.

— Panele, paragaukite, — réke jis man.

— Ne, dékui, — atsakiau.

Psichiatras buvo jsiklres XVIII a. pastate pagrindinéje gatvéje. Eidama vidun uzsiziu-
réjau j marmurines puosmenas pastogéje ir slysteléjau ant laiptelio.

Raimondas vilkosi palta, kai jéjau j kabineta.

— Sveika, Margarita, — taré. — Gersi ko nors?

— NeZinau. Pirma noréciau va ten prisésti.

Jkritau j didelj fotelj, pastatytg prie lango, ir i$ karto pasijutau geriau.

— Papasakok man, kg veikei Siomis dienomis, — taré Raimondas, plonais buvusio
pianisto pirstais prisidegdamas cigarete.

Jo veidas ir vakaro tamsoje atrodé baltas, o putlios lGpos raudonos.
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— Vakar pasidaviau Sventinéms linksmybéms, — nusijuokiau.

— Nusipirkai Siuos kailinius?

—Taip.

— Grazds.

— Dékui. Sidabriné lapé.

Dabar jau nusijuoké daktaras.

— Tad kas atsitiko? Juk kalbéjome, kad nieko bloga retkarciais elgtis taip, kaip nori.

— Viskas buvo gerai. Pavakarieniavau restorane. Tada grjzau j buta. Viskg iSdéliojau. Ar
Zinai, kad pastaruoju metu bijau uzkurti zidinj?

— Bijai gaisro? — Raimondas kilsteléjo antakius.

— Nezinau, Raimondai, tikrai nezZinau.

— Tai galvoji apie mirtj?

— Kieno? — nusikvatojau, prisiminusi anekdotg apie psichiatra ir jo klienta.

— Apskritai, — daktaras gurksnojo kazka i$ stiklo ir a$ istiesiau rankg, prasydama duoti
paragauti.

— Galvoju, kaip ir... Bet jei klausi, ar noréjau kg nors uzmusti, tai ne. Nebent dar vieng
sidabrine lape.

Daktaro kalédinis brendis buvo visai nieko.

— ParsiveZei i$ Londono?

—Taip.

— Kaip jums sekési kelioné?

— Siaip sau. Rasa labai daug laiko miegojo.

— K3 tuo metu veikei tu?

— Buvau bare. Parveziau ir tau §j tg, — jis iS kiSenés istrauké mazyte knygele. — Radau
seny knygy knygyne.

— Mhmm, Rilké. Grazu.

— Ar dabar jautiesi geriau?

— Zymiai. Zinai, $iandien grjzau j buta. I3sidéliojau pirkinius. Zidréjau pro langa. Ir
pagalvojau, kad reikia paskambinti tau. Nieko?

— Ne.

— Taves nepasiges?

— Ne, a$ iSvaZiavau pirkti gérimy.

— Taip, eilés parduotuvése ilgos.

Ir a$ prisidegiau cigarete. Zidréjau j prietemoje kylantj melsva dima, kuris maisési su
daktaro cigaretés dimais, ir galvojau apie ¢iuoZineéjimg ant ledo.

— Margarita?

-M?

Jis nuftilo.

— Zinai, jei bitum moteris, tai i$ akies lupta Vaterhauso mergelé, — tariau.

— Jis juk piesé ir vyrus, — kvatojosi Raimondas.

— Jie visi buvo labai panasus. O tu nei raudonnosis Tristanas, nei Lamios draugas. Ir as
tikrai ne Psiché, Zengianti j Kupidono darza.

DORE KULTUROS ALMANACHAS



Raimondas Sypsojosi. Jam irgi patiko Vaterhausas.

— Margarita?

-M?

—Ka tu manai apie Londong?

— Pilkas miestas. Kai Big Beno nebéra, man ten nebepatinka. Gali pasimesti.

Nutilau. Raimondas istiesé man kitg cigarete:

— Taigi. Daug Zzmoniy. Gal...

AtsiloSiau ir Zidréjau j lubas. Visas daktaro kabinetas pamélynavo ir daiktai virto garais.
Taip jsivaizdavau.

— Pasipuosei Sventéms, — tariau, pamaciusi dideliame arkos formos lange Zybsincias
dekoracijas.

— Taigi. Sventigka?

—Taip.

— Gal Sachmaty partijg?

— Ne. Tau dar reikia gérimy. AS eisiu.

Apsiaviau, uZsivilkau kailinius. UZgesinau cigarete. IS rankinuko iStraukiau ir ant
raudonmed?zio stalelio padéjau ¢ek].

— Margarita.

— Iki, daktare. A$ jums paskambinsiu. Salta naujujy vakara ar kada nors. Iki.

Ir iSéjau j naktj. Jauciausi geriau, ir snaigiy Svelnumas krito ant mano skruosty bei
Svelniy sidabrinés lapés kailiniy.

EZERAI. EPILOGAS
Mielam Rimui, tragiskai iséjusiam

Ir viengkart, pavasari,
Tu vél atjosi dragsiai —

O mylimas pavasari,
Manes jau neberasi — —

Sulaikes juodbérj staiga,
| Zeme paZzilrési:
Ir Zemé taps Ziedais marga...
AS diemedziu zydésiu ——
Saloméja Néris
— Ar esi kada nors girdéjusi apie miestg, nuskendusj eZzere? — paklausé manes Dainius.
Mes sédéjome kazkokioj aptrintoj kavingj, kur vasarg skraido museés, jy pilna cukruje

ir ant languoty plastmasiniy staltiesiy. Dabar ¢ia Slapia, klientai prinese purvo ir viduj
dvokia sulytais ribais.
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— Turi omeny Atlantidg?

— Ne. Sakme apie miestg, kuris nuskendo. Su rimais, tarnais, ponais, vargsais. Ir taip
toliau, — jis suskeryciojo rankomis ir jtraukeé vysninio tabako.

— Tikriausiai, kad girdéjau.

— O gal tai ir buvo Atlantida.

Patyléjome. Jis uzgesino cigarete, pasiréme rankomis kaktg.

— Tai papasakosi, kas nutiko? — paklausiau.

—Hm.

PamaiSiau kava Sauksteliu.

— Zinai, kiti buria i§ kavos tir§¢iy, — pasakiau.

— Ir i$ arbatZoliy. Buvo Ziema, jei atsimeni. Ziemomis labai liidna. Jauciasi istuste-
jimas, maza poilsiautojy.

Jis prisidegé jau trecig cigarete Siandien, paémeé mano puodelj, atsigéreé.

— Ir tuo mety laiku pamatydavau, kad, po velniy, kazkaip labai jau viskas nedera. Tai
va. Buvo Ziema. Draugai planavo Svest. Nebepamenu kg, po truputj viskas issitrina. Ir
labai noréjau visus pamatyti.

— Manes nekvietei.

—Tu juk niekur neini.

— Tiesa. Sako, kad tg vakarg buvai litdnas.

— Akimirkomis taip, akimirkomis kitaip. Linksmai liGdna diena. Ir kai supratau, kad
viskas, iséjau.

— Ejau pamariu, pasizidréjau j eglute. Viskas buvo suplanuota.

Tada jis papasakojo apie gluosn;.

— Marios bangavo nuo to véjo, Zinai. Zvarbiai, — tada éme dainuoti. — Mhmhmmm...
baltg baltg nosinaite...

— NusiSluostyti akims, — dainavau ir as.

— O kaip tau buvo?

Nenoréjau pasakoti. Atsidusau ir iSgériau kavos likutj puodelyje.

— Gal tiesiog pazitrime pro langg? — pasialiau.

Jis susirauké, atrodeé supykes.

— Realiai nebuvo prieZasties. Biologinis dalykas. Kasdien... — tai besakydama smarkiai
uzsikoséjau. — Kazkoks neatitikimas, man rodos, kaltas. Gal panasu j Zuvj, plaukiojancig
sméliu.

Jis |étai palinkséjo galva.

— Taip. Tiek daug smélio grudeliy.

— O dar tas ménulis.

—Taip, ir tai.

— Taigi. Gerai, nebekalbékim apie tai. Daros nuobodu.

Dar kiek pasédéjome, stebédami praeivius gatvéje.

— Tai, sakai, Zinai apie miestus, nuskendusius tuose ezeruose?

— O ne... Tikrai ne, — atsakiau.
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Misku apsodinta Karvaiciy kopa, kurios smélis paskutiniaisiais XVIII a. metais galutinai palaidojo
Karvaiciy kaimg. Jame 1776 m. gimé ir buvo pakrikstytas Martynas Liudvikas Réza. Si vieta yra arciausiai
Preilos ir gerai matoma vaZiuojant dviraciy taku.

Stogastulpyje galima iSskaityti M. L. Rézos gimimo ir
Karvaiciy uZpustymo datas. prie mariy dar sovietmeciu pastatytas
stogastulpis — apkerpéjes ir pamazu tresta.
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