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LEIDEJO ZODIS

Pries Jus — antroji ,Doré’, kurios virselyje matote 1968 m. nuotrauka su originaliomis dorémis
Nidos uoste. ,Nidos uostas buvo pilnas doriy, o kiemai — zvejy tinkly’, — toks vaizdas Sian-
dien mazai kam pazjstamas. Kaip ir menkai zinoma bei aptarta pokariné lietuviskosios Kursiy
nerijos istorija: kas jvyko su siuo krastu pasibaigus Antrajam pasauliniam karui ir priverstinai
pasitraukus seniesiems Kursiy nerijos gyventojams, kaip ir kokiomis sglygomis karési naujoji
bendruomené? Kas yra ios bendruomenés ,pamatas"? Siuos ir kitus klausimus iskélusi Nerin-
goje dvidesimt penkerius metus gyvenanti bei dirbanti zurnalisté Raimonda Ravaityté-Meyer
susidaré su dideliais sunkumais. Paaiskéjo, jog iki Siol nesama istoriniy tyrimy apie pokarine
Neringa. Siame vakuume labai pagelbéjo sociologes dr. Ariines Liucijos Arbusauskaités straips-
niai leidiniuose ,Musy krastas” ir ,Lietuvininky krastas’, tiesa, publikuoti jau senokai — prie$
astuoniolika mety.

Istorine temg ,Doréje” sustiprino autentiski ir gyvi pirmojo Neringos vykdomojo komi-
teto pirmininko Jono Vaikéno prisiminimai. I$ jy suzinome, kaip buvo klojami naujai sukurto
respublikinio pavaldumo Neringos miesto pagrindai, su kokiais is3tikiais susidtré pirmoji sava-
rankisko miesto valdzia. Vertinga zinoti, kad isskirtinj pozitrj j Neringa, kaip unikalios gamtos
krasta, kuris gali tinkamai reprezentuoti visg $alj, pradéjo formuoti auksti sovietinés Lietuvos
vadovai. Nuostaba kelia ir kitas faktas — vos jkairus miestg, i karto buvo apsispresta, kad Ne-
ringos plétra turi bati kitokia — individuali ir savita. Tai gerai atspindi visuomenéje kilusi disku-
sija ,Kokioje Neringoje norétuméte gyventi — su daugiaauksciais ar tradiciniais namais?”

Labai vertingos visos | ,Dore" patekusios nuotraukos, uz kurias esame dékingi Neringos
istorijos muziejui, atverusiam savo archyvus. Taip pat nuosirdziai dékojame nidiskei Renatei
Peleikis-Gleikinai — jos prisiminimai bei nuotraukos i$ asmeninio Seimos archyvo — nejkai-
nojami. I3 nuotrauky zvelgia gerai pazjstamy ir jau primirsty zmoniy veidai — naujieji nerin-
giskiai, surade ,pasaulio krastu” vadintoje Neringoje savo naujuosius namus. Nenumaldoma
laiko tékme pajusime atpazine jau anapilin i$éjusius artimuosius ir suprasime, kad | Neringa
atvykusiy pirmyjy naujakuriy tarp muasy téra vienas kitas. Lidna konstatuoti ir kitg fakea:
Neringoje Siandien gyvena vos penki senieji Kursiy nerijos gyventojai, mokslininky vadinami
kursininkais, ir tik vienas Giunteris Engelinas turi nerijos senbuvio pavarde.

Provokuoja straipsnis apie Neringos vardo istorija. Gaila, kad taip ir nepavyko issiaiskinti,
kokiomis aplinkybémis naujam miestui buvo suteiktas toks, o ne kitoks vardas. Ir vél — triksta
istoriniy tyrimu.

Ar susimastéme kada nors apie Kursiy nerijos tapatybe: kaip jg apibrézti ir kodél taip
svarbu jg suvokti? Tai klausimai, kuriuos ,Doré" uzduoda antrosios Martyno Liudviko Rézos
kultiros ir meno premijos laureatei istorikei dr. Nijolei Strakauskaitei. Gilios jzvalgos ir nerimas
dél Neringos ateities néra paremti emocijomis — kiekvieno reiskinio priezasciy reikty ieskoti vis
dar mazai mums pazjstamoje Kursiy nerijos istorijoje.

Thomo Manno memorialinio muziejaus direktoré Vitalija Jonusiené, nominuota trecigja
M. L. Rézos premija, pasakoja, kaip Nidoje kreési siandien didziulj populiaruma ir pripazinimg
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pelnes T. Manno memorialinis muziejus bei to paties vardo kultlros centras. Ji primena, kad
issaugoti vertybes, neisduodant savo jsitikinimy, buvo ir yra sunku visais laikais.

Grazia tradicija tampa ,Dorés” puslapiuose pristatyti Nidos metrastininko rasytojo
Viktoro Miliiino asmenybe ir jo klrybg. Apsakymas ,Naktis prie Kuncos” vieniems bus
malonus praeities prisiminimas, o kitiems — galbt atradimas.

Karybines neringiskiy paieskas apzvelgia mokytojas lituanistas Kestutis Subacius, nors ir
nebedirbantis Nidoje, taciau likes iStikimas Neringai bei jos kréjams. Kiekviename zmoguje
kirybinj prada gebantis jzvelgti K. Subacius ,Doréje” pristato literatdroje debiutuojancius
neringiskius: mokytojg litcuaniste Gintare Benkauskaite, lituaniste Erika Giedraityte, fizikos ir
matematikos mokytojg Igorj Militing ir Nidos vidurinés mokyklos dvyliktoke Diang Ligeikyte.
,Rasau, nes negaléeciau nerasyti, kuriu, nes tik taip jauciuosi gyva', — Sis atviras prisipazinimas
G. Benkauskaités lipose skamba kaip karéjo kredo.

Skaitytojui pravartu zinoti, jog daugelis ,Doréje” skelbiamy straipsniy niekur kitur
nebuvo publikuoti. Tikimés, jog antroji ,Dore” bus [domi ir vertinga pirmiausiai Neringoje gi-
musiems bei uzaugusiems jauniems zmonéms ir visiems, kurie Siandien gali iStarti: ,Neringa —
mano likimas."

Dalia Greiciuté
Neringos savivaldybeés Viktoro Miliiino viesosios bibliotekos direktoreé



Raimonda RAVAITYTE-MEYER



KURSIY NERIJA PO ANTROJO PASAULINIO KARO:
GYVENIMAS - IS NAUJO

Kursiy nerija, kaip ir visa Ryty Prisijg, baigiantis Antrajam pasauliniam karui iStiko katas-
trofa, kurios padariniai jau¢iami iki iy dieny. Vokiediy istorikas dr. Joachimas Tauberis
Antrojo pasaulinio karo pabaigos jvykius Rytprisiuose pavadino apokalipse, palikusia
kolektyvine trauma vokieciy atmintyje. Sig baisig apokaliptine patirtj i$gyveno be idim-
ties visi nedidelés Rytprasiy dalies — Kursiy nerijos senieji gyventojai: ir tie, kurie pabégo |
Vakarus, ir tie, kurie sugrjzo j téviske, tapusia svetimais namais.

Simtmediais formavusis etniné kurininky bendruomené buvo sunaikinta per kelis
metus. Lietuvai su Klaipédos krastu atsidarus svetimos — Soviety Sajungos valstybés prie-
globstyje, Kursiy nerijoje pradéjo tvarkytis nauji Seimininkai. Gyvenimas pasikeité kardi-
naliai ir negrjztamai.

Palyginus trumpas lietuviskosios Kursiy nerijos istorijos tarpsnis — nuo 1945 m. iki
Siy dieny mokslininky vis dar néra jvertintas ir aptartas. Jau¢iama didelé istorijos spraga.
Pirmoji pokarinés Kursiy nerijos padéties tyrimo émeési sociologé dr. Artiné Liucija Arbu-
Sauskaité, paskelbusi moksliniy straipsniy apie Kursiy nerijos gyventojy socialinius ir de-
mografinius pokycius. Beje, mokslininké keleta mety gyveno Preiloje ir Juodkrantéje, todél
vietinj gyvenimg pazino i$ arti, apklausé nemazai Kursiy nerijos naujakuriy. Dr. A. L. Arbu-
Sauskaité pirmoji pakeélé Lietuvos Respublikos archyvuose esancius dokumentus, ji perzia-
réjo ir ano meto spauda. Vertingiausiu, pasak sociologes, saltiniu, kalbant apie senuosius ir
naujuosius gyventojus, tapo $eimos kortelés, kurias 1956 m. vykusios mokslinés ekspedi-
cijos Kursiy nerijoje metu sura$é etnografai Angelé Vysniauskaité ir Vacys Milius.

Tradiciné stogo puosmena — Zirgeliai.



Pokariné Juodkrante.

Minéti saltiniai ir Neringos istorijos muziejaus archyvuose saugomi dokumentai bei
fotografijos, o taip pat Sios publikacijos autorés interviu su Neringos istorijos muziejaus
direktore Eleonora Jonusiene, anksciau skelbti spaudoje, tapo Sios istorinés apzvalgos pa-
grindu.

Karui baigiantis

1945 m. sausio 28 d. Raudonoji armija forsuodama Kurdiy marias jzengé | Kursiy nerijg ir iki
vasario 4 d. jg uzéme. MGsiy cia isvengta, nes Vermachto armija jau buvo spéjusi atsitraukti
] pietus — raudonarmieciai tik perémeé gynybines pozicijas. Vietiniai Kursiy nerijos gyventojai
buvo evakuoti gerokai anksciau — 1944 m. rudenj, nes Kursiy nerija dél savo geografinés pade-
ties buvo strategiskai svarbus placdarmas hitlerinés Vokietijos kariuomenés planuose.

Nuo karo labai nukentéjo Kurdiy nerijos miskas: kasant apkasy transéjas, jrengiant
zemines ir kitokius jtvirtinimus, buvo sunaikinti didziuliai misko plotai, iSardyta apie trecdalis
apsauginio pylimo, émé pustyti smélj. 6—7-ajame praéjusio amziaus desimtmeciuose buvo
planuota sutvirtinti ir apzeldinti 2 638,8 ha smélyny plotg tam skiriant 5,9 min. rubliy. Visos
Kursiy nerijos gyvenvietés buvo suniokotos ne karo veiksmuy, o sovietinés kariuomenés plé-
Sikavimy, grobimy ir deginimy. Frontui pasitraukus | pietus, Kursiy nerijoje liko pasienio ka-
riuomeneé. Visoje teritorijoje buvo jvestas karo meto pasienio rezimas. Civiliy gyventojy beveik
neliko, isskyrus pavienius Kursiy nerijos senbuvius, kurie issislapste kopose ar miskuose nepa-
sitrauké su Vermachto armija arba buvo netoli nuéje ir sugrjzo namo.

1945 m. rugséjo ménesj ,ValstieCiy laikrastyje” isspausdinti Dano Pumpucio kelionés
| Pervalkg jspudziai: ,Po kojy skundziasi baltas smélis — apkasai, spygliuotos vielos, medi-
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Neringos realybé po Antrojo pasaulinio karo. Dvi senbuvés ir dvi naujai atvykusios Nidos Zuvininkystés

ukio darbuotojos: Renate Peleikis-Gleikina ir Berta Jakait, gimusios Nidoje, bei Liudmila Barilnik-Mockevi-
Ciené ir Natalija Davidova, atvykusios is Rusijos.

Senbuvés nidiskés Henrietés Sakuth virtuvéje.



niai bunkeriai.. Pervalkoje vienintelé palikusi zvejy Seima. PenkiasdeSimt septynerius metus
mariose zvejojes senasis Rudis sako: ,Cia baisiai lididna vienam. Juk mes ¢ia vieny vieni.. Visus
isvaré Vokietijon!"

Pirmosios valdzios strukttiros

Pasibaigus karui i$ karto buvo sukurtas Klaipédos Zuvininkystés kombinatas, jo svarbiausia
funkcija — organizuoti Zvejus ir Zvejybg visoje Kursiy mariy pakrantés zonoje, kuri buvo pada-
linta j atskirus ruozus. Kursiy nerijoje atsirado Juodkrantes, Pervalkos ir Nidos ruozai, kuriems
vadovavo vadinamieji komendantai — faktiska ano meto valdzia.

1945 m. | namus pradéjo grjzti repatriantai — senieji Kursiy nerijos gyventojai, dauguma
ju prisiglaudé Pervalkoje ir ten zvejojo. Visose Kursiy nerijos gyvenvietése, isskyrus Preilg, kuri
dar buvo uzminuota, gyvenimas pradéjo klotis i$ naujo. Tais paciais metais atvyko ir pirmieji
naujakuriai i$ didziosios Soviety Sajungos, rusakalbiai, uzverbuoti darbui zvejyboje.

Administracinis Kursiy nerijos pavaldumas issprestas Nidoje ir Juodkrantéje sukuriant
valscius, kurie priklausé Klaipédos apskriciai. Kiekviename valsciuje jkurti atskiri vykdomieji
komitetai, pirmieji jy pirmininkai ir nariai — beveik visi rusakalbiai.

1946 m. gruodzio 6 d. Lietuvos TSR Ministry taryba priémé nutarima ,Dél Nidos ir Juod-
krantés vasarvieciy atkarimo’, siekdama apsaugoti minétas gyvenvietes nuo visisko sunykimo.
Ty paciy mety vasarg jkurtos Juodkranteés, Preilos, Nidos miesto tipo gyvenvietés, dar po mety
jos prijungtos prie Klaipédos miesto.

ISkalbingiausiai apie pokarine Kursiy nerija byloja mokykly padétis. Pirmosios poka-
rinés mokyklos Nidoje, Juodkrantéje ir Preiloje buvo rusiskos, kai kurie mokytojai — baige vos
7 klases, nebuvo nei vadovéliy, nei rasymo priemoniy. Nidoje bandymas atidaryti lietuviska
mokyklg baigési nesekme — tritko mokytojuy. Lietuviska pradiné mokykla veiké tik Pervalkoje,
kur gyveno daugiausiai senbuviy. 1947 m. svarstant Nidos valsciaus komiteto darba konsta-
tuota, kad mokyklos i$ viso nelanko 30 mokyklinio amziaus vaikuy.

1948 m. birzelio ménesj keitési zvejojimo tvarka. Nidoje jkuriama Zvejy artelé ,Pasie-
nietis’, ] kurig susibdre 37 zvejai, o jiems vadovavo senbuvis Albertas Kalvis. Preilos, Pervalkos
ir Juodkrantés zvejai (is viso 47) susivienijo | ,Baltijos ausros” artele, kurios valdybos pirmi-
ninku tapo A. Isakovas. Tuo metu Lietuvoje vyko masiné deportacija, kuri nepralenké ir Kursiy
nerijos. Néra tiksliy duomeny, taciau zinoma, jog j Rytus buvo istremta ne viena kursininky
Seima, laikyta vokieciais.
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Preilos gyvenvietés vykdomojo komiteto pirmininkas Eugenijus Chmilnikovas ir sekretoré Stasé Stirbyte-
Smolskiené.

1957 m. kovo 15 d. rinkimy | Preilos gyvenvietés tarybg rinkiminé komisija: Elena Stirbyté-Mitrofanova,
Antanas Smolskas, Julija Siaulyté, mokytoja Jadvyga Venckiené, kolikio ,Neringa" sgskaitininké Eleonora
Braziené.

10 | 11



Nidos mokyklos mokiniai — senyjy nidiskiy vaikai su mokytoja Dora Kalvyte (sédi viduryje), kuri istekéjusi
uz vokiecio Pocebuto véliau iSvyko | Vokietijg. 1949 m.

Senoji Nidos mokykla, kurioje po karo (nuo 1946 m.) pradéjo veikti pradiné mokykla.
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Pradiniy klasiy mokytoja Angelé Rinkiiniené su savo auklétiniais.

12 113



Naujieji gyventojai

Pirmuoju pokario laikotarpiu — 1945-1950 m. | Kursiy nerijg atsikélé palyginti nedaug zmoniy.
Dominavo naujakuriai i$ buvusios Soviety Sajungos. Mazdaug pusé visy atvykusiyjy — i$
vidurio Rusijos, maziau — i$ Baltarusijos, Ukrainos, Vidurinés Azijos ir atokiausiy Soviety Sg-
jungos viety: Tolimyjy Ryty, Sibiro, Kamciatkos, Sachalino, Moldavijos, Komijos. Pagal miestus
daugiausiai naujakuriy — is Astrachanes ir Novgorodo (ypac Juodkrantéje), taip pat is Velikije
Luki, Gardino, Smolensko, Vitebsko. Ne visi atvykusieji pasiliko — yra duomeny, jog pokariné
migracija sieké 60—70 proc. Daugelis pirmosios bangos imigranty jau mire, taciau jy vaikai ir
antkai gyvena Neringoje iki Siol — tai Diogtevai, Rebrovai, Kruglovai, Teplovai, Kondraskinai,
Mamontovai, Petruchinai, Janusevskiai, Volkovai, Makrekovai. I$ pirmuyjy naujakuriy Juodkran-
téje dar gyvena Antanina Darcenkova, Nidoje — Jurijus Teplovas, Tamara Kruglova, Nina Davi-
dova, Tamara Zabolotina ir dar vienas kitas.

Intensyvus ir planingas lietuviskosios Kursiy nerijos apgyvendinimas prasidéjo tik tada,
kai 1957 m. SSRS Ministry taryba iSleido nutarimg ,Dél zuvies sugavimo ir zuvies konservy
gamybos padidinimo Lietuvos SSR" Siekiant jvykdyti Maskvos nurodymus, lietuviska partiné
ir vykdomoji valdzia émeési priemoniy — duotas jsakymas | zvejy koltkiy balansa perimti ne-
naudojamus gyvenamuosius namus (Preiloje — 25, Pervalkoje — 20, Nidoje — 41), juos padaryti
tinkamus gyventi, numatyta suremontuoti kelig nuo Smiltynés iki Nidos, jsteigti kilnojamajj
king ir atidaryti Nidoje septynmete mokykla. Organizuotg gyventojy perkelimg reguliavo prie
Lietuvos TSR Ministry tarybos sudaryta Perkélimo valdyba. Tiems, kuriems buvo leista persi-
kelti, gaudavo persikélimo bilietg — tai buvo svarbiausias dokumentas, garantaves Seimoms
Jstatymu numatytas lengvatas.

Antruoju imigracijos laikotarpiu — 1951-1956 m. atvyksta didzioji dalis naujakuriy,
beveik visi jie — i$ Lietuvos. Nors tarp atsikéléliy dominuoja gyventojai i$ Jurbarko rajono
(22 proc.), Veisiejy miesto ir rajono (16 proc.), Klaipédos miesto ir rajono (13 proc.), Sakiy
miesto ir rajono (12 proc.), taciau po keliolika Zmoniy atvyksta i$ visy etniniy Lietuvos regionuy.

1956 m, pasibaigus pagrindinei imigracijos bangai, 84 proc. visy lietuviskosios Kursiy
nerijos gyventojy sudaré naujai atvykusieji. Po karo audry, repatriacijos ir deportacijos senieji
Kursiy nerijos gyventojai savo tévy zeméje tapo mazuma — jy liko 16 proc. Pagal tais paciais
metais suradytus nerijos gyventojy seimy duomenis, lietuviais save laiké 65 proc, rusais —
21 proc, vokieciais — 9 proc, kursiais — 1,3 proc, kity tautybiy — zydy, totoriy, lenkuy, latviy —
apie 1 proc. Tik pusé apklaustyjy senbuviy nurodé ta pacig tautybe ir ta pacia gimtajg kalbg
(daugiausiai vokieciy ir vokieciy). Kitos puses atsakymai labai skyreési: vieni savo tautybe
nurodé ,prasy lietuvis’, o kalbg — kursiy, kiti laiké save vokieciais, o gimtaja kalba nurodé kursiy
arba lietuvininky, buvo tokiy, kurie nurode dvi gimtasias kalbas. Sie faktai dar karta patvirtina,
kad Kursiy nerijos senieji gyventojai, vadinami kursininkais, buvo trikalbiai ir jiems nebuvo
lengva jvardinti, kas jie tokie yra.

Atvykusieji ir senbuviai skyrési ne tik savo kalba, iSore, gyvenimo badu, tradicijomis,
bet ir iSsilavinimu. Senieji Kursiy nerijos gyventojai buvo zymiai rastingesni, beveik visi baige
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7-8 klases. Ketvirtadalis atvykusiyjy buvo arba mazarasciai, arba visai berasciai, o beveik
pusé — baige 4-5 klases. ISskirtinis naujakuriy bruozas — trys ketvirtadaliai atvykusiyjy — jauni
ir darbingi.

1958 m. prasidéjo vienas skaudziausiy procesy Kursiy nerijoje. Pagal VFR (Vokietijos Fe-
deracinés Respublikos) ir SSRS sutartj 1941 m. birzelio 12 d. Vokietijos pilietybe turéje asmenys
jgijo teise nekliudomai isvykti | VFR. Per du metus i$ Kursiy nerijos isvyko beveik visi senbuviai,
taip ir nespéje pritapti prie naujosios santvarkos. Senujy zvejy vieton stojo kiti, papildomai
Zvejybai uzverbuoti lietuviai.

IS naujakuriy prisiminimy suzinome, kad juos | nepazjstama krastg atviliojo galimybeé
gauti darbg ir blsta. Darbo ranky reikéjo zvejyboje, miske ir atkuriant gyvenvietes. Nemazai
naujakuriy lietuviy atsikélé kartu su naminiais gyvuliais, atsivezdami kaimisko gyvenimo budo
jprocius — augino karves, avis, kiaules, vistas, smélingoje zeméje sodino darzus ir veisé sodus.
Nuniokotas ir ispléstas krastas jiems nebuvo svetingas: susisiekimas su zemynu — kompli-
kuotas, keliai — prasti, néra nei elektros, nei rysio. Pradzioje stigo visko — batiniausiy maisto
produkey, vaisty, triko mokytojy ir gydytojy.. Kursiy nerija né is tolo nepriminé dabartinés.
Be to, daugeliui ji taip ir netapo antraisiais namais — liko svetima ir nesuprasta.

Parengé Raimonda Ravaityté-Meyer

Su Sia skrynia 1948 m. is Astrachanés | Juodkrante atvyko Zvejys Ivan Kondraskin su Zmona Varvara
Kondraskina, kuri mokéjo sititi, todél j tolimq nepazjstamgq krastq atsivezé dar ir siuvimo masing ,Singer"
Proseneliy relikvijas iki Sios dienos issaugojo antikai ir proantkia.

14 115



Nidos senbuvis Michael Kristup Pugell (sédi), ant jo keliy — Viadimiras Mamontovas. Stovi is kairés: Wal-
traud Jakait-Meskova ir Svetlana Mamontova-Giedraitiené. 1956 m.

b
B

Broliy (Siandien Nagliy) gatvé Nidoje 1958 m, kai si gyvenvieté buvo tikras kaimas: tvoros — is medzio,
vielos, seny tinkly, visur — gausybé zydinciy alyvy.
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Naujieji neringiskiai Nidos vaiky darZelyje su priziarétoja Hannelore Peleikis-Polkovskaja (stovi desinéje) ir
aukletoja (stovi kairéje).

Nidoje like senieji gyventojai: priekyje — Herbert Jakait, sédi seserys Hannelore Peleikis-Polkovskaja ir
Renate Peleikis-Gleikina, viduryje — jy senelis Johan Peleikis. Stovi is kairés: Martin Jakait, Rosmarin Wein-
hold (abu pasitrauké j Vokietijg), Berta Jakait ir jos dukra Waltraud Jakait-Meskova. 1956 m.
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A Atvykimo lapelis — Jlucrok npuﬁbnml
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710 Jxepesmv) - BOJIOCT paﬂpn
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'
vt / / ............ * Milicijos skyrius
e Oraenenre MHTHUHH .« =

6. Atvyko i§ srities, krasto, respublikos— 5. %
[Mpubpir u3 obnacty, kpast, pecnyGauku

miesto i'ajono (apskr.)
ropona (pa6ou. moc.) ‘paiiona (yesna)
vals&iaus : kainio
BOJNOCTH _ / nepesny (cena)

7. Arba persikélé toje pat gyvenvietéje 1§ gatves G- M

Win nepeexan B STOM XKe HaceJeHHOM NyHKTE C yanusi
namo Nr._& buto Nr._/
noma
Pastaba: Jeigu registracijos lapelis pildomas pakeltus pavardg ar
pasa, tai nurodoma toji prieZastis:

8. Kariné prievolé c('ffs
Omgomerye ¥ RoeEHOH

Atvykimo lapeliai buvo uzpildomi kiekvienam asmeniui, nesvarbu, kokiais tikslais ir kokiam laikotarpiui
atvykusiam | Kursiy nerijg. Sis rusy kalba uzpildytas lapelis liudija, kad Bastik Fricas Frico, gimes 1901 m.
rugpjucio 14 d. Lietuvos SSR Klaipédos mieste, Preilos kaime, yra lietuvis bei registruotas Klaipédos mieste,
Preilos kaime, name Nr. 3, bute Nr. 1. Septintasis punktas nurodo, kad asmuo néra is niekur persikéles, ir
Preila yra jo nuolatiné gyvenamoji vieta. Jis yra zvejys, dirba zvejy arteléje ,Baltijos ausra” Nenurodyta
Jokiy Seimos nariy. Lapelis israsytas 1949 m. kovo 18 d. Antspaudas — LTSR Liaudies zmoniy deputaty
tarybos Preilos gyvenvietés.
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; A
\\& 1911 metais Preiloje savo jegomis ir islaidomis pasi—
stagiau gyvenamus namelius 60, .2 gyvenemojo ploto Xexdar

)
r\\\‘\ be jokiy psgelbiniy pastaty. Tuos nemus valdsébu be per—
\\ﬁ;*’ traukos iki 1945m, ssusio wmén, Tuo metu hitlerininkai
\b\' traukdamiesi nuo Raud, Armijos smugiy mus i$ kaimelio is-

varé., 1946m. liepos mén., griiau atgal,
Hano nemelius radau uiimtus kareiviy,kurie dar ir dabar
gyvena tuose nameliuose,bet greitu laiku gsli persikelti,
kano namelio nuosavybes dokusentsi yra dinge karo aud-
rose,

“iuo metu esu vietos %¥vejy arteles narys,

Todel remdsmasis tuo,kas pasekyta ir TSRS Auks ¥, Teis~
m0 1945x, birielio men.29d, nutarimu Nr,9-8-u,srasau Klai-
pédos m. -II1 Liaudies Tefsma:

1 pripniifxti faktq,kad gyvensmieji nemai,mediniai,l
auk#to , 60 w? gyvenamo jo ploto ,esg Klaipedos m, Preilos
gyvenvietec je prie Nr, 3,nuosavybés teisémis priklauso man,

2, #aukti ir paklausti liudininkus:
a, Kvauks iikg.gyv. Preiloje.
b. Xubiliy Martina,gyv, *
e, Rudj Jong,gyv. "
Priedas: 2 lapai.

Klsipede,1948m., spalio men,27d,

¥% HMM‘CZ:{%M .

! g
Preiliskio senbuvio Bastik Frico pareiskimas teismui prasant atiduoti jo namus Preiloje, kuriuose jis gyveno
iki pat 1945 m. sausio ménesio, kai, pareiskéjo Zodziais, hitlerininkai traukdamiesi nuo Raudonosios armijos
smuagiy jj ir Kitus is kaimelio isvaré. 1946 m. liepq jis grjzo atgal ir savo namus rado uzimtus kareiviy, kurie
ten dar gyveno dokumento surasymo metu — 1948 m. spalio 27 d. Sitlomi apklausai liudininkai: Mikas
Kwauka, Martinas Kubilius, Jonas Rudis, tuo metu gyvene Preiloje.
Yra iSlike ir kity senbuviy prasymy atgauti savo namus, beveik visi jie — rusy kalba, po jais yra originalis
parasai. Néra ziniy, ar kam nors tai pavyko. Dauguma seny namy buvo nusavinti ir isdalinti butais.

Dokumentai saugomi Neringos istorijos muziejaus archyvuose.
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NIEKAS NESIVERZE ] NERINGA - NEI ILSETIS, NEI GYVENTI

Raimonda Ravaityté-Meyer

Pirmasis Neringos miesto vykdomojo komiteto pirmininkas Jonas Vaikénas pasakoja,
kaip nuo Klaipédos atskirta Neringa pradéjo gyventi savarankiskai.

,Negrazu sirgti nostalgija praéjusiems laikams, taciau anuos metus, praleistus Neringoje,
prisimenu su didele pagarba ir Siluma’, — sako 76-eriy mety J. Vaikénas, pensininkas, Siuo metu
su Seima gyvenantis Vilniuje. Kartu su zmona Janina jis iSaugino dukrg ir siiny, susilauké dviejy
antkiy. 1961 m. lapkricio 15 d. Taryby Lietuvos Auksciausiajai tarybai priemus jsakg dél res-
publikinio pavaldumo Neringos miesto jkarimo likviduoty Nidos, Preilos ir Juodkrantés vasar-
vieciy vietoje, J. Vaikénas buvo paskirtas Sio analogy neturincio miesto pirmuoju Vykdomojo
komiteto pirmininku ir gavo uzduotj — i$ nuniokoto ir apleisto uzkampio pasienio zonoje
kurti Neringos miesta bei kurorta.

J. Vaikénas savo bute Fabijoniskése: iséjus | pensijg kompiuteris jam nebéra darbo jrankis, tai — langas |
pasaulj.

Pasaké ,reikia“ - ir vaziuoji
J. Vaikéno tvirtinimu, anuometingje Lietuvos TSR Ministry taryboje buves Taryby skyrius

kandidato | pirmojo Neringos miesto vykdomojo komiteto pirmininko kéde dairési visoje
Klaipédos apskrityje. Kauno politechnikos institute jgijes inzinieriaus statybininko-hidrotech-
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Lengvosios pramonés ministerijos poilsio namai Vaiva“ Nidoje, Skruzdynés gatvéje (dabar — viesbutis
,Nidos smilté”).

niko diploma, J. Vaikénas buvo paskirtas j Palangg — vos puse mety vadovavo Vietinio tkio
(komunalinio) valdybai. Tiesa, studijuodamas pagal savarankiska grafika trejus metus jau buvo
atidirbes Kauno statybos treste.

,Msy laikais nebuvo mados atsisakyti pasitlymuy. Pasako ,reikia“ — ir vaziuoji, — apie pa-
skyrimo aplinkybes mena ). Vaikénas. — Staigiai gavau nurodyma: $jvakar perki traukinio bilietg
] Vilniy, rytoj tave priims Ministry Taryboje, poryt — sesija Nidoje!" Kelioné j Vilniy buvusi jsi-
mintina. Atsidlres kupé su labai storu dédule ir dar vienu pakeleiviu, isgirdo netiketg pokalbj
apie Neringg — kokios sunkios ten gyvenimo salygos, nesa elektros, keliai — neasfaltuoti... Ir
kad paskirtas pirmininkas turjs atvyketi. Tik véliau suzinojo, kad tas gerai informuotas déedulé —
Juodkrantés girininkas Jonas Stanius.

Vilniuje Ministry tarybos priimamajame J. Vaikénas pralauké nuo 9 val. ryto iki 18 val.
vakaro, kol galiausiai po darbo jj priémé Lietuvos TSR Ministry tarybos pirmininkas Motiejus
Sumauskas. ,Buvau piemenukas, 24-eriy mety, nors, tiesg pasakius, jau zilsteléjes. Tas krito
M. Sumauskui | akj. ,Ale, vaikeli, turbar tau labai sunku buvo’, — istare, turédamas omeny, kad
trejus metus privaléjau ir dirbti, ir mokytis’, — prisimena J. Vaikénas. 1§ M. Sumausko lipy jis
isgirdo, jog Kursiy nerijoje batina kurti atskirg miesta, nes klaipédieciai turi daug savy pro-
blemy ir Neringa jiems — tarsi prielipas. M. Sumauskas pabreze, kad Neringoje reikia steigti
kurorta ir jj prilyginti Palangai. Reikia kazka daryti, kad Zmonés lengviau patekty prie jaros,
privalu rasti kalbg su pasienieciais. ,Tu esi statybininkas, tai vaziuok ir statyk”, — tokiais zodziais
J. Vaikéng | nepaZjstama krasta islydejo M. Sumauskas. J. Vaikénas veliau ne karta jsitikino, koks
geranoriskas Neringai buves Sis jtakingas tarybiniy laiky vadovas.
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Gyvenimas - kaip kaime

,Klaipéda atidavé Neringg be jokio kraicio. Gavome trijy sujungty gyvenvieciy lésas, taip
sakant, ,plikas” gyvenvietes be jokiy materialiniy bei techniniy resursy ir dar krava pro-
blemuy, — prisiminimais apie sunkig pradzig dalijosi J. Vaikénas. — Jei iki miesto sukarimo bent
minimalius kinius darbus atlikdavo Klaipédos organizacijos, tai dabar padétis komplikavosi —
likome be nieko. Visa laimé, kad turéjome dvi stiprias tkines organizacijas — Smiltynéje Misky
{kj (vadovavo Vaclovas Lukosius) ir Nidoje Zuvininkystés k] (direktorius — Zigmas Bakaitis),
be kuriy pagalbos bty buve visiskai blogai.”

Pasak J. Vaikéno, jam atvykus Kursiy nerijos gyvenvietése funkcionavo tik biudzetinés
kultros, $vietimo, sveikatos jstaigos ir dvi namy valdybos. Nebuvo centralizuoto vanden-
tiekio, kanalizacijos, dujy. Elektra buvo tiekiama dvi valandas i$ ryto ir dvi valandas vakare i3
Zuvininkystés (ikio mazytes dyzelinés jegainés. Gyvenimas — kaip kaime.

Prie Neringos buvo priskirta ir Smiltyné, taciau per pirmuosius savarankisko miesto
metus jos atsisakyta, nes, anot ). Vaikéno, zmogui vaziuoti dél kiekvienos pazymelés 50 km iki
Nidos — per sunku, jei prisiminsime, kokios sudétingos tada buvo susisiekimo salygos.

Pirmasis Neringos miesto vykdomasis komitetas jsikaré dabartinés Meno mokyklos
pastate. Anot ). Vaikéno, pradzioje jis turéjes tik darbo stalg ir du laidinius telefonus. Etaty
sgrasas nedidelis — be pirmininko, desimt darbuotojy: atsakingasis sekretorius, buhalteris,
ekonomisté, finansy inspektoré, finansy buhalteré, inspektoré kultdrai ir Svietimui, instrukto-
rius sportui, jskaitininkas karo prievolininkams, sekretoré-masininké, valytoja. Pusmetj naujoji
valdzia neturéjo nei automobilio, nei vairuotojo. | Klaipéda tarnybos reikalais J. Vaikénas va-
ziuodavo autobusu, o ] namus Thomo Manno namelyje zingsniuodavo péscias, ziema bris-
davo per pusnynus po keletg karty pirmyn ir atgal, nes pietauti nebuvo kur — restoranas ziemg
buvo uzdaryras.

Neringos vykdomojo komiteto pirmininko alga — 100 rubliy, valytojos — 50 rubliy, o 3tai
Vilniuje Vykdomojo komiteto pirmininkas uzdirbdavo kur kas daugiau — 400 rubliy. ). Vai-
kenas gerai prisimena, kad ungurys anuo metu kainaves 1 rublj. Akyse islikes ir toks vaizdas:
eina pro $al] zvejys ir kad uzsauks: ,Pirmininke, ar nori zuvies? Jmeta kokius penkis gyvus
ungurius j kiema ir nueina.

Nida pasirinkta centru

Sovietmeciu vietinés valdzios pageidavimu Neringos miesto centru pirma karta tapo Nida,
Sias funkcijas perémusi i$ Juodkrantes. I tiesy vyko kova, kur daryti centrg — Nidoje ar Juod-
krantéje. Nuléme tai, kad ano laiko pagrindiné nerijos ,pramoné” — Zuvininkystés tkis jau
buvo jsikiires Nidoje. Antra, Nida lenkeé Juodkrante gyventojy skai¢iumi — jy buvo apie 1 100,
o Juodkrantéje — daugiau nei 600. Du trecdaliai visy to meto poilsiautojy taip pat susitelke
Nidoje. Svarus argumentas buvo ir Nidos krastovaizdis su smélio kopomis, kurj jau buvo
pameége Lietuvos menininkai, krybiskas jaunimas, renge ¢ia stovyklas. . Manno namelis —
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Kopija
*

(2

LIETUVOS TARYBU SOCIALISTINES RESPUBLIKOS
AUKSCIAUSIOSIOS TARYBOS PREZIDIUMO

ISAKAS
DEL NIDOS, PREILOS, JUODKRANTES VASAR

VIECTY
LIKVIDAVIMO IR NERINGOS RESPUBLIKINIO PAVALDUMO
MIESTO SUDARYMO

Lietuvos TSR AukiSiausiosios Tarybos Prezidiumas  n u taria:

1. Likviduoti Nidos, Preilos ir Juodkrantés vasarvietes.

2. Sudaryti likviduoty Nidos, Preilos ir Juodkrantés vasarvietiy
pagrindu Neringos respublikinio pavaldumo miesta.

3. Lietuvos TSR AukiSiausiosios Tarybos Prezidiumo 1947 mety
lapkritio 12 d. fsaka "Dél Nidos, Preilos ir Juodkrantés vasarvietiy
pavaldumo Klaipédos miesto Darbo Zmoniy deputaty Tarybai" skaityti
negaliojantiu.

VOS TSR AUKSCIAUSIOSIOS 22
S PREZIDIUMO PIRMININKAS (PALECKIS)
4RYBOS PREZIDIUMO SEKRETORIUS (SI{A\H(JWI;

Vilnius, 1961 m. lapkrigio 15 d.

-
' -

T

Jsakas dél Neringos respublikinio pavaldumo Pirmasis DZDT Viykdomojo komiteto pirmi-
miesto sudarymo. ninkas Jonas Vaikénas. 1962 m.

Pirmoji Neringos vykdomojo komiteto ,Volga’ kurig po Leono ZinkeviCiaus ne vienerius metus vairavo
Augustinas Kiminis.
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taip pat Nidoje, apie jj ir Nida Vokietijoje jau rasé zurnalistas Leonas Stepanauskas, suspéjes
Cia apsilankyti ir ,pajtakoti’, — argumentus i$ atminties zéré pirmasis Neringos vadovas, pri-
dares, jog naujojo miesto centrui Nida labiau tiko ir dél savo kompaktiskumo. Pasak ). Vaikéno,
miesto jkarima labai entuziastingai sutiko Misky dkis, nes laiké tai progresu. Zuvininkystés
Gkis Zitréjo | tai rezervuotai, nes prarado turetas nerijos $eimininko pozicijas — valdzig reikéjo
atiduoti kitiems.

Pirmoji Neringos miesto darbo zmoniy deputaty tarybos sesija jvyko 1962 m. sausio
11d, tada ir buvo suformuota naujoji valdzia: Vykdomojo komiteto pirmininkas — J. Vaikénas,
atsakingasis sekretorius — buves Juodkrantés gyvenvietés vykdomojo komiteto pirmininkas
Vytautas Zinkevi¢ius, neetatiniai nariai — Nidos mokyklos direktorius Stasys Valancius, Zu-
vininkystes Gkio direktorius Z. Bakaitis, Misky tkio direktorius V. Lukosius, dar keletas akty-
vesniy neringiskiy. ,Prisimenu, po pirmosios sesijos vaikstinéjame po Nidg ir ieSkome vietos,
kur galéty apsigyventi pirmininkas. Apéjome visus namus, daug i$ jy — vasarnamiai, o aplink
ziema, $alta.. Akys nukrypo | T. Manno namelj, kuris jau buvo suremontuotas ir paverstas
vieSbutuku. Ten stovéjo kelios krosnys, kambariy — nedaug, tadiau yra bendra virtuveélé. Pra-
dziai — gerai’, — pasakoja buves pirmininkas. Be jo, . Manno namelyje apsigyveno dar keli jauni
specialistai: su paskyrimu atvykusi Kino tinklo direktoré Janina Jocyté, véliau tapusi J. Vaikéno
Zmona, du finansininkai, naujas gydytojas.

T. Manno namelis ). Vaikénui sukelia ypac gerus jausmus — cia jis ne tik susipazino su
blsimaja Zmona Janina, bet ir atdventé vestuves. ,Mus sutuoké V. Zinkevicius’, — Sypsosi pa-
snekovas. DeSimt ménesiy Vykdomojo komiteto pirmininkas glaudési T. Manno namelyje,
kol gavo, nors ir be patogumuy, bet atskirg, dviejy kambariy 25 m” komunalinj butg beveik
Vykdomojo komiteto kieme, priesais dabartinj baseinélj su skulptdra.

ISsaugoti senieji namai

Pirmuyjy darbo ménesiy realybe gerai iliustruoja J. Vaikéno atmintyje islikes epizodas: netrukus
po paskyrimo jis nuvyksta  Vilniy ir Ministry tarybos koridoriuose vel susitinka M. Sumauska,
kuris papraso uzeiti ir pasiteirauja, kaip sekasi. ,Labai blogai, — atsakiau ir iSdroziau visg tiesg: —
Dirbti néra su kuo, néra materialinés bazés, néra masiny... Reikia fekalijas iSvezti — néra su kuo,
Siuksles surinkti — néra su kuo.. Koks reikalas Klaipédoje — vaziuok autobusu..” [démiai is-
klauses, M. Sumauskas nieko nepasake ir neuzsiradé, mat turéjo fenomenalig atmintj’, — mena
J. Vaikénas. Po poros savaiciy — skambutis i$ Ministry tarybos. Informuoja, jog naikinami keliy
rajony vykdomieji komitetai, ten esg nereikalingo inventoriaus, kurj neringiskiams sitlo parsi-
vezti. | Nidg parsigabenta baldy, kilimy, radijo aparatas ir kita, taciau didziausia vertybé buvo
naudorta ,Volga’, kurig parvarius i$ karto atidavé remontuoti. Vairuotoju priimamas Leonas
Zinkevicius. Uz ménesio — dar viena staigmena: gauti sunkvezimio, Siuksliy, sanavimo masiny
paskyry dokumentai. Po kurio laiko M. Sumauskas pasiteiravo: ,Na, ar jau gavai savo masinas?”

Pavasariop jsteigiama Vietinio kio valdyba, kuriai vadovauti émési Antanas Gudzitnas,
Neringai atsidaves zmogus, mokéjes pasidziaugti kiekvienu laiméjimu. Jis per keleta ménesiy
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Po kuklios Viykdomojo komiteto pirmininko vestuviy sventés T. Manno namelyje (i$ kairés): Stasys Valan-
cius, Janina Vaikéniené ir Jonas Vaikénas, Janinos sesuo lrena. 1962 m. birzelis.

Pirmieji Nidos inteligentai (is kairés): architektas ir darby vykdytojas Vygantas Gedgaudas, Nidos ligoninés
akusereé Laima Butkeviciené su stineliu, pirmoji Neringos architekté Liucija Gedgaudiené, Janina Vaikéniené
ir Jonas Vaikénas su dukrele.
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Jkuria staliy dirbtuves, lentpjave — jos buvo primityvios, taciau savos ir kol kas tenkino po-
reikius.

Pusantry mety Neringa neturéjo savo architekto. J. Vaikénui pavyko prikalbinti klaipé-
dietj Gyt Tisky, kuris pirmuosius metus dirbo antraeilése pareigose — atvykdavo | Neringa
vieng kartg per savaite. ,Nuo studijy laiky draugavau su architektu Jonu Glemza, kuris dirbo
paminkly apsaugos srityje. Kreipiausi j jj pagalbos dél senyjy namu. Jis atvyko | Nidg kartu
su restauraciniy dirbtuviy vadovu ir per keletg dieny iSvaiksciojes visas gyvenvietes pateiké
pasitlymus, kuriuos namus reikia ypatingai saugoti, — pasakojo J. Vaikénas. — 18 Misky tkio
gavome medienos véjalentéms, partipinome dazy ir pirmajj pavasarj tradicinémis spalvomis
perdazéme desimt ar dvylika namuy. Nieko negriovéme ir neperstatinéjome. Atéjus salciams,
stogy dengimui A. Gudzitnas suorganizavo nendriy pjovima kitoje mariy puséje ir gabeno jas
automobiliais per uzsalusias marias.”

Neringos vadovo atmintyje isliko didelj poveikj turéjusi viesa diskusija, suorganizuota
dar tada jauno architekto Vlado Stausko — ,Kokioje Neringoje norétumete gyventi — su dau-
giaauksciais ar tradiciniais namais?“ 1962 m. pavasarj Kauno architektdros institute buvo plati-
namos mineéto turinio anketos. Nereikia pamirsti, kokie madingi anuomet buvo Rumunijos ar
Bulgarijos kurortai prie jaros su moderniais dvylikos auksty pastatais. Diskusijos iSprovokuotas
Statybos reikaly komitetas prieme sprendima: Neringoje senosios architektlros zonose namai
negali bati didesni nei dviejy auksty, kitose vietose — trijy ar keturiy auksty. Tai lemé, jog pir-
mieji naujos statybos poilsio pastatai ,Auksinés kopos” ir ,Rita"“ nebuvo auksti.

Sklypai — projektuotojams ir statybininkams

Neringos vadovo tvirtinimu, miestas po jkirimo realiai funkcionuoti pradéjo tik 1962 m.
vasario meénesj, o jo visy klausimy sprendimai ministerijose nebuvo planuoti: ,Mes isdygome
kaip tas Pilypas i$ kanapiy. Be to, anais laikais viskas buvo centralizuota. Etatai, pinigai, kapita-
liniai jdéjimai, jvairds limitai, statybiniy medziagy fondai — viskas sprendziama Vilniuje — Vy-
riausybéje arba ministerijose. Pradzioje J. Vaikénui labai nesiseké ,pramusti limity naujy namy
statybai. Plano komitete i$ jo isijuokeé: ,Kg jis ten Nidoje statysite? Daugiaaukscius namus?
Be vandentiekio, be kanalizacijos?* Pirmininkas sugrjzo nuleides galva. Po kurio laiko Nidoje jj
pasivijo ,Volga" joje — pats Plano komiteto pirmininkas Aleksandras Drobnys su Zmona aktore
Lidija Kupstaite. Pakalbino, pabaré uz neiSmanyma ir pakvieté j Vilniy, pasisitles padéti.
Vilniuje surinkes Plano komiteto ,virstinéle’, A. Drobnys pristaté naujajj Neringos vyk-
domojo komiteto pirmininkg: ,Sis jaunas vyras turi daug problemuy. Reikia padéti jas spresti
greitai ir palankiai’ Po Sio pokalbio J. Vaikénui atsidaré visos durys, atsirado limitai, taciau
statyti vis tiek nebuvo galima, nes reikéjo Nidos centrinés dalies isplanavimo dokumento.
Norinciy projektuoti Neringoje neatsirado. Pagelbéjo skambutis i ,virsaus” — Neringa buvo
priskirta kaunieCiams projektuotojams. Negana to, Miesty statybos projektavimo instituto
Kauno filialg neringiskiai prisiviliojo pazadéje sklypa Preilos pakrastyje su apleistu senos ar-
chitektlros 7vejo namu. ,Atsiremontuosite ir turésite’, — patikino J. Vaikénas. Po rekordiskai
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trumpo laiko — keturiy meénesiy Nidos centrines dalies iSplanavimo dokumentas guléjo ant
stalo, jis buvo derinamas su Neringg kuravusiu architektu G. Tiskumi: nuspresta, kaip vystysis
Nidos uostas, prieplauka, kur stovés naujas savivaldybés pastatas, kultiros centras, kur bus
statomi pirmieji daugiabudiai. Svarstant Nidos centro ateitj, diskusijoje labai aktyviai pasisaké
kaunietis architektas Vytautas Landsbergis-Zemkalnis.

Nepraéjo dveji metai, kai iskilo daugiabuciai Taikos gatvéje. Juose apgyvendinti ne tik
vietiniai zmonés, bet ir miestui reikalingi jaunieji specialistai, kuriuos buvo galima ant pirsty
skaic¢iuoti: gydytojas Rolandas Butkevicius su zmona, pirmoji Neringos architekté Liucija Ged-
gaudiené ir jos vyras architektas, statybos darby vykdytojas Vygantas Gedgaudas, Romanas
Kizevicius, atsiystas statyti ,Auksiniy kopy’, ir jo Zzmona mokytoja Vida. ,Tai buvo labai didelis
pasiekimas', — tvirtino J. Vaikénas.

Laukiniams turistams — kempingas

Statybininkai taip pat nenoréjo statyti Neringoje, nes vienintelis veikes keltas per Kursiy marias
buvo brangus, prie jo susidarydavo eilés, nebuvo kur apgyvendinti komandiruoty statybi-
ninky. Vienintelis dalykas, kuriuo buvo galima pritraukti statybininkus — jiems skirti sklypus
bendrabudio ir poilsio namy statyboms. J. Vaikéno teigimu, apie sklypy skyrima Nidos ir Juod-
krantés gyvenvietés ribose vietiné valdzia galéjo spresti savarankiskai, negalima buvo ljsti tik |
miska, kurj savo Zinioje turéjo Misky tkio ministerija.

Prie didziyjy J. Vaikéno kadencijos pasiekimy, be kita ko, reikia pamineti ir Nidos mokyk-
los priestato statybg, 1964 m. aukstos jtampos jungt] per marias, pagaliau uztikrinusig nenu-
trikstama elektros tiekimg. Gyventojy buitj labai palengvino pastatytas dujy baliony sandélis
ir pradétos tiekti dujofikavimo paslaugos — buvo galima naudotis dujinémis viryklémis. Nidoje
ir Juodkranteje pastatyti autobusy laukimo paviljonai, pradéti jrenginéti saligatviai prie pagrin-
diniy gatviy, pakeistas gatviy apsvietimas.

Kaip tada reikéjo greitai spresti ir dirbti, geriausiai byloja Taikos gatvés asfaltavimo is-
torija. Kadangi projekto nebuvo, susirinko pirmininkas J. Vaikénas, architektas G. Tiskus, Sta-
nislovas Stalioraitis, dirbes Neringos keliy ruozo virsininku, taip pat Klaipédos keliy valdybos
vadas - visi drauge nusprendé, kur eis kelio linija, ir pradéjo darbus. Asfaltuojant toje vietoje,
kur dabar yra postkis | kempinga, greideris uzkabino sprogmenis. Teko kviestis pasieniecius —
rasta 140 vienety 105 mm sviediniy — visas sandélis!

Kol vyko Taikos gatveés asfaltavimo darbai, J. Vaikénas vaziavo | Ministry tarybg su skun-
dais. Vos pavyko susvelninti pasienio rezima, kad zmones galéty lengviau patekti | Neringa,
ja bemat uzplido poilsiautojai su palapinémis: staté jas kur papuolé — kopose, miske, trypé
paklote, Siukslino, gaisry — gausybe... Tikra anarchijal ,Sakau, galéty sumokeéti tie laukiniai tu-
ristai nors pagalvés (lovos) mokestj — po 2 rublius’, — prisimena savo pasitlyma J. Vaikénas. —
Kad uzsipuls mane Ministry taryboje miestus ir rajonus kuraves A. Slapsys, dar vadintas
vienaakiu kiklopu: ,Tu ka, nori kaip elgeta i$ zmoniy kapeikas rinkti” Tada a$ atsikirtau: ,Reikia
nedelsiant daryti kempinga, jau balandis.. O mes kaip tik asfaltuojame gatve!
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Taikos ir Broliy (Siandien Nagliy) gatviy sankryZa bei skveras, jame matyti garsusis Nidos paviljonas. Tolu-
moje — islike senieji namai.

Mokslo mety sventé Nidos mokykloje: prie stalo pirma is kairés stovi Vida Kizeviciené, viduryje — direkto-
rius Stasys Valancius, priesais jj — Romanas Kizevicius.
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Nida pirmaisiais miesto jkarimo metais. Nuo kalno matyti dabartinis ,Misko namas’ senieji ,Dobilo”
poilsio namai, kairéje — vietiniy Zmoniy darzai, o tolumoje — Nidos mokykla su pristatyta sporto sale.

Jaunosios kartos Nidos Zvejai: Walter Peleikis, Jurgis Adomaitis, Rainhold Siksnius, Bolius Ripkauskas.
1960 m.
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Gaves pritarimg, ). Vaikénas tuoj pasikviete miskininkus V. Lukosiy ir Ri¢ardg Krista-
paviciy, su kuriais parinko kempingui tinkama miskelj (netoli dabartinés Felikso uzeigos —
R.R. M. past.), gatves asfaltuotojai nutiesé takelius ir suformavo aiksteles. Buvo privesta elektra,
vanduo — i$ greztinio Sulinio.

Vél vaziavo J. Vaikénas | Vilniy, Buitinio aptarnavimo ministerija, — kempingui batinai
reikia palapiniy, lovy.. 18girdo, jog pirmiausiai turjs pasidaryti projektg... ,AS atSoviau, — pasa-
koja J. Vaikénas, — kad viskas jau padaryta, o jasy uzdavinys — atvezti kareivisky palapiniy ir
lovy. Taip 1963 m. Nidoje atsirado 80 viety kempingas.

Pasienieciy karves

Laisvo jvaziavimo j Kursiy nerijg nebuvo. Teise jvaziuoti turéjo neringiskiai su pasais, vasarotojai
su poilsio namy kelialapiais ir asmenys su specialiais leidimais, kuriuos isduodavo Neringos
vykdomasis komitetas. Pagal tuos iSkvietimus vietiniai milicijos pasy poskyriai isradydavo
leidimus. IS pradziy, pasak J. Vaikéno, buvo labai akylai Zitrima, kad ty leidimy neburty i3-
duodama daugiau, tikrinami aplinkras¢iai. Gyventojy skaiciy nustatydavo pagal duonos par-
davima. Pavyko susitarti, kad pasienieciai leisty iSduoti daugiau leidimuy.

Pasienio rezimas susvelnéjo nuo 1963 m. ). Vaikénas pasakojo, jog pasienio uzkardy vadai
buvo tarybos nariai, todél kiek Vykdomajam komitetui reikéjo jlros pakrantés papladimiui,
tiek jos ir paskirdavo. Pasienieciy kareiviai dalyvaudavo miesteliy saviveikloje. Pasak J. Vaikéno,
pasienio rezimas buves ,Seimyniskas”. Jis neprisimena fakto, kad prie jaros kas nors bty
meégines pabeégti | uzsien]. IS Klaipédos atvykes saugumietis tikrindavo, kaip laikomos Zvejy
valtys, laivai, kaip iSduodami leidimai Zvejybai Baltijos jaroje. ,Su pasienieciais neturéjome kity
problemy, i$skyrus jy karves, — $ypsosi buves Neringos vadovas. — Zidrek, paciame Nidos
centre asfaltu pédina karvé. Tuoj skambina V. Zinkevicius pasienieciams, kad pasiimty savo
karve. Ir taip be paliovos

Geriausiais zodziais J. Vaikénas mini miskininkus, kurie drebéjo deél kiekvieno nerijos
medzio, rapinosi kopomis, zeldino pajlrio apsaugin] kopagubrj. Misky priezitra buvo susti-
printa, kabéjo skelbimai, kad kopy Slaitais negalima kopti ir leistis. Miskininkai — tikrieji Kursiy
nerijos patriotai ir jos saugotojai, suprate savo misijg be jokiy direktyvy — tada niekas nebuvo
girdéje nei apie saugomas teritorijas, nei apie nacionalinius parkus. Apskritai, anuo metu daug
reiSké autoritetai, o vienu i$ neabejotiny autoritety buvo misky Gkio ministras Algirdas Ma-
tulionis.

Jau tada kildavo konflikty tarp Gkiniy organizacijy ir gamtininky, kas, pasnekovo
nuomone, yra uzprogramuota ir neisvengiama. Pasitaikydavo brakonieriavimo atvejy, nors
zvériy tada nebuvo daug, briedziy — vos vienas kitas. Ir medziokliy dar niekas nerenge. ). Vai-
keénas labai ryskiai prisimena pirmajg oficialig medziokle. J3 suorganizavo Viktoras Bergas,
Gamtos apsaugos komiteto pirmininkas, 1964 m. sausio 29 d, kai buvo $venciamas Klaipédos
isvadavimo jubiliejus. Medzioklés tikslas buves pamaloninti svecius is Latvijos. Nebuvo galima
nusauti stirnos patelés, o latviai tg ir padaré. V. Bergas nesugebéjo sutramdyti savo jnirsio, buvo
pasipiktines latviy elgesiu, nes myléjo ir pazino gamta.
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Pirmoji uzsienio delegacija

,Dirbdamas Neringoje buvau labai toli nuo ideologiniy dalyky, priklauséme partijos komi-
tetui Klaipédoje. Nei jie mums trukdé, nei mes jiems. Geras gyvenimas’, — patikino J. Vaikénas,
suzinojes, kas yra visagalé partija, tik bidamas kity rajony (Svencioniy, Anyki&iy, Kretingos)
vykdomujy komitety pirmininku. Tiesa, vieno nemalonaus vizito sako nepamirdias niekada.

Lietuva draugavo su Ryty Vokietijos Erfurto miestu, i$ kurio j Vilniy atvyko oficiali dele-
gacija. Jai noréta parodyti Kursiy nerija. Buvo vienintelis pageidavimas — kad sveciai nakvoty
T. Manno namelyje, o jo verandoje bty surengti pietUs. Taip noréta parodyti lietuviy pagarba
rasytojui T. Mannui ir vokieciy kultarai. Uz viskg mokéjo Ministry taryba. ,Lydimi auksciausiy
sovietiniy partiniy ir tarybiniy veikéjy, vokieciai ,Raketa” atplauke | Nida, prieplaukoje pasiti-
kome juos su ,Volga“ Nuvaziuojame | pliazg, reikia paéjéti iki jaros, netikétai vienam storam
ponui lipant laiptais trak3teléjo medine lentuté ir jlaZo laiptelis. ,Seimininkas’, LKP pirmasis se-
kretorius Antanas Snieckus, kraipo Usg — nepatenkintas. Norint iStaisyti padétj, kazkas pasidlé
vaziuoti masina ant Parnidzio kopos — eiti nebereikés. Taciau atsitiko atvirksciai: vokieciai,
pamate smélio kopas, pasileido nuo jy zemyn, ,seimininkas” negaléjo atsilikti, batai buvo pilni
smeélio..

Vokieciy delegacija, antrq kartg vieséjusi Nidoje 1964 m, prie T. Manno namelio (ketvirtas is kairés —
J. Vaikénas).
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,Koks durnius mane atvaré ant tos kopos. Neringos pirmininkas — kazkoks piemuo’, -
piktinosi septyniasdesimtmetis A. Snieckus, gal puse mety minéjes sj priverstinj pasivaikscio-
jima", — su Sypsena kalbéjo J. Vaikénas, niekam tada negaléjes paaiskinti, jog ne jis derines vizito
programa ir marsrutg. Jtampa atlégo tik po pasiplaukiojimo su Zvejais dorémis (] kiekvieng
dore buvo jdéta po butelaitj), sustojant pietinéje Preilos dalyje prie mariy, kur buvo verdama
Zuviené. Kai restoranas pateiké saskaita uz vaises Ministry tarybai, suma buvusi jspdinga — oi,
koks kilo Surmulys!

J. Vaikénas uztikrino: kol dirbo Nidoje, net nezinodavo, kada ir koks ministras atvaziuos,
niekas neperspédavo ir nereikalaudavo démesio. Ir baliy jokiy nebuvo, tai prasidéjo véliau,
jau po A. Snieckaus mirties. Prisimena tik vieng ,rimtg” baliy, kai finansy ministras Romualdas
Sikorskis paprasé jj priimti kartu su Soviety Sgjungos finansy ministru ir jo zmona. Balius buvo
toks: keli unguriai, keli buteliai ,Palangos” ir ,Dainavos” (tada tai buvo madinga), jprastiniai
pietls truko 2-3 valandas, ne ilgiau. Po to visi iSplauké kateriu ] marias.

UZmojai - statyti prie T. Manno namelio

Taryby valdzios vadovybé, J. Vaikéno liudijimu, dziaugesi, kad Neringa yra grazus krastas,
kad jj galima parodyti kitiems, taciau patys ilsétis | Kursiy nerija nevaziavo — turéjo Palanga.
Nida buvo nepopuliarus kaimas, traukes nebent menininkus — cia jsikdré rasytojas Viktoras
Milicinas, daug melodijy sukaré kompozitorius Benjaminas Gorbulskis. ISimtimi bty tik
anuometinis lengvosios pramonés ministras Stasys Filipavicius, revoliucionierius, 16-osios lie-
tuviskosios divizijos karys, artimas M. Sumausko draugas ir bendrazygis. Jis gerokai iki miesto
Jkarimo savo zinion gavo apgriuvusius pastatus, juos atremontavo ir jkaré ,Jaratés” poilsio
namus, $alia sutvarke kelis medinius trobesius, ,pasaky" namelj, Skruzdynéje — ,Vaivg" (dabar -
,Nidos smilté"), jrengé Nidos pionieriy stovykla, kurioje tilpo 300 vaiky. Per vieng vasaros
sezong Nidoje pailsédavo apie 4 500 paprasty darbininky — audéjy ir siuvéjy Seimy, visame
Lengvosios pramonés ministerijos poilsiniy tinkle buvo 600 viety. Asmeninis S. Filipaviciaus
pavyzdys buvo uzkreciantis: jis pats su Seima ilsédavosi tik Nidoje, negana to, abu jo stnus
leisdavo vasaras Nidos pionieriy stovykloje, rodydami pavyzdj, kad cia galima ilsétis. Kalbant
apie nuveiktus darbus Nidoje, ministro akys $vytéjo. Kai S. Filipavicius pasikviete M. Sumauskg
ir parodé, kg nuveikes, Siam tai padareé didel] jspudj — tada ir kilo idéja vystyti nerijoje kurortg
bei jsteigti savarankiska miesta.

Auksty sovietinés Lietuvos valdininky pozitr] | Neringg gerai iliustruoja dar viena
J. Vaikéno papasakota istorija. Atvyko | Nidg Ministry tarybos reikaly valdytojas (dabar baty
kancleris) A. Kiudulas ir Plano komiteto pirmininkas A. Drobnys ieskoti vietos, kur baty galima
statyti prestizinius poilsio namus Ministry tarybai ir partijos Centro komitetui. Liepé J. Vai-
kenui vezti prie T. Manno namelio. A. Kiudulas pamates nama ant Uosvés kalno net trepteléjo
koja: ,Va ¢ia statysime (rodo tiesiai) arba geriau va ten, uz namo (Purvynés link), — uztver-
sime tvorg, kad niekas nevaikécioty.. J. Vaikénas netekes zado déliojo zodzius: ,Cia negalima
statyti, ¢ia — T. Manno namas, kultiros paminklas, Architekty sajunga nerekomenduoja. les-
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kokime kitos vietos." O A. Kiudulas atsauna: ,Kas mums toji Architekty sajunga, liepsime — ir
statys..” A. Drobnys jsikiSo ramindamas: ,Gal nereikia taip grieztai, ¢ia gi Neringa. Jei Architekty
sgjunga nerekomenduoja, tai negalima” Tada visi nuvaziavo toliau — ten, kur gerokai veéliau
bus statoma ,Rata”. Ne, vieta netinka, per daug uzdara. Nuvyko prie Avino kalno — ¢ia bty
gerai, bet néra komunikacijy.. Galiausiai situacijg isgelbéjo A. Drobnys: ,Nustokim tg pirmi-
ninka kankinti, vaziuojam | Palanga.” Ten, Gedimino gatvéje, po kurio laiko iskilo vadinamasis
,Sarkofagas". Suprantama, kodél po daugelio mety atvykes j Nidg ir prie T. Manno namelio
pamates pastatytg architekto Ricardo Kristapaviciaus nama pirmasis Neringos vadovas buvo
suglumes ir nustebes. ,Kas mums tada buvo tabu, dabar tapo jmanoma’, — tepasaké.

Gera mokykla

,Man Neringa buvo labai gera mokykla, — prisipazjsta J. Vaikénas. — Dirbau vienas, be jokio pa-
vaduotojo. Zmona verkslendavo, nes istisai palikdavau jg vieng ir isvaziuodavau j Vilniy. Kviecia
] pasitarima pavaduotojus plano komisijai ar pavaduotojus kultdrai, Svietimui — visur as vienas
atstovauju visus. Dabar galéciau jvertinti, jog daugybés jvairiausiy klausimy sprendimas man
labai praverté ateityje. I3éjau gerg mokyklg per prievarta. Vadovauti besikurianc¢iam Neringos
miestui buvo ne tik sudétinga, bet ir Jdomu, galéciau pasakyti — lengva dél iSskirtinio to meto
neringiskiy bruozo — entuziazmo ir noro eiti | priekj. Kaip didziausig asmeninj savo privaluma
J. Vaikénas jvardija jaunyste: ,Buvau toks jaunas, kad man neegzistavo jokie politiniai autori-
tetai. Kg galvodavay, tg ir sakydavau. Buvau labai drasus”

Atidirbes dvi kadencijas (beveik ketverius metus) J. Vaikénas su zmona ir dukrele Rasa is-
vaziavo arba, kaip pats sako, pabégo | Sven&ionis. Mat zmonai Janinai netiko drégnas Neringos
klimatas — ji labai daznai sirguliuodavo. Be to, Nikitos Chrusc¢iovo laikais galiojo nutarimas,
kad po dviejy kadencijy kadrai turi keistis. Ties J. Vaikéno pavarde galima buvo padéti pauks-
Ciuka — rotacija jvyko.

P S. Po dviejy kadencijy Neringoje J. Vaikénas darbavosi jvairiy salies rajony ir respublikos
valdymo struktdrose. 17 mety jis atidavé Kretingai — buvo Vykdomojo komiteto pirmininkas.
Uz nuopelnus vystant $alies k] J. Vaikénui suteiktas Lietuvai nusipelniusio ekonomisto garbés
vardas.
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MIESTO VARDAS: KODEL NERINGA, O NE NERIJA?

VisiSkai naujam miestui, kuris buvo sudarytas is Nidos, Juodkrantés, Pervalkos, Preilos ir
Smiltynés gyvenvieciu, buvo duotas tam tikra prasme naujas vardas — Neringa. Gilinantis
j Sio vardo atsiradimo ir susiformavimo istorijg, kyla klausimas, kodél naujam miestui su-
teiktas suvokietintas, t. y. pagal vokieciy kalbos rasybos tradicija perdirbtas Neringos, o ne
grynai baltiSkas Nerijos vardas? Kas parinko naujam miestui tokj, o ne kitokj varda? Ar yra
islike tai paliudijanciy dokumenty?

Vienintelis zinomas any laiky dokumentas yra sovietinés Lietuvos Auksciausiosios
Tarybos 1961 m. lapkricio 15 d. jsakas dél Neringos respublikinio pavaldumo miesto suda-
rymo, kuriame naujasis miestas jau turi savo vardg. Naujojo miesto valdzia suformuojama
véliau, 1962 m. sausio 11 d, o tai parodo, jog visi sprendimai dél miesto vardo buvo priimti
Vilniuje. ki $iol néra aisku, koks tuo metu buves kalbininky vaidmuo.

Prof. Algirdas Sabaliauskas, kuris 1955 m. vienas pirmujy i$ kalbininky apsilanké Kursiy
nerijoje, jg savo moksliniame straipsnyje, iSspausdintame 1959 m,, jvardijo kaip Kursiy Neringa.
Jis pats $iy eiludiy autorei saké neprisimenantis jokios anuo metu vykusios diskusijos apie Ne-
ringos vardo suteikima naujam miestui ir patikino, jog daugiausiai siuo klausimu bty galéjes
pasakyti prof. Vytautas Maziulis, kuris dirbo prie prasy kalbos paminkly ir 1960 m. paskelbé
mokslinj straipsnj ,Dél Neringos vardo”

1957 m. Kursiy nerijoje jsteigtas zvejy kolukis pavadintas ,Neringa’, todél pokario gy-
ventojai Neringos vardg girdéjo gerokai iki miesto jkarimo. Kalbininké, Klaipédos universiteto
prof. dr. Dalia Kiselitinaité teigia, kad forma Neringa buvo vartojama ir tarpukaryje. Tokiai
formai prigyti leido ir lietuviams jprasta priesagos fonetika: -ing ir -ung gana placiai paplitu-
sios vakary balty teritorijoje (plg. Kretinga, Gandinga, Babrungas), tokiy priesagy randama ir
vakarinés Latvijos bei Prisijos vietovardziuose. Pats zodis pradzioje, matyt, buvo bendrinis ir
reiskeé ,isnirusig is vandens zemés dalj”. Vokieciai vardu Nehrung vadino ne tik Kursiy nerijg,
bet ir Aistmariy nerija, tai dar labiau sustiprina prisiskajg zodzio kilmés versija. Pasak prof.
dr. D. Kiselitinaités, zodj Nehrung senieji Kursiy nerijos gyventojai nuolat girdéjo is vokieciy,
jis buvo oficialus pusiasalio pavadinimas jvairiuose dokumentuose. Taciau patys kursininkai
savo kalboje Kursiy nerijg vadino tik kopomis. Jie taip ir jsivaizdavo, kad ta Kurse kape vokiskai
verciama Kurishe Nehrung.

Primintina, kad rasytiniuose saltiniuose pirmiausia pasirodo zodis nerija (insula que
Nergia; ,g" reikia skaityti kaip ,j*) 1258 m,, lotyny kalba rasytuose $altiniuose buvo vartojamas
ir véliau. 13 jo atstatoma seniausia baltiska forma nerija, kurig tikriausiai turéjo prasai. Forma
neringa pasirodo XV a. ir su -ing arba -ung pramaisiui vartojama tik vokiskuose saltiniuose.
Todél prof. V. Maziulis mano, kad neringa — tai vokieciy kalbos paveikta prisy kalbos nerija
forma.

Parengé Raimonda Ravaityté-Meyer
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Kursiy nerijos kopos. 1933 m.

34|35



MOTERS VARDAS: PIRMOJI NERINGA LIETUVOJE

Lietuviy vardy kilmés zodynas pasako tik tiek, kad moteriskas vardas Neringa kiles i$ padavimo
apie Neringa ir Naglj, jis néra paliudytas istoriniy saltiniy. Prof. dr. D. Kiselitinaité patvirtino, kad
autentiskuose padavimuose vardy arba nebiina, arba jie yra gana vélyvi.

Pagal Valstybinés lietuviy kalbos komisijos statistikos diagrama, pirmoji mergaité pa-
vadinta Neringa 1931 m. Ukmergeje. Sio miesto Civilinés metrikacijos skyrius perzvelges ar-
chyvus paliudijo, jog 1931 m. rugpjucio 9 d. Ukmergés baznycioje buvo pakrikstyta Neringa
Elena, gimusi ty paciy mety balandzio 15 d. Ukmergéje. Jos tévas — kapitonas Juozapas Listo-
padskis, o krikitatévis — Karolis Svarcas.

ISkalbingas jrasas Ukmerges baznycios knygoje leidZia nutuokti, kodél toks nejprastas
vardas buvo duotas mergaitei i$ atokios Ukmergés. Jos tévas — kapitonas, ko gero, galéjo turéti
rysiy su Klaipéda arba Kursiy nerija, kuri tarpukariu neretai buvo vadinama Kursiy Neringa ir
priklausé jaunai Lietuvos Respublikai. Vokiska krikstatévio pavardé taip pat iSduoda tikéting
rysj su Kursiy nerija, vokieciy vadinta Nehrung.

Antrg kartg vardas Neringa uzregistruojamas Kaune 1933 m, véliau vis po vieng nauja
jrada atsiranda 1935 m. ir 1940 m,, dar karo metais, 1946 m. — 4 jra3ai, 0 1959 m. — jau 35 jrasai.
Nuo 1966 m. (56 jrasai) vardas labai iSpopuliaréjo ir 1969 m. net 136 mergaités Lietuvoje
pavadinamos Neringos vardu. Tam jtakos galéjo turéti naujo Neringos miesto atsiradimas
1961 m.,, po to 1968 m. publikuota ir tapusi labai skaitoma Eduardo Miezelai¢io pasaka apie
grazuole milzine Neringa. Be to, tai buvo laikas, kai Neringa tapo vis labiau prieinama Lie-
tuvos Zmonéms, nemazai poilsiautojy atrado ja kaip gamtos stebukla. Neringos vardo popu-
liarumo ,virstiné" — 1968 m. (445 nauji jrasai), po to populiarumas sltgsta — 1991 m. lieka 191,
0 1992 m. — 218 jrady. 2010 m. visoje Lietuvoje tik 16 Seimy savo atzalas pavadino Neringos
vardu.

Vardo mados ,véjai“ pacios Neringos nepalieté. Nuo miesto jkirimo 1961 m. iki Sios
dienos pavyko surasti tik 8 Neringas, gimusias (arba nuo kadikystés gyvenusias) Neringoje.
Pastebima tendencija, jog Neringos varda savo dukroms dazniau suteiké vilnieciai, o ne nerin-
giskiai ar klaipédiediai.

Parengé Raimonda Ravaityté-Meyer
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Vardas Neringa yra 3 kirciuoteés, jo vardininko, kilmininko ir vietininko formos kirciuo-
jamos gale, kitos — pirmajame skiemenyje pailginant ,e’, panasiai kaip Palanga. Kaip teisingai
kir¢iuoti, labai gerai pamoko juodkrantiské poeté Onuté Dovidavicitté-Pucenia savo eiléras-
tyje.

NERINGA

Skrenda 73sys ga ga ga.
Mano miestas Neringa.
Neuzmirsim niekados

Mes grazuolés Neringds.
Neéringai — darbai ir dienos.
Mintys, ausros, ménesienos.
Mylim Neéringa visi —

Ir mazi, ir dideli.

Mes su Néringa Sirdy

Ir dziaugsme, ir liidesy.

Klaipédos miesto Juodkranteés septynmetés mokyklos Nr. 2 mokiniai ir jy mokytojai.
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NERINGA, UZMARIO MILZINE

Ten, kur baltai gelsvi smélio kalneliai skiria jaros ir mariy mélyng pavirsiy, prie$ daug simty
mety buvo derlingi laukai, zaliavo pievos, augo javai. O toj kopy vietoj, kur smiltys uzpylé Kar-
vaic¢iy kaimg, didziavosi galinga pilis. Jos bokstai dantytais kuoreliais verzési is tamsaus pusyno
ir ne vienam prieSui baimés jvarydavo.

IS story rasty ji buvo. Jg puo3é erdvios menés, jvairs iSpjaustinéjimai, gintaras, juros
sraigeés ir geldelés. Zydj sodai ir gélynai kiekvieng viliojo. Per $iuos zalumynus bégo vingus
takelis | ¢ia pat esantj kalng, kur buvo Laimos Sventove. Koks grazus vaizdas i$ ¢ia akims atsi-
verdavo | bekraste jlrg ir marias! Kartais jsirdusi jara verté bangy kalnus, tuo tarpu ramios ir
uzsisvajojusios marios lyg veidrodis spindéjo.

Pilies valdovas Karvaitis buvo narsus kariuomenés vadas ir drasus jarininkas. Jo Zmonga
apylinké pazino kaip grazig ir kilnaus bado moterj. Jy namuose zydéjo gerové: skryniose, kam-
bariuose, darzinése ir klitése buvo visko pilna. Tik betrtiko didziausios laimés: neturéjo vaikelio,
kuo galéty pasidziaugti, kam galéty visa gerg palikti.

llgai ilgai to meldé juodu Laimga. Pagaliau Laimai jy pagailo. Po dviejy mety, vieng pa-
vasario ryta, kai viskas zaliavo ir vieverséliai giedojo, pabunda tévas ir netiki: maza dukrelé
jam juokiasi lopselyje. Tévai neapsakomai dziaugesi. Kunigai ir sveciai jiems laimes linkéjo. |
gimtuves susirinko kunigai ir daug kity sveciy. Po skarota Laimos liepa sukrové padékos auka
ir iskeélé didele puota.

Mergelé greit augo. Bet kaip keista: keturiy savai¢iy mergele vos bepajégé auklé ant
ranky nesioti ir ant keliy laikyti. Jos dydis ir storis taip pat stebino Zmones. O devyniy ménesiy
jau bégiojo kaip didelé mergaité. Kasos isaugo iki zemes. Sunku buvo jg ir prisotinti: valgé uz
tris. Kad tik nesaukty, davé jai, kg tik galéjo: duonos, mésos, kruopy ir tyrés.

Zmonés savo ruoztu kalbéjo: ,Laume tai padare. Ji apmainé pirma nakgj tikrgjj vaika, o
padéjo netikusj.” Susiripino tévai. Nebezinojo, kg daryti, kur patarima rasti. leskojo paguodos
pas saitonius, klausinéjo véjoniy, blré pas burtonius ir iSmeégino liepsng pas zvakonius. Kunigai
ir Zyniai krate savo Zilas galvas ir sake: ,Kidikis yra gerosios Laimos stebuklinga dovana. Sis vai-
kelis niekam bloga nepadarys. Jusy dZiaugsmui zmones gerésis Sia mergele, ir jos garsas toli
paplis. Partpinkit jai greit naujus namus; kaip mes numatom, deSimt karty aukstesnius negu
senieji’ Tévy veidai vél nudvito. Ir surenté i$ puikiy sienojy savo milzinei dukeeriai tokig auksta
mene, kaip jos Ggiui tiko.

Netrukus suéjo Neringai astuoniolikti metai. ISsipildé viskas, kg zyniai pranasavo: tévai
negaléjo atsidziaugti grazia dukteria, o ji daré visiems gera. Pamacius kur vargg ar nelaime, tol
nenurimdavo, kol tai pasalindavo. Jei laivas rasdavos pavojuje jlroj ar mariose, ji brisdavo per
Jnirtusias bangas ir traukdavo uz inkaro laivg | saugy kranta. Vargsus, kg tik nepaskendusius
jreivius paimdavo ji ir neSdavo savo prijuostéje namo. Ar miske kas paklysdavo, ar baloje su

visu vezimu nugrimzdavo, ar kopy smélyje nusmegdavo — ir jiems mielai padédavo, iSvesdama
| gera kelig.

Neringos dora ir grozis zavéjo visus arti ir toli. Daug kas i$ auksty jaunikaiciy jsigeidé ja
butinai vesti. Deja, nesiseké: Neringa uz viska labiau myléjo laisve. Tada valdovy stinus, auksto
Ggio ir tvirtapeciai milzinai, susitaré iSvien joti pas grazig kunigaikstyte ir tol jg varginti, kol ji
sutiks uz kurio nors tekéti.
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Neilgai jie lauké. Sédo ant eikliy zirgeliy ir Sauniai nujojo. Linksmas nepaprasty sveciy
burys suguzéjo | Neringos pilj. Jy kardai $vytravo, zirgeliy pakinktai zibéjo. Nustebus Neringa
isklausé pasveikinimo: ,Buk sveika, graziausioji visy mergaiciy! Gali mums patikéti: be taves
mums néra laimés! Mes negrjSime namo, kol suminkstési ir pasakysi savo sutikima.” Kad ir
gudri kunigaikstyté buvo, bet dabar suprato neissisuksianti. Todél prabilo, kaip pridera auksto
valdovo dukrai: ,AS$ jus visus gerbiu, ir kiekvieno jasy téviske — kilni vietelé, bet tik tam mie-
lajam priklausysiu, kurs i$ tos gausios akmeny krlvos vieng numes iki pat Ventes pilies.”

Tada pakvieté ji visus prie iSkilmingai jau paruosto stalo. Erdvioj menéj suskambéjo
dainos, kankléms pritariant. Protarpiais balsiai buvo girdeti pagyry zodziai dailiajai valdovo
mergelei ir prie alaus ir midaus gausus linkéjimai: ,Kad metimas pasisekty! Jau jsilo visi, ir buvo
linksma. Jau pritrako ir kantrybés. Kiekvienas trosko greiciau suzinoti, kam i$ jy lemta pasi-
daryti graziosios kunigaikstytes jaunikiu. Kaip susitare staiga pakilo visi ir Soko prie akmeny
kravos. Prasidéjo smarkios varzytynés. Akmens tik Svilpia per org ir pliumpsi | marias. Tik
vienui vienas numeta iki Ventes pilies. Tai jaunas Venteés pilies valdovas. ,Tai jis!" — linksmai
pazvelgé Neringa | savo jaunik.

ISsiskirsteé sveciai. Tylu liko pilyj be sveciy, o jaunos kunigaikstytés Sirdyj skurdu pasidare
dél prarastos laisves. llgai Svaisteési ji po apylinke. Ir tévai susiripino, daznai nematydami savo
dukters namie.

Netrukus pakilo audra i$ vakary ir trylika mety be perstojo siauté. Rodési, lyg pasaulio
galas atéjo. Smélio kalnus suverté jlra, o véjas nesé jj vis tolyn. Nemuno vanduo ir mariy
bangos stlmeési ir verzési | krasta.

Ir Ventés piliai grésé prazdtis. Pagailo Neringai savo jaunikio. Prisipylusi sau pilng pri-
juoste smélio, brido per marias ir suverté pylima apie Ventés pil;.

Nepatogu buvo jai bristi per mariy klampynes. Neringa nedaug temasté, émé ir pastaté
pylimg Ventés pilies link. Gilias vietas primeté akmeny, kuriy dar nesunaudojo jos jaunikaiciai,
mesdami ] tolj. Negiliose vietose nesunku buvo pylima statyti. Subraukeé ranka pora kopy j pri-
juoste ir nese. Taciau beeinant pasileido jos prijuostes raistis, ir per anksti nuslinko visas smilciy
kalnas | marias. Kad ir pikta, vis vien baigé statyti pylima. Paskui vaikstinéjo juo garsi nuotaka
ten ir atgal. Zmones geréjosi milziny pora ir dziaugesi. Kitais metais iskelé linksmas vestuves.

Dél trylikos mety audros zyniai pranasavo, kad galingi nugalétojai atvyks kaip vetra
i§ vakary ir piety ir pavergs Prasus. Taip ir jvyko. Sarvuoti vokie¢iy Ordino raiteliai atkeliavo
pagoniy prasy krikstyti. |nirtusioj ir ilgametéj kovoj isgrobsté kaimus vieng po kito. Tas pat
likimas palieté pagaliau ir Skalva, kur stovéjo Ventés pilis. Neringos milzinai stinds ir jos visa
giminé kovodama zuvo, o pilis pavirto griuvésiais. llgainiui tg vietg uzliejo mariy bangos. Kur
pirma zmonés gyveno, plaukioja dabar Zuvelés. Zvejai dar ir $iandien pasakoja apie miiry lie-
kanas, kurios kai kada matyti skaidriame mariy dugne ties Venteés ragy, ir taip pat apie didel]
akmeny pylima, skersai mariy milzinés Neringos ismétyta.

Legenda ,Neringa, Uzmario milziné” paimta i$ Jono Remeikos tautosakos rinkinio ,Lietuvos praeities
vaizdai. Kq kalneliai pasakoja’, isleisto 1938 m. Kaune (fotograf. leid. 1990 m.).

Tekstas i$ ,Pamariy sakmeés’ sudarytoja Dalia Kiselitinaité. 2070 m.
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PASKUTINIEJI NERINGOS KURSININKAI
Visoje lietuviskoje Kursiy nerijoje Siandien gyvena vos penki senieji Kursiy nerijos gyventojai:
Giunteris Engelinas (Engelin), Waltraud Jakait-Meskova, Renate Peleikis-Gleikina, Christel
Sakuth-Tepperis (téviskéje blnanti tik vasaromis) ir Hans Stollger, kuris | Kursiy nerijg sugrjzo
pradzioje kaip turistas, o i$éjes | pensija joje liko gyventi.

Senieji Kursiy nerijos gyventojai mokslininky vadinami kursininkais (idant nepainiotume
jy su kursiais — balty gentimi), nors jie patys save vadina arba kursiais (vok. Kuren), arba vo-
kieciais.

G. Engelinas kiles i$ vienos seniausiy ir gausiausiy Kursiy nerijos Seimy, apie ja zinios
ateina net i XVIIl a. Dr. Nijolés Strakauskaités teigimu, pirmasis jrasas apie Engelinus baznyciy
knygose atsiranda dar Karvaiciy parapijos knygose: 1761 m. liepos 25 d. Nidoje gimé Michael
Engelienas (pavardé buvo rasoma kitaip). Paskutinysis giminés palikuonis G. Engelinas Nidoje
gimé 1942 m, jo mama buvo Marta Engelin. Keturiasdesimt mety jis vairavo vietinio susisie-
kimo autobusg, o $iuo metu yra pensininkas. G. Engelinas turi dvi dukras ir tris antkus, kuriy
gyslomis teka Engeliny kraujas, taciau jy dokumentuose — jau kitos pavardés. ,Viskas baigiasi —
ir taip turi bati. Kursiy nerija liks be kursiy, — ramiai désto G. Engelinas. — Kad viskas keiciasi:
i¥naikino 2vejyba, vienintelis Alvydas Kazlauskas Nidoje rimtai bezvejoja. Sviezios zuvies niekur
negali gauti. O kokia Kursiy nerija be Zvejy? Visg gyvenima zmonés nerijoje gyveno i$ mariy ir
jaros... Siandien ¢ia liko tik kurortas!

Waltraud Jakait-Meskova, gimusi po karo 1946 m. Nidoje, niekada i$ jos nebuvo iSvazia-
vusi ir iki Sios dienos dirba Nidoje, Jariniy tyrimy centro Hidrologijos skyriuje.

Nidoje gimusios ir augusios Ch. Sakuth-Tepperis (g. 1938 m.) ir R. Peleikis-Gleikina
(g. 1940 m.) yra giminaités, antros eilés pusseseres, jy mociutés buvo seserys Sakuth. Siandien
abi yra pensininkes. Ch. Sakuth-Tepperis jau penkiolika mety téviskéje gyvena tik Siltuoju mety
laiku, o Ziemg su vyru idvaziuoja | Kylj (Vokietija).

Ant vienos rankos pirSty suskaiciuojamy senyjy gyventojy gretas papildé H. Stdllger,
1942 m. gimes Nidoje ir su tévais karo metais priverstinai pasitraukes j Vokietija. Isauges Vaka-
ruose, H. Stollger apie Kursiy nerijg nuolatos girdédavo is savo tévy ir giminiy, o pirma karta
ja savo akimis iSvydo prie$ dvidesimt penkerius metus, dar sovietmeciu. H. Stdllger su Zzmona
Anneli Preiloje gyvena jau septyniolika mety. Jdomu tai, kad H. Stollger tévas Franz Stollger
buvo vokietis, kiles i$ kitos mariy pusés (nebesancio kaimo tarp Raky ir Katy¢iy — R. R. M.
past.) | Nida atvyko ,Karalienés Luizés" viesbuciui (dabar — viesbucio ,Jaraté” pagrindinis pas-
tatas) gaminti baldy. Cia jis susipaZino su vietine mergina Anna Jeséjus (jos tévai ir seneliai
buvo vietiniai nidiskiai), ja vedé, liko Nidoje ir dirbo staliumi-baldininku iki pasitraukimo |
Vokietijg.

Parengé Raimonda Ravaityté-Meyer
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Hans Stéliger savo namuose Prei-  Christel Sakuth ir Renate Peleikis-Gleikina prie savo giminiy kapo
loje: dziaugiasi dovany gaves di-  Nidoje: ,Seneliai, proseneliai — visi Cia palaidoti. Kai mirsime, ir mes
dziule zuvj. ¢ia norime pasilaidoti."

Paskutinysis Kursiy nerijos senbuvis Giunteris Engelinas, turintis savo tévy ir protéviy pavarde, kuri Kursiy
nerijoje girdima kelis Simtus mety.
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RENATE PELEIKIS-GLEIKINA:
»SKAUDU, KAD NIEKAM NEBUVAU REIKALINGA.*

,Doré" kalbina Neringos senbuve Renate Peleikis-Gleiking, kurios prisiminimai liudija, kok]
siaubingg likima savo tévy ir seneliy Zeméje patyre tie, kurie po karo nepasitrauke j Vakarus, o
sugrjzo j Kursiy nerijg bei liko cia gyventi.

Likome naslaiciai

Mano oma — taip mes vadinome mociute — Elzé Peleikis (mergautiné pavardé — Sakuth)
gimdé ne kartg, taciau isgyveno vienintelé Elzé Peleikis, mano mama. Oma véliau labai
dziaugesi sulaukusi trijy antky. Mama iStekéjo uz bendrapavardzio Hanso Peleikio, taciau
jis nebuvo mums giminé. Nuo Hanso Peleikio mama pagimdé tris vaikus: Walterj (1939 m.),
mane (1940 m.) ir Hannelore (1942 m.). Mes gyvenome mamos tévelio namuose (dabar —
,Banga“) Nidoje. Mano tévas, senelis, prosenelis — visi buvo Zvejai. Gyvenome tkiskai, visko
uzteko.

Karas viskg pakeité. IS Nidos pasitraukéme 1944 m.: mama, tévas, trys vaikai ir oma su opa
(mociutéirsenelis). ISplaukéme barkasu j Kionigsbergo (liet. Karaliaucius, dabar — Kaliningradas)
puse. Prisiglaudéme prie Gkininko, dirbome visokius darbus, taip prasimaitinome. Negaliu
pasakyti, koks buvo to kaimo pavadinimas. Tik prisimenu, senelis minéjo, kad kai miré
mociute, ja palaidojo kazkur Kionigsberge prie baznycios. Mociuté apsinuodijo senais vaistais,
rastais pas tkininka ant auksto.

Atgal | Nidg is anos mariy puseés parplaukéme 1945 m. ankstyva pavasar] — buvo kovo
meénesio vidurys. Pargrjizome visu bariu: masy Seima ir dar Christel Sakuth (dabar Tepperis) su
savo opa Friedriech Pietsch. Mano tévas negrjzo, buvo paimtas | vokieciy armijg. Galvojome —
téviskéje neprapulsime, vis zuvele pasigausime, o ir namai buvo like. Taciau ] savo namus jeiti
nebegaléjome — juos buvo uzéme rusy kareiviai, ten jsikaré jy rastiné. Apsistojome viename i$
tus¢iy namy arciau mariy. Prisimenu, mes, vaikai, ten radome pakastas ir zemeémis bei Siaudais
apdétas bulves, jas atsikaséme ir valgéeme.

Mama grjzdama sunkiai apsirgo plauciy uzdegimu ir i$ patalo nebepakilo. Nesulaukusi
savo gimtadienio geguzés meénesj, miré balandj budama 32 mety. Opa F. Pietsch buvo stalius,
tad jis padaré ratelius ir karstg i$ lenty, kurios po karo métési visur. Patys iSsikaséme duobe,
patys su tais rateliais nuvezéme karsta. | kapines lydéjome mes, trys vaikai, Christel, opa
J. Peleikis ir opa F. Pietsch.

IS mamos po karo buvo likusi vienintelé gerokai apdriskusi nuotrauka ir grazls
aukstakulniai mélyni bateliai. Mums, vaikams, buvo jdomu — jkiSdavome | tuos batelius kojg
ir taukst taukst kauksédavome po kambarj. Kur tie bateliai prapuolé véliau, net nezinau. Kad
buciau buvusi didesné, buciau juos issaugojusi.
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Sesiolikmeteé Renate Peleikis. Elzés Peleikis ir Hans Peleikis vestuvés Nidoje. 1937 m.

Elzé Peleikis Nidoje su abiem dukrelém: Hanne-  Elzé Peleikis Nidoje prie mariy. 1934 m. Tolumoje
lore — vezimélyje, | jj jsikibusi — Renate. matosi kurénai.
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Septyniolikmeté Renate Peleikis sédi Zydincioje pie- Po Renatés konfirmacijos Nidos senojoje baz-
voje netoli namy. nycioje: senelis Johan Peleikis kartu su and-
kemis Renate (desinéje) ir Hannelore (kairéje).

|

|
i,

Peleikiy seimos namas Nidoje (dabar — vila ,Banga”).
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ISaugome gatvéje

] Nida mes grjzome pirmieji. Namai buvo isdauzyti, gatvéje métesi baldai... Jokiy gyventojy —
vien rusy kareiviai. Greitai atvaziavo zvejybai uzverbuoti rusai. Zaidéme su rusiukais vaikais,
nors nezinojome nei vieno rusisko zodzio.. Gatvéje ismokome jy kalbos. Vienas po kito
grjzo senieji nidiskiai — Kalviai, Jakaiciai, Pinkiai ir kt. Kur kas véliau atvaziavo lietuviai. Taciau
jie mums buvo tokie pat svetimi kaip ir rusai. Nedaug tritko, kad baty mus iSveze j Sibirg.
ISgelbéjo mokytoja Dora Kalvyteé. Ji mus uztare, éjo su kazkuo kalbétis: K3 tas diedukas Sibire
darys su trim vaikais?"

Mokyklg pradéjau lankyti sulaukusi septyneriy. Atsimenu, kad pradzioje visi keturiy
klasiy mokiniai buvome vienoje klaséje, 0 mus moké mokytoja D. Kalvyte, véliau istekéjusi uz
vokiecio Pocebuto ir isvykusi | Vokietija. Valandg moke rusiskai, valandg — lietuviskai, valanda —
vokiskai. Pamokos vyko Nidos senojoje mokykloje.

Mokykla lankiau tik tris metus, o po to éjau tarnauti. Uz pavalgyma dirbdavau viska:
priziGrédavau vaikus, Sluostydavau grindis, ravédavau bulves, laistydavau darzus, Serdavau
kiaules, ganydavau gyvulius, kuopdavau vistides.. Kiek reikédavo kiauléms prirauti dilgéliy,
visokiy zoliy!. Kas kur pastumdavo, ten ir eidavau. Nesinori net prisiminti vaikystés — kaip
mes gyvenome ir kaip mes vargome! Taip ir eidavome per kiemus kaip elgetos — gal kas kokj
saldainj duos.. Buvome basi, avéjome medines klumpes, kurias padarydavo opa F. Pietch.
Kojinés — tikros vilnos, kandancios. ISaugome gatvéje — nieko neturéjome.

Senelis nuo ryto ligi vakaro Zvejojo. Zuvies buvo daug, taciau viskg reikéjo atiduoti
kolchozui (2vejy kollkiui). 1sgyveno iki 89 mety, pensijos buvo uzsidirbes 15 rubliy. Opa
J. Peleikis buvo labai tykus, ramus, atrodé nusimines, mazai kg pasakojo, o mes ir nesiteiravome —
tada praeitis neripéjo. Mums galvoje buvo véjail

,Nemuskit ty vaiky, as pats susitvarkysiu’, — gindavo mus nuo svetimy ryksciy senelis.
Kai reikédavo, jis mums jkrésdavo pats, taciau jokiu badu ne svetimi.

Gyvenome i$ zuvies ir varny

Mes buvome vokiediai, taciau per karg pasimeté visi dokumentai — neturéjome nei metriky,
nei pasy. Kai suéjus sesiolikai nuvaziavome j Klaipédg su broliu ir sese issiimti pasy, negaléjome
jrodyti, kad esame vokieciai. ,Cia vokieciai negyvena, ¢ia yra Lietuva’, — buvo mums pasakyta.
Vaziavome dar kelis kartus. Tas pats. Kad juos bala — kiek gali vazinéti ir vargti! Tapome pasuose
lietuviais.

Vokiskai kalbéjomes tik su seneliu (kursiskai neismokau, nors Siek tiek suprantu), su
sese — jau lietuviskai. Vengéme vokieciy kalbos. Buvome trecios risies zmonés — fritzai, fadistai,
o dar neturtingi. Tie, kurie liko, dauguma gyveno baisy gyvenima.

Kai paaugome, verkdamos éjome pradyti darbo | ribzavodq (Zuvininkystes (ikj). Atsimenu,
tg ruden] pagavo daug zuvies, tai Michailas Davydovas misy pagailéjo — priémé. Buvau
keturiolikos, kai pradéjau uzdarbiauti ribzavode, sulaukus seSiolikos, sutvarké dokumentus,
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gavau darbo knygele. Baisu ir prisiminti, koks tai buvo darbas: zuvies dézés sunkios — po
50 kilogramy, rankos ir kojos iséstos druskuy, visi ribai — balti, viena druska... O kai gaudavome
alga (50-60 rubliy), reikdavo atiduoti uz maistg, uz gyvenimg — nieko nelikdavo. Galvoje buvo
vienintelé mintis — kaip isgyventi ir prasimaitinti.

UZaugome valgydami Zuvj ir varnas. Visi vokieciai (senieji gyventojai — R. R. M. past.)
pavasarj ir rudenj valgé varnas, prisisidydavo jy statines. Mes su broliu, sese ir seneliu taip
pat pasigaudavome varny. Nuplikydavome verdanciu karstu vandeniu, nupesdavome,
isnarstydavome kaip vistas. Virdavome su Svieziais kopustais, bulvytém, morkytém, pridéje
lauro lapy, svogtiny, labai tiko majoranas (liet. juozazolé), jo gaudavome i$ kaimyny vokieciy.
Skani buvo mésa. Taciau kiek prie varny darbo!

Tevas vaiky neieskojo

Kai iStekéjau budama dvidesimt vieneriy, tik tada pradéjau galvoti — reikia gyventi, kazka
tureti. Savo vyra Borisg Gleikin sutikau Nidoje Sokiuose, jis buvo jareivis, rusas i$ Maskvos. Jam
patiko Neringoje, todél ir pasiliko. Mano vyras daug skaité, doméjosi Kursiy nerija — kas ¢ia
anksciau gyveno ir kaip viskas atrodé. Buvo geras zmogus. Susilaukeme dukters (dabar gyvena
Minske) ir stnaus (jis — Klaipédoje). Mano vaikai vokiskai nemoka, kalba angliskai. Su jais
namuose kalbéjau visada lietuviskai, o su savo vyru — rusiskai.

AS vokiskai buvau primirSusi. Kalba atgijo tik tada, kai Lietuva tapo laisva, atvaziavo
vokieciai turistai. 18girdau jy kalbg — ir t3 zodj zinau, ir kita.. Kalba sugrjzo. Atvyke vokieciai
ieSkojo musy, klausinéjo visy, ar dar gyvi Peleikiy vaikai.. Jie man ir apie téva papasakojo.
Klausinéjo, ar nenoriu pas jj nuvaziuoti. Per pazjstamus nuvykau | Vokietija. Atsimenu,
pamacdiau téva, apsisukau ir noréjau kuo greiciau grjzti namo. Pasirodé labai $altas ir svetimas
zmogus. Po karo tévas masy neieskojo, sukureé kitg Seimg, o apie mus nieko nenoréjo zinoti.

Mano brolis Walter gyvena Kaliningrade, vedé ruse. Dirbo vairuotoju, dabar —
pensininkas. Sesuo Hannelore gyveno su seima Kaliningrade, o tapusi nadle prie$ deSimt mety
susitvarké dokumentus ir iSvaziavo gyventi | Vokietija.

Vokietija yra Vokietija, tac¢iau musy namai — ¢ia. Jei buciau jaunesné — kitas dalykas. Ka
as ten, Vokietijoje, veiksiu senatvéje?! Mano mintys vis tiek bus cia. Jau kapelius pasiruosiau,
sau vietg — kiek man cia beliko...

Kai pagalvoju apie praeitj, tai visas gyvenimas — vien darbai, vien vargai. Tik bék, lék visur.
Nieko gero nebuvo. Jokios laimes. Sirdyje liko nuoskauda, kad niekam nebuvau reikalinga. O
kg gali padaryti? Esi, koks esi. Suvarzytas, tarytum elgeta jvarytas | kampa. Tik kad gyveni, tik
kad alsuoji.. Dabar as esu laiminga. Taciau likau viena. Kas i$ tos laimes?..

Uzrasé Raimonda Ravaityte-Meyer
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Nidiskés Berta Jakait ir jaunuté Renate Peleikis, Prie Zuvininkystés akio rikyklos — Malé Usova ir
vilkincios zvejo ribais. Renate Peleikis.

Ant laivo denio: priekyje pasirémusios stovi Zuvininkystés tikio bendradarbés Danuté Lukoseviciené ir Valé
Aleksejeva, uz jy sédi Viktorija Aleksejeva, Tonia Kryl, Biruté Stasitinaityteé, is kairés stovi Lena Janusevskaja,
Dalia Kuklauskaité, Renate Peleikis ir jos sesuo Hannelore Peleikis (abi su skarelémis), uz jy kairéje stovi
Eugenija Ripkauskaité ir Rosmari Weinhold. Tolumoje matosi naujas Zuvininkystés tkio pastatas Nidoje.

46 | 47



Nijole STRAKAUSKAITE
Vicalia JONUSIENE



MARTYNO LIUDVIKO REZOS PREMIJOS LAUREATAI

2008 m. Neringos savivaldybés taryba jsteigé Martyno Liudviko Rézos vardo kultdros ir
meno premija. Ji jteikiama kiekvieny mety sausio 9 d. uz Kursiy nerijai ir Prasy Lietuvai reiks-
minga, aktyvig ir kirybinga veikla.

20170 m. pirmoji M. L. Rézos premija paskirta dailininkui, Kursiy nerijos paveldo puoselé-
tojui Eduardui Jonusui.

Antroji M. L. Rézos premija 2011 m. jteikta juodkrantiSkei istorikei, Klaipédos universi-
teto doc. dr. Nijolei Strakauskaitei.

Trecigja M. L. Rézos premija 2012 m. apdovanota Thomo Manno memorialinio muzie-
jaus direktore Vitalija Jonusiené.

2013 m. M. L. Rézos premija nominuotas kultlros ir visuomenés veikéjas, filosofas

dr. Arvydas Juozaitis.

,Doré" kalbina dvi M. L. Rézos premijos laureates — doc. dr. N. Strakauskaite ir V. Jonu-
Siene, dvi ryskias Neringos asmenybes, kuriy gyvenimas bei kirybiné veikla yra tampriai susije.

Skulptoriaus Artino Sakalausko paminklas M. L. Rézai Juod-
krantéje
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NIJOLE STRAKAUSKAITE:
APIE KURSIY NERIJOS TAPATYBE IR PAVOJINGA
NERINGOS ISTUSTEJIMA

Esate pirmoji lietuviy istorike, parasiusi Kursiy nerijos istorija lietuviskai. Jasy
knyga ,Kursiy nerija — Europos pasto kelias®, iSleista 2001 m., atvére tikraja Kursiy
nerijos istorija, kurios mes Lietuvoje niekas nezinojome. Meistriskai parasyta knyga
tapo viena populiariausiy istoriniy knygu, beje, sulaukusia vertimy j vokieciu, angly
ir rusy kalbas. Paskutinioji knyga ,Kultaros krastovaizdis prie Kursiy mariy” visiskai
kitokia, parasyta moksliniu stiliumi, vainikuojanti paskutiniy mazdaug desimties mety
tyrinéjimus. Reikty pridurti, jog tarp Siy ,etapiniy” knygy dar buvo turistams skirtas
vadovas ,Klaipéda, Kursiy nerija, Karaliaucius®, iSéjes atskiromis knygomis lietuviy,
angly, vokieciy kalbomis, ,Kursiy nerija Hugo Sheu atviruky rinkinyje XIX a. pab. -
XX a. pr“ (kartu su Lina Motuziene), Jisy sudaryta knyga ,Martynas Liudvikas Réza:
epochy atspindziai” ir daugiau nei 50 moksliniy bei mokslo populiarinimo straipsniy.

Sis sugretinimas labai gerai atspindi istoriko darbo prasme. 1§ tiesy, per dvidedimt
mety pazengéme nejsivaizduojamai toli. 1990 m. apie Kursiy nerijos istorijg lietuviskai gale-
jome uztikti tik nedidelius fragmentus. Nezinojimo lygis buvo toks, kad mes tenkinomeés 7i-
niomis, kurias davé legendos. Iki Antrojo pasaulinio karo Kursiy nerijos istorijos tema parasyta
nemazai — ir gana solidziy darby, taciau visi jie buvo vokieciy kalba. Martyng Liudvikg Réza
mes taip pat pazinojome labai vienpusiskai — kaip tautosakos rinkéja ir poeta.

Grjztant prie mano pirmosios knygos, tai ji atsirado tik todél, kad pavyko isvaziuoti | sta-
zuote Berlyne ir padirbéti Valstybiniame slaptajame Prisijos kultlrinio paveldo archyve, kur
atradau tikrai unikaliy dokumenty. Niekada nepamirsiu tos dienos, kai | mano rankas pateko
Nidos smukleés licenzijos pratesimo dokumentas, datuotas 1785 m. Tie du lapai man atskleidé
labai reiksmingg Nidos istorijos puslapj (minétas dokumentas nebuvo panaudotas jokiy iki tol
rasiusiy autoriy). Suzinojau apie tai, kaip Nidoje atsirado gyvenimo perspektyva, — 1745 m. i$
Pilkopos cia buvo perkelta pasto stotis. Dokumentas papasakojo man apie D. G. Kuwertg —
zmogy su savais pliusais ir minusais, kuris nebuves labai uolus bei geras pastininkas, mat pir-
menybe teikes zvejybai. Tas pats dokumentas atskleidé ir Nidos Engeliny $eimos istorija. Tik
du lapai, taciau juos reikéjo surasti.

Apie istoriko darbo virtuve nieko nenutuokian¢iam zmogui reikty paaiskinti, kad Valsty-
binis slaptasis Prusijos kultarinio paveldo archyvas — tai dokumentai i$ visy buvusios didziulés
Prasijos valstybés zemiy. Taigi surasti Nidos smuklés dokumentg buvo tas pats, kas rasti adatg
sieno kupetoje. Tai ir yra istoriko darbo dziaugsmas bei vargas.

Tos pacios stazuotés metu padaréte dar viena sensacingg atradima ne tik Ne-

ringai, bet ir visai Prasy Lietuvai — Evangeliky baznycios centriniame archyve Berlyne
aptikote Juodkranteés parapijos baznytines knygas, kurios ilgus desimtmecius buvo lai-
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komos dingusiomis per karg. Baznytines knygas, kaip jprasta, sudaro gimimo, kriksto,
santuokos ir mirimo registracijos jrasai.

Tikrai taip, esu pirmoji i$ Lietuvos tyréjy pazvelgusi | minétus dokumentus po daugiau
kaip pusés amziaus pertraukos, nes rasiusieji Sia tema XX a. antrojoje puséje teigé, jog bazny-
tinés knygos prazuvo karo stkuriuose. Tai is tiesy unikalus Kursiy nerijos istorijos Saltinis, daug
pasakantis apie kra$to senbuvius. Siose knygose galime atsekti ir M. L. Rézos pavardés raybos
variacijas nuo 1746 m, ir kada Nidoje apsigyveno Blodés, ir dar daug kity jJdomiy fakty. Didel]
Jspudj paliko ir maza Kuncy parapijos kriksto knyguté, kuri tarsi leido prisiliesti prie XVII a.
Kursiy nerijos gyvenimo atmosferos. Galéjau jsivaizduoti, kaip evangeliky liuterony kunigas
Michaelis Burchardas su ta knygele blaskési po smélynus, lankydamas atokiai issiméciusius
zvejy kaimelius.

Neslépsiu ir kitko — tai buvo labai jtempto ir sunkaus darbo ménesiai archyvuose, nes visi
dokumentai paradyti senaja vokieciy kalba. Perskaityti ir ,perkasti” tuos dokumentus nebuvo
taip paprasta.

Grjztu prie paskutiniosios Jasy knygos ,Kultiiros krastovaizdis prie KurSiy mariy®,
iSleistos 2010 m. K3 Sia knyga pavyko pasakyti daugiau?

Kursiy nerija pirmiausiai asocijuojasi su krastovaizdziu, taciau ji dar turi ir nematomg,
nepaprastai turtingg kultdrinj kloda. Krastovaizdis ir kultira Kursiy nerijoje labai natdraliai
susijungia. Man buvo svarbu | istorin] procesa pazitréti per kitokig — kultdrinio kratovaiz-
dzio prizme. Be to, visada ripéjo suvokti vieng dalyka — kodeél Kursiy nerijoje gyvene zmonés
buvo taip prisiriSe prie savo krasto, kuris jiems buves atsiaurus, o gyvenimo salygos daznai
nepakeliamos. Jie ¢ia gyveno labai sésliai ir retai iSkeisdavo savo Zeme | galblt geresnj gyve-
nimga kitame krante. leSkodama atsakymo j §j klausimg, parasiau knyga. Puse jos skyriau Prisy
Lietuvos (dar jprasta vadinti — Mazosios Lietuvos) kulttros krastovaizdziui. Kursiy nerija man
mageéjo atskleisti Sio didesnio etninio-kultdrinio regiono kontekste, kurio neatskiriama dalis ji
buvo ilgus Simtmecius.

Siandien labai daug kalbama apie identiteta, taip vadinama tapatybe. Sten-
giamasi ieSkoti savity bruozy, kurie iSskirty mus i$ kity. Kaip galétumeéte apibadinti
Kursiy nerijos tapatybe ir kodél taip svarbu ja suvokti?

Klausimas labai sudétingas ir jj padalin¢iau j dvi dalis. Pirma, jei kalbétume apie Kursiy
nerijos gyventojus, kai apie juos pradeda radyti istoriniai saltiniai, uzuominos ateina i$ Vo-
kieciy ordino laiky: esama ziniy, kad batent XV a. atsiranda kursininkai — tas etninis elementas,
kuris Kursiy nerijoje jsivyrauja iki pat Antrojo pasaulinio karo. Tai zvejai, kalbantys kursininky
kalba, latviy kalbos dialektu. Nuo XVI a. jie yra protestantai (religinis identitetas turi tiesio-
ginj svarby rysj su kultdriniu). Ir galiausiai, kai Reformacijos reikalavimu baznyciose atsiranda
lietuviy kalba, kursininkai pamaldy klausosi bei gieda lietuviskai. Visi paminéti komponentai
lémé labai savitg ir rysky etninj charakterj, kurio bruozai, gergja prasme, buvo uzkonservuoti,
nes kursininky bendruomené gyveno gana izoliuotai bei uzdarai. S} kuréininky savicuma XIX a.
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viduryje pradeda fiksuoti visi Kursiy nerijoje apsilanke mokslininkai ir keliautojai, todél mes
Siandien gana daug apie tai zinome.

XIX a. pabaigoje prasidéjes poilsiautojy bumas nesutrikdé kursininky etninio pasaulio.
Kad ir kaip barty keista, civilizacijos atnestas modelis ir kursininky etninis modelis susigyveno,
vienas kitg papildydami. Jei reikty apibrézti kursininky tapatybe, tai jg sudaryty gyvenimo
bldas, susijes su pagrindine profesija — zvejyba, kursininky kalba ir protestantizmas.

Antroji klausimo dalis daug sudétingesné. Kalbant apie XX a. antrajg puse, ne taip lengva
apibrézti tapatybe. Per 400 mety susiformavusiy kursininky tradicijy ir senojo identiteto
neliko. Po Antrojo pasaulinio karo keitési ne tik gyventojy bangos, bet ir socialiné bei politiné
santvarka. Atsirado didziulé takoskyra tarp to, kas buvo, ir to, kg atnesé minétos permainos.

Galime kalbeéti tik apie tam tikry kursininky tradicijos elementy perémima. Susiformavo
is esmés nauja bendruomené. Daug reikty kalbéti, kaip nelengvai ji formavosi, kaip sunkiai
zmoneés prigijo Kursiy nerijoje. Pridurciau, tiems zmonéms mes turime taip pat nusilenkti uz
tai, kad jie Sioje zeméje palaiké gyvybe, kad dirbo sunkiausius darbus — Zvejyboje, atsodi-
nant miska, atkuriant gyvenvietes. Susigyventi su Kursiy nerijos tapatybe naujakuriams sekeési
sunkiai, nes jie nezinojo sio krasto istorijos, tradicijy, o nezinodami negaléjo testi. Ir tai néra jy
kalte.

Kada atsiranda galimybés samoningam Kursiy nerijos tapatybés pazinimui?

Viskas pasikeicia po 1990 m. Jei zitirésime teoriskai, atsiranda visos galimybés susipazinti
su krasto istorija ir puoseléti uzmirstas tradicijas. 1$ dalies tai pavyko. Taciau — tik i$ dalies. Po
1990 m. prasideda kita labai pavojinga tendencija — Neringos iStustéjimas, susijes su privatiza-
cija, nekilnojamojo turto iSpardavimu ir gyventojy iSvaziavimu. Per 50 mety Neringoje jsigy-
vene zmoneés staiga pakriko. Ta lyg ir trapi susiformavusi bendruomené vél subyra. Atsiranda

tariamieji gyventojai, savaitgaliniai sveciai, Neringoje nuolatos negyvenantys, taigi kalbéti apie
juy sasaja su lokalia tapatybe néra jokio pagrindo.

Jums pirmajai pariipo kurorto istorija. Pamenu, spaudoje pasirodé Jiisy straipsnis
JAr taps vél Juodkranteé lietuviskaja Rivjera?” Siandien kalbédama apie savo gimtaja
Juodkrante skambinate pavojaus varpais: ,Kurortas, kuriam yra 150 metuy, iSgyvena
krize®, ,Privatizacija pakirto Juodkrantés kurorta” ir pan. Kas pasikeité?

Tai dar vienas labai sunkus klausimas, | kurj ne taip paprasta atsakyti. Manau, tai yra
didelé problema. Jei mes kalbame apie Neringos kaip kurorto jvaizdj (esu tikra, tai yra vienin-
telis jvaizdis, kuris atveria mums kelig | Sviesia ateit)), tai jis $iandien asocijuojasi tik su Nida.
Apmaudu konstatuoti, bet tada, kai parasiau minétg straipsnj apie galincig atgimti Juodkrantés
kurorto $love, buvo 1992 m. Turéjome daug optimizmo, kad viskas gali rutuliotis kitaip. | Juod-
krante buvo nemazai investuota, bet tai — tik grazios viltys, kurioms nebuvo lemta issipildyti.
Beje, epiteta apie Juodkrante kaip ,lietuviskajg Rivjerg” XX a. 4-ajame desSimtmetyje pagarsino
zinomas Klaipédos kradto kultaros veikéjas dailininkas Adomas Brakas.

Pralizus privatizacijai, didieji vieSbudiai isparceliuoti butais ar kambariais, statyboms
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erdves nebéra. Siuolaikiniai verslininkai visiskai nebemato perspektyvy. Pavyzdziui, kuris i$
dideliy viesbuciy Siandien gali pasitlyti 150 nakvyniy, puiky restorang su vakarinémis pra-
mogomis, koks buvo prieskariu Juodkrantés viesbutis ,Kursiy kiemas“? Labai gaila, taciau
Juodkrantei jgyti bent dalj buvusio Zavesio nebéra jokiy galimybiy. Kurortas be tinkamos in-
frastrukeliros neegzistuoja. Vien gamtos ¢ia nepakanka.

Neziarint daugybés pozymiy, kurie rodo, kad Neringa iSgyvena krize, j jos kul-
tiros puoseléjimo darbg jsitraukia vis daugiau Zmoniy i$ Sono, be maziausio musy,
neringiskiy, pirSto pajudinimo. Turiu galvoje V| Ryty Prasijos dailés mylétojy draugija
»Nidden” ir jos ,perpetuum mobile” klaipédietj, buvusj tolimojo plaukiojimo kapi-
tony, o Siandien verslininka, filantropg, kolekcininka Aleksandra Popova, kurio déka
Vokietijos dailés aukcionuose jau jsigyta per titkstantj dailés kariniy, tarp ju — daugybe
Nidos dailininky kolonijoje sukurty originaly... Ar Neringa suvokia Sio lobio verte, ar
yra pasirengusi sugrazinti j Nida tai, kas jai priklauso?

Cia ir vél tos pacios ,kilmes" klausimas — apie tapatybe. Galiu tik apgailestauti, kad toks
zmogus kaip A. Popovas atsirado ne Neringoje, taciau reikia pasidziaugti, kad jis apskritai
yra. Pats A. Popovas labai entuziastingai gilinasi | Prisy Lietuvos ir Kursiy nerijos istorija, o
jo sukaupti paveikslai Zzmonéms, neskaitantiems istoriniy knygy (jas — pripazinkime — ne visi
mégsta skaityti), leidzia priartéti prie istorijos, vizualiai pasinerti | Kursiy nerijos idile.

Ar Nidoje turésime modernig parody sale, | kurig galéty sugrjzti Nidos dailininky ko-
lonijos palikimas, ar pagaliau turésime Siuolaikine sale su visomis techninémis galimybémis
rengti konferencijas? Tai turéty buti prioritetiniai Neringos kulttros politikos uzdaviniai. Ne
visiems turistams uztenka tik papltdimio ir jaros.

Dar viena $iy mety kultiiros sensacija, prie kurios esate prisidéjusi ir Jus — tarsi i$
giedro dangaus nukritusi Henrio Fuchso ,Nidos mokyklos kronika“, kurios rankrastj
Vokietijos aukcionuose surado, jsigijo ir originalo kalba (vokieciy) isleido i$ Klaipédos
kiles zinomas finansininkas bei kolekcininkas dr. Gitanas Nauséda, nutares taip inves-
tuoti j Nidos istorija. Jo déka suzinome apie ypatingos dvasios Zzmogy, neformaliai ap-
rasiusj Nidos gyvenima ir jos Zzmones.

Tai reiskia, jog kiek daug bemanytume zing apie istorijg, ji visada turi paslépusi savy
Jrezervy". H. Fuchsg minéjau pirmojoje savo knygoje, rasydama apie Nidos mokykla, bet kai
2012 m. rugpjutj Klaipédos universitete susitikome su dr. G. Nauséda ir jis parodé rankrascio
,Nidos mokyklos kronika" originala, supratau, jog tai labai Jdomi medziaga ir negaliu atsisa-
kyti parasyti jvadinio straipsnio. Turint galvoje, jog apie H. Fuchsa neturéjome beveik jokios
informacijos, teko daug ,pakapstyti”. Dabar jau zZinome, jog H. Fuchsas — viena daugiausiai
Kursiy nerijos kultdrai pasidarbavusiy asmenybiy tarpukaryje. Atmetus visus tuometinés po-
litikos purslus, kuriy kontekste iki Siol dazniausiai buvo minimas H. Fuchsas, lieka zmogus
kultarininkas, jsteiges pirmajj labai profesionaliai sukurta Kursiy nerijos istorijos muziejy, kurj,
deja, sunaikino karas. H. Fuchsas yra mokytojas, dél kurio atkaklumo Nidoje buvo pastatyta
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ne dviklasé, o triklasé erdvesné muriné mokykla, tebestovinti iki Siol. Be jokios abejonés, labai
svarbus jo rasytinis palikimas — musy aptariama didzioji ,Nidos mokyklos kronikos” teksto
dalis, atskleidzianti jsptdingg Nidos mokyklos ir miestelio istorija.

Zinome, kad nerijos vardas pirma karta radytiniuose $altiniuose pasirodo
1258 m. — po penkeriy mety galétume minéti 760-3jj jubiliejy nuo pirmojo pamine-
jimo. Ar yra pagrindo tokiai sukakéiai? Siemet $vesdami miesto gimtadienj vél akcen-
tavome 52-3sias Neringos metines. Gal uztekty apie tai prisiminti kas deSimt mety?
Ar jsikibe Neringos miesto jkiirimo (1961 m.) datos nesumenkiname savosios isto-
rijos, ypac kai aplink kaimynai klaipédieciai ir Silutiskiai mini solidzius jubiliejus? Juk ir
mes Kursiy nerijos kontekste turime pakankamai solidziy daty. Paminésiu tik keleta:
siemet Nidos evangeliky liuterony baznyciai sukako 125 metai, Neringos istorijos mu-
ziejaus pirmtakui — 80 mety, senajai Nidos mokyklai 2015 m. bus 90 mety.

Cia dar galetume prideti, jog Siemet sukako 270 mety nuo Juodkrantés ir Nidos mokykly
statybos pradzios. Visos Cia iSvardytos sukaktys liudija, jog Kursiy nerija turi ilgaamze, turtinga
istorijg. Minéta Neringos miesto Sventé jau tapo tradicija, tegu ji ir lieka. Kalbant pladiau, $is
klausimas — tai puiki proga dar kartg pasvarstyti apie istorijos verte Neringos miesto jvaizdyje.
Kitaip tariant — apie gebéjima ta neabejoting verte isnaudoti. Siandien miesto sveciams pri-
sistatome jvaizdzio devizu ,Neringa — legenda, kuri jkvepia“ Taigi vis dar prioritetg teikiame
legendoms, nors turime labai unikaly krastovaizdj ir pakankamai ryskiy istorijos puslapiy.

Dél pirmojo nerijos vardo paminéjimo jubiliejaus noréciau pastebéti, kad ne kaip skamba
tas paminéjimo paminéjimas, nors tokia praktika egzistuoja: juk 2009 m. minéjome Lietuvos
vardo paminéjimo tikstantmet]. Viskas turbat priklauso nuo istorinés sgmonés brandos ir,
ko gero, tam tikros drasos iSreikti savo santykj su tomis istorijos datomis. Siuo klausimu man
patiko Austrijos pavyzdys: 1996 m. Austrija Sventé tikstantmetj, nors 996 m. istoriniame $al-
tinyje buvo paminéta tik panasiu pavadinimu nedidelé valda, mokeéjusi mokescius. IS tiesy
jokios Austrijos valstybés tuo metu dar nebuvo, bet tai nesutrukdé $iy dieny Austrijai Svesti
ne paminéjimo paminéjima, o tikstantmet]. Taigi yra visokiy pavyzdziy, o kg paminéti, visada
yra apsisprendimo klausimas.

Dékoju uz pokalbj ir galimybe ,Dorés” skaitytojams pristatyti doc. dr. N. Stra-
kauskaités kalba ,Nidos evangeliky liuterony baznyciai - 125 pasakyta Siy mety

rugséjo 7-8 d. Nidoje jvykusioje konferencijoje.

Kalbino Raimonda Ravaityté-Meyer
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NIDOS EVANGELIKY LIUTERONUY BAZNYCIAI - 125
Nidos baznycios istorijos bruozai

Doc. dr. Nijole Strakauskaité

Norédami suprasti, kokia svarbi buvo Nidos zmonéms baznycia, pastatyta 1888 m., turime
pazvelgti | istorijg giliau. Nidos gyventojai iki XVIII a. pabaigos buvo susije su Rasytés, Kuncy,
véliau Karvai¢iy parapija. Nidos gyventojams priklausant skurdziai Kuncy parapijai, religinis
gyvenimas buvo komplikuotas. Apie tai liudija Sioje parapijoje XVII a. pabaigoje dirbusio
dvasininko Michaelio Burchardo patirtis: | Nidg jis atvykdavo retai ir eidavo i trobos | trobg,
kviesdamas zmones | pamaldas, bet klausyti jo pamoksly susirinkdavo tik nedaugelis. 17709 m.
Nidos gyventojai kartu su Karvaiciais ir Nagliais sudaré nauja pastoracinj vieneta, kurj aptar-
navo Klaipédos lietuvininky baznycios kunigai. Po 10 mety prie Sio dvasinio darinio prijungta
ir Juodkranté, sudarant Pajlrio parapijg (Der Gemeinde auf dem Strande). Tai ne itin pagerino
Sios parapijos, tuo paciu ir nidiskiy, dvasinio aptarnavimo reikalus, nes dvasininkai i$ Klaipédos
dél komplikuoto susisiekimo per marias ¢ia lankeési pernelyg retai. Pridursime, jog parapijos
centras, o tai reiskia ir baznycia buvo Karvaiciuose. Nidiskiams tai nebuvo itin patogu. XVIII a.
pabaigoje iskilo naujos parapijos konfigliracija ir tai taip pat palieté Nidos gyventojus.

Karvai¢iuose susidarius kritinei padéciai dél smélio grésmés ne tik baznyciai, bet ir visam
kaimui, imta rimtai svarstyti parapijos iskélimo i$ Karvaiciy klausima. Buvo keletas alternatyvy:
parapijos centru padaryti Nida, Naglius arba Juodkrante. Labai daug vilciy turéjo Nidos baz-
nytkaimis, nes nuo 1745 m. Nidoje veiké mokykla, o jos patalpose buvo laikomos pamaldos.
Dar po keleriy mety j Nidg buvo paskirtas teologijos kandidatas. Suprantama, jog buta pa-
grindo tiketis leidimo statyti naujg baznycia, kuriai bty suteiktas parapijos centro statusas.
Taciau baznytiné vadovybé nusprendé kitaip: naujos baznycios statyba prasidéjo ne Nidoje,
o Juodkrantéje. Taip tragiskai baigési Karvaiciy parapijos istorija, jgydama tesinj Juodkrantés
parapijos istorijoje. Viena ryskiausiy giju, atskleidzianciy $ig istorine sasaja, yra islikusios Juod-
krantés parapijos baznytinés knygos, kai kurios pradétos rasyti dar Karvaiciy parapijoje (isliku-
sios nuo 1746 m.), o véliau tesiamos jau Juodkrantés parapijos liuterony kunigy. Tose knygose
nemazai ir Nidos gyventojy pavardziy.

1795 m. pavasarj Juodkrantéje baigta statyti mediné, nendriy stogu dengta baznytélé
(pasventinta 1795 m. birzelio 25 d.). Nuo $io momento Juodkranté tapo Siaurinés Kursiy
nerijos dvasinio gyvenimo centru, t. y. ] pamaldas Sioje baznycioje rinkosi ne tik Juodkrantés
bendruomené, bet ir Nidos bei Nagliy gyventojai. Nidiskiams atstumas vel nebuvo patogus.

1812 m. pasto stoties savininko Davido Gottliebo Kuwerto iniciatyva, jsigijus apleistos
Kuncy baznycios pastatus bei i$ $ios medziagos pastacius ne tik smukle — pasto stotj, bet ir
dar vieng pastatg, Cia vyko ir pamaldos. 1849 m. buvo priimtas provizorinis sprendimas Juod-
krantés parapijg padalinti. Savarankiskos Nidos parapijos jsteigimo data — 1854 m. geguzeés
29 d. Nidos parapijg sudaré Nidos, Preilos ir Pervalkos zvejy kaimai. Beje, buvo nustatyta ir
formali abi parapijas skirianti riba: ji éjo nuo Birstvikio rago link jdros iki tuo metu ten stove-
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Nidos evangeliky liuterony baznycia.

jusio pasto kelio ketvirt) mylios zyméjusio stulpo. Nidos parapijoje jos jsteigimo metu gyveno
528 parapijieciai: Nidoje — 355 sielos, Purvynéje — 52, Preiloje — 84, Pervalkoje — 42 sielos.
Pirmuoju Nidos parapijos dvasininku buvo Egbert Sylla, ¢ia dirbes tik metus, o po jo mirties
1855 m. Nida Seserius metus neturéjo savo liuterony kunigo — jis atvykdavo i$ Juodkranteés.
Paskui ¢ia dirbo Mazosios Lietuvos rastijos darbuotojas, kalbininkas Johannas Pipirs, kuris
buvo ka tik baiges Karaliauciaus universiteto Teologijos fakulteta ir Vitenbergo kunigy se-
minarijg. Klaipédos apskrities statistiniy ziniy 1860—1862 m. ataskaitoje nurodyta, jog Nidos
baznycios pastatas buvo kartu ir liuterony kunigo gyvenamoji patalpa bei mokykla. Taip pat
pazyméta, jog parapijos poreikiai tenkinami is bendruomenés paramos, bet liuterony kunigas
gauna 100 taleriy algos is valstybés izdo ir dar Siek tiek malky bei durpiu.

I$ Sio laikotarpio turime ir autentiska liudijima, kaip atrodé pirmoji Nidos baznycia,
nes 1868 m. joje apsilanké teisininkas ir publicistas Liudvikas Passarge: ,Zema patalpa, lubos
mediniy ramsciy palaikomos, staciakampiai langai trijose sienose priminé didele kaimo
mokykla. Taciau dosniai isdabintas altorius $eSiomis vaskinémis zvakémis, issiuvinétais uztie-
salais, sakykla virs jo iSryskino patalpos paskirtj. Kaspiny ir blizguciy vainikai, stikliniai rutu-
liai ir daik¢iukai, kuriuos baciau linkes laikyti vaiky zaisliukais, leidosi nuo luby aplink altoriy.
Zmonés lyg vaikai ispuosé jiems brangig, garbingg vieta. Ant pliky sieny né vieno paveikslo,

56 | 57



né vienos statulos prie ju." IS $io aprasymo akivaizdu, jog Nidoje nebuvo baznycios, buvo tik
patalpa, turéjusi atstoti baznycig. Bet Nidai sekési su dvasininkais: jie buvo iniciatyvas ir uoliai
rupinosi parapija.

1863-1868 m. penkis metus Nidos parapijoje darbavosi Albertas Hoffheinzas, susijes
su Lietuviy literatdrinés draugijos veikla ir jdomiai aprases Nidos zvejy etnine tradicijg XIX a.
viduryje. Tai vienas autentiskiausiy paliudijimy apie zvejy apranga, paprocius tuo laikotarpiu.
Po A. Hoffheinzo Nidos parapijoje 1868—1873 m. dirbusiam Ernstui Pohl teko kartu su para-
pijieciais pergyventi didjjj Nidos gaisrg 1869 m. balandzio 24 d, kai sudegé 22 namai, 13 tkiniy
pastaty ir mokykla. Jis per lietuviska spauda Ryty Prisijoje ragino teikti pagalba nukentéjusiems
nuo gaisro Nidos zmonéms ir tokios pagalbos buvo sulaukta. Tiesa, Nidos parapijoje pirmieji
kunigai, bidami ir mokytojai, susidareé su itin skurdzia mokykla, kur, kaip liudija mokyklos
kronika, nebuvo beveik jokiy knygy ar mokymo priemoniy, tik sulauzyti suolai. Cia nebuvo ir
mokyklos inventoriaus apraso, kurj turéjo visos mokyklos, isskyrus Nida. Po gaisro baznycios ir
mokyklos gyvenimas dar labiau persipyné, nes 1870 m. naujame mokyklos pastate apsigyveno
kunigas.

Itin reikSmingas Nidos parapijai buvo kunigo Gustavo Echternacho paskyrimas cia dirbti
1876 m, nes jo gyvenimo tikslu tapo naujos baznycios Nidoje pastatymas. G. Echternachas
savo ganytojiskas pareigas Sioje parapijoje pradéjo eiti spalio 25 d. Lygiai po dvylikos mety,
1888 m. spalio 10 d, buvo pasventinta naujoji neogotikinio stiliaus bazny¢ia, kurios jubiliejy
siandien minime. Jos interjerui jaukumo teiké medinés lubos, langy vitrazai, paveikslas ,Kristus
tiesia rankg apastalui Petrui, bijanc¢iam nuskesti“. Baznycia galéjo didziuotis ir puikiais Karaliau-
Ciaus firmos ,Gebauer” vargonais bei kaizerio zmonos Viktorijos dovana — trimis Sviestuvais
(dabar baznycioje kabo tikslios jy kopijos, pagamintos pagal pokariu islikusj originalg).

Po Pirmojo pasaulinio karo parapijos augimo tendencija labai ryski: 1921 m. baznytinése
knygose uzrasyta 1 256, 0 1936 m. — 1 454 parapijieciai. Tai galima paaiskinti pacios Nidos
augimu, kurj lémé jos kaip kurorto plétra.

Antrojo pasaulinio karo pabaiga lémé keliy deSimtmediy ,tamsujj“ perioda baznycios
turéjo galimybiy ja rapintis. Tuo laikotarpiu suniokotas baznycios interjeras, taip pat ir vertingi
vargonai. 1969 m. baznycia tapo muziejumi, nuo 1984 m. ¢ia vél skamba vargony muzika. Tam
tikras istorijos paradoksas, jog Nidos baznycia grazinta vietos evangeliky liuterony bendruo-
menei 1988 m. pabaigoje, sukakus 100 mety nuo jos pastatymo. Siandien, pazymint Nidos
baznycios 125 metines, galime pasidziaugti, jog ji svarbi ne tik evangeliky liuterony bendruo-
menei, bet tai ir kultiros centras, pritraukiantis daug muasy miesto sveciy. Belieka palinkéti
baznydiai sulaukti dar ne vieno jubiliejaus.

DORE KULTUROS ALMANACHAS



Nidoje gimusiy Christel Sakuth-Tepperis ir Hertos Paul rankose — 56 metus Vokietijoje saugotas ir j Nidg
kunigo M. Schekahn sugrqzintas autentiskas Nidos evangeliky liuterony baznycios altoriaus balto damasto
uztiesalas, ant kurio vaizduojamos Jézaus gyvenimo scenos. Altoriaus uztiesalg traukdamasi | Vokietijg su
savimi paémé paskutinioji Nidos baznycios varpininké Anna Schekahn.

Nidos evangeliky liuterony baznycios 125 mety jubiliejui skirtose iskilmingose misiose su parapijos kunigu
Jonu Liorancu (desinéje) pamaldy liturgijai vadovavo Lietuvos evangeliky liuterony baznycios vyskupas
Mindaugas Sabutis (viduryje), taip pat Batakiy parapijos kunigas Karolis Skausmenis (kairéje), uz jo stovi
is Vokietijos atvykes, Nidoje gimes kunigas Manfred Schekahn ir ilgametis Nidos parapijos kunigas Liu-
dvikas Fetingis.
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VITALIJA JONUSIENE:

APIE DVI GYVENIMO AVANTIURAS - ATVAZIAVIMA | NIDA
IR VADOVAVIMA THOMO MANNO KULTUROS CENTRUI
BEI MUZIEJUI

ligus metus kultirinei Lietuvos visuomenei buvote pazjstama kaip zymaus dai-
lininko Eduardo Jonuso Zmona, jo bendrazyge ir bendraminté. Ne viena neringiskiy
karta mena Jus kaip istorijos mokytoja, pasizyméjusia isskirtine inteligencija ir erudi-
cija. Taciau ryskiausiai Jasy asmenybeé atsiskleidé, kai 1995 m. pasiryZote tapti naujai
jkurto Thomo Manno memorialinio muziejaus ir to paties vardo kultiiros centro di-
rektore.

Kai maniau, kad profesiné karjera jau eina | pabaiga (buvau 54 mety), mane susirado
istorikas Alvydas Nikzentaitis, tada vadovaves Klaipédos universitete kg tik jsteigtam Vakary
Lietuvos ir Prasijos istorijos centrui, bei Vytautas Balcitinas, dirbes Kultlros ministerijoje, ir
pasitle, tiksliau, prikalbino imtis vadovauti naujai kuriamai kultdros jstaigai. Beveik pusantry
mety sprendziau dilema: eiti ar neiti.

Nenoréjau imtis Sio darbo pirmiausiai dél to, kad buvau istoriké, ne germanisté. Labai
gerai suvokiau, kad esu kvieciama dirbti ne Siaip kokio darbelio, o vadovauti intelektualiniam
centrui. Pasaulinés literattros klasiko, Nobelio premijos laureato T. Manno vardas pirmiausiai
reiske didziulius jsipareigojimus, zinojome, kad visi zilrés vertinanciu zvilgsniu — kam reika-
lingas T. Manno kultaros centras ir kodél Nidoje? Dabar atrodo, jog tai buvo didziulé avantitra
mano gyvenime — lygiai tokia pati, kaip ir apsisprendimas idvaziuoti i$ Vilniaus | Nida.

Pretekstas Nidoje jkurti T. Manno muziejy ir kultiiros centra atsirado tada, kai
Vokietijos vyriausybé islikusio T. Manno vasarnamio atkarimui skyré solidzig pinigy
suma, kuria reikéjo arba imti ir panaudoti nedelsiant, arba atsisakyti. Lietuvos intelek-
tualai suvokeé, kad tokia galimybé antra kartg nepasikartos. Jy vizijose Nidoje turéjo at-
sirasti tarptautiniy susitikimy centras, o rasytojo intelektualo, vieno Zymiausiy XX a.
literatdirinio ir visuomeninio gyvenimo asmenybiy T. Manno vardas buvo tarsi tiltas |
Europa bei pasaulj. Buvo aisku ir kita — minétas centras, esantis toli nuo Vilniaus, gali
sékmingai veikti tik tada, jei pavyks rasti vietinj zmogu, pajégiantj kalbétis ir mastyti
ta pacia — kultaros vertybiy kalba.

Tuo metu, kai sutikau bati T. Manno muziejaus ir kultdros centro direktore, dar nejsivaiz-
davau, kas manes laukia, tik jauciau uzgriuvusios atsakomybeés nasta. Namo renovacija parei-
kalavo nejtikétinai daug jégu. Kai mano vyro kas nors paklausdavo, kur yra zmona, isgirsdavo
E. Jonusui budingg sarkazma: ,IStekéjo uz T. Manno!”

Idéja nezlugo ir dél to, jog jautéme tvirtg Neringos savivaldybés palaikyma. Be to, kaip
blna statybose, — darbams einant | pabaigg, pritriko lé3y, jas nelaukiant skyré Lietuvos kul-
thros ministerija. . Manno name sukurtas modelis tada neturéjo analogy: po vienu stogu
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atsirado rasytojo memorialinis muziejus, islaikomas Neringos savivaldybés, ir viesoji jstaiga
Thomo Manno kultdros centras, kurio veikla modeliavo visuomeniniais pagrindais veikiantis
kuratoriumas. Kuratoriai — tai neeilinés asmenybés, i$ kuriy galéjau mokytis: prof. A. Nikzen-
taitis, kulttrologas V. Balcitinas, muzikologé dr. Ona Narbutiené, prof. Irena Veisaité, vertéjas
bei poetas Antanas Gailius, vokieciy istorikas dr. Dietmaras Albrechtas ir daugelis kity. Siekiant
tarptautinio bendradarbiavimo, labai svari buvo Vokietijoje veikiancio Roberto Boscho fondo
parama: skirta stipendija T. Manno kultiiros centro moksliniam bendradarbiui, Sias pareigas
kelerius metus sekmingai uzéme istoriké dr. Ruth Kibelka-Leiserowitz, dabartiné kuratoriumo
pirmininké.

Kai pirmajam kuratoriumui vadovavo A. Nikzentaitis, Nidoje buvo nelyginant istoriniy
konferencijy ir seminary proverzis. Prisimenu vieng po kitos konferencijas, skirtas lietuviy san-
tykiams su vokieciais, lenkais ir zydais, Baltijos regiono kulttrinés ir politinés raidos analizei bei
po jy vykusias diskusijas — be galo atviras ir astrias, iSprovokuotas naujos istoriky kartos moks-
lininky, iSdrjsusiy | istorijos procesus pazvelgti naujai. Jokia paslaptis, tada visi mes buvome
sovietinés istorijos mokyklos auklétiniai. Tai, kg savo ausimis girdéjau T. Manno name, man,
istorikei, buvo dar vienas universitetas.

Drjsciau teigti — kas buvo suplanuota, issipildé Simtu procentu ir daugiau. Kai
Siy mety vasara T. Manno festivalj atidaré trys prezidentai: Vokietijos prezidentas
Joachimas Gauckas, Lietuvos prezidenté Dalia Grybauskaiteé ir Lietuvos prezidentas
Valdas Adamkus, beje, esantis Sio festivalio globéjas, Nida susilauke isskirtinio tarptau-
tinio démesio. Reportazai i$ Nidos apskriejo visus Vokietijos televizijy Ziniy kanalus.
Ne paslaptis, jog garbingi musy valstybés sveciai, o ir kiek labiau issilaving europieciai,
atvyke j Kursiy nerija, praSo parodyti vieta, kur T. Mannas buvo pasistates vasarnamij.
Ne kartg girdéjau sakant, kad T. Mannas Nidai padovanojo savo varda.

Nebléstant] T. Manno populiaruma rodo tas faktas, jog rasytojo memorialinis muziejus
yra tarp labiausiai lankomy Vakary Lietuvoje, o musy pagrindiniai sveciai — ne tik i$ vokiskai
kalban¢iy valstybiy. Atsiranda vis daugiau skandinavy, rusy, japony, besidominéiy T. Manno
asmenybe ir klryba.

Siandien, pazvelgusi atgal, galiu pasakyti, jog mes isvengeme dideliy klaidy ir savo veikla
nesukompromitavome T. Manno vardo. Stengiamés islaikyti aukstai pakelta kartele. Praéjus
astuoniolikai mety po T. Manno muziejaus ir centro jkirimo, galime lengviau atsikvepti. Kai
raSome projektus arba ieSkome partneriy bendradarbiavimui, mums atsidaro daug dury, su
mumis kalbasi, mumis pasitiki, mus remia, nes jau turime gera vardg. O geras vardas — tai visy
kolektyvinis darbas. Sakyciau, labai nuoseklaus, sunkaus ir nematomo darbo rezultatas. Ir vis
dél to lemiamg reikSme cia turéjo kuratoriy autoritetas, jy pasisventimas Nidai ir paciy iskeltai
kulttros idéjai.

Labiausiai matoma T. Manno kultaros centro veikla - garsusis T. Manno festivalis,
rengiamas Nidoje kiekvieng vasarg ir tapes Neringos vizitine kortele. Kas prisimena
pirmuosius festivalius, gali paliudyti, j kokias karybines aukStumas pakilo $i ambicinga
meny Svente. Stebina ir tai, kad festivalis vis neissikvepia, jau yra tradicija ir testinumas.
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Velgi pasakysiu — tai buvo ilgas ir sunkus kelias, kol mes patys sustipréjome ir pelnéme
savo partneriy bei reméjy pasitikéjima. T. Manno festivalis buvo pirmasis klasikiniy meny fes-
tivalis Nidoje (jei neminésime tradiciniy vargony muzikos koncerty), kaip alternatyva tada
Nidg drebinusiems Arlno Valinsko festivaliams. Festivalio pavadinima ir koncepcija sugalvojo
V. Balcitinas, kuriam entuziastingai pritaré Egidijus Miksys, tuo metu dirbes Lietuvos filharmo-
nijos direktoriumi, muzikine programga sudaré muzikologe dr. O. Narbutiené.

Gerai pastebéjote, kad sunkiausia gyvenime yra testi ir ilaikyti jau pasiektg lygj. Siandien
galéciau pasidziaugti, jog | T. Manno festivalj galiu zitréti kiek is Sono. Man ramu, nes turiu gera
pamaing. Jau Seserius metus T. Manno kultdros centrui ir festivaliui vadovauja Lina Motuziené.
Zaviuosi jos dalykiskumu, sugebéjimu ramiai ir nuosekliai dirbti. Atsimenu, kai ji pacioje pra-
dzioje pasake: ,T. Manno name man labai patinka. Noréciau ¢ia dirbti”

Kai dairiausi, kas galéty mane pakeisti, mano mokiné dr. Nijolé Strakauskaité pasiclé
L. Motuziene ir lakoniskai pasaké: ,Ji yra geriausia mano studenté.” Neturiu abejoniy, jog
L. Motuziené siandien yra vienintelis zmogus, galintis ne tik testi tai, kas pradéta, bet eiti dar
toliau, iSnaudojant didZiulj potencialg, kurj turi Nida ir T. Mannas.

Kai M. L. Rézos premija anksciau nei Jums buvo jteikta Jisy mokinei Klaipédos
universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos instituto vyresniajai mokslo dar-
buotojai doc. dr. N. Strakauskaitei, pagalvojau: laiminga mokytoja, kurig pralenké jos
mokineé.

Tikrai taip, panasius jausmus isgyvenau ir as. Esu laiminga mokytoja, galinti didziuotis
savo mokine. Atsimenu, kai ji i$ Vilniaus universiteto atvaziavo dirbti j susikarusj Klaipédos
universiteta, susitikusios vis kalbédavomes apie istorija. Man visada atrodé, kad Nijolé turéty
imtis Kurdiy nerijos temos. Siandien N. Strakauskaité yra didziausia Kursiy nerijos istorijos
zinové ir autoritetas, o jos moksliniy tyrinéjimy rezultatai — daugiau nei puikds.

Jau Nidos vidurinéje mokykloje pastebéjau, kad N. Strakauskaité gali eiti mokslo keliu.
Tiesa, istorijos ziniy pagrindus ji atsineseé i$ Juodkrantés aStuonmetées mokyklos, kur jai istorijg
désteé puikus specialistas, savo dalyko fanatikas Antanas Raudys, is kurio ir as, jauna pedagoge,
galéjau daug ko pasimokyrti.

Jasy biografijoje yra vienas faktas, kuris labiausiai priartina Jus prie Martyno
Liudviko Rézos ir jo vardo premijos — tai 1976 m. Jasy iniciatyva surengtas pirmasis
M. L. Rézos paminéjimas Kursiy nerijoje.

Prisimenu viska kaip Siandien. Tai buvo laikas, kai trumpai dirbau Neringos istorijos mu-
ziejuje, kuris tada priklausé Klaipédai. Artéjo M. L. Rézos 200 mety jubiliejus, ir mano vyras
niekieno neraginamas sumané is gzuolo iStadyti jam skirta skulptara. Toji mintis kilo, kai jis
tapé portrety cikla, skirtg iskiliausioms Mazosios Lietuvos asmenybéms. M. L. Rézos jubiliejus
buvo minimas Vilniuje, kur telkesi akademinis elitas, taciau Nidos tai nepasieké.

Mums buvo aisku, kad vien skulptiros neuztenka. Sumanéme surengti pirmajj
M. L. Rézos paminéjima jo gimtinéje ir paroda, kurioje atsispindéty svarbiausi jo gyvenimo
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bei veiklos faktai. M. L. Rézg pristatéme kaip dainy rinkinio sudarytojg ir leidéja, mokslininka,
poeta. Sudétingiausia buvo parodg suderinti su sovietiniu Glavlitu.

| minéjima sukvietéme daug kultros ir mokslo Zmoniy — raséme pakvietimus visiems,
kurie mums atrodé svarbis. Dziaugémes, kad | Nidg atvyko ir pagrindinj prane$img skaité
prof. Albinas Jovaisa, kurio monografija apie M. L. Réza buvo pagrindinis musy ziniy bei jkveé-
pimo Saltinis. Didelio palaikymo sulaukéme i$ geografo prof. Vytauto Gudelio, jo aistringa,
romantiska kalba jkvépé ne viena. Reakcija po paminéjimo buvo stulbinanti — masy renginys
net vilnie¢iams padare gily jspad]. ,Agilos” salé buvo pilnutélé, susirinko daug neringiskiy.
M. L. Réza po ilgo laiko sugrjzo | Neringa ir | vietos Zmoniy sgmone. Pagaliau mes supratome,
kad turime kuo didziuotis. Po jspidingos Sventeés prasidéjo kasmetiniai M. L. Rézos paminé-
jimai mokyklose ir mieste. Netrukus Juodkrantéje Kaimo gatvé buvo pervadinta j L. Rézos
(tiesa, Réza is Liudviko tapo lietuviskuoju Liudu, kadangi lentelés uzrasu besirtpinusiai komu-
nalinio kio darbuotojai pastarasis vardas atrodé trumpesnis ir grazesnis).

E. Jonusas, kaip jam budinga, padare viska, ka galéjo: pastaté skulpttra, sukiré proginj
medalj ir pakvietima. Atsimenu, i$ Vykdomojo komiteto susilaukéme tokios replikos: ,Jus &ia
viska sau darote!” Tada atsakiau: ,Tai kg, gal L. Réza yra masy giminé?”

Dabar suprantu, kodél ne kartg esate sakiusi, jog kultiira per M. L. Réza Jums yra
artimesné nei per T. Manng. Pirmoji garsiai pradéjote kalbéti, kad Neringa su T. Manno
centru yra tarsi paukstis su vienu sparnu.

S klausima nuolatos keleme T. Manno kultdros centro kuratoriumo posédziuose.
1998 m. surengéme pirmaja moksline konferencija, skirtg M. L. Rézai ir jo epochai. IS kitos
puseés jautéme ir tam tikrg kultdrinés visuomenés spaudima. Viesai isgirdome priekaisty, kad
iskéléme T. Manng, o tévynainio M. L. Rézos nematome.

Dél to skatinau bei palaikiau dr. N. Strakauskaite, kai ji émési atsakomybés ir senojoje
Juodkrantés mokykloje kartu su tada veikusiy Parody namy direktore Asta Gruselioniene
sukaré Juodkrantés istorine ekspozicija, kurioje, be kita ko, atsirado garbinga vieta M. L. Rézos
palikimui. Labai svarbu ir tai, jog dr. N. Strakauskaité subaré mokslininky bei kultdros zmoniy
M. L. Rézos vardo kuratoriuma, kuriam vadovauja jau Seserius metus. M. L. Rézos kulttros ir
meno premija, kuria pagaliau galime reprezentuoti Neringg bei jos kultlra, — Sio kuratoriumo
darbo vaisius.

Pabaigai noréciau prisiminti Jisy su E. Jonusu namus Nidoje. Kur begyvenote —
rasyje po Taikos 14-uoju namu, Kopy gatvéje ar Siuo metu menininko dirbtuvéje su
paveiksly galerija, Jiisy namai visada tarsi magnetas trauké zmones. Cia jie galéjo pa-
sijusti laisvi, Cia jie ieSkojo jkvépimo, ¢ia i$ kiekvieno kampo alsavo istorija ir tiesa. Kas
Jums paciai buvo ir yra namai?

Tai buvo tikrasis mano dvasinis ir intelektualinis gyvenimas. Supraskite, ka reiské sovie-
tiniais laikais mokykloje déstyti istorijg — jauciau nuolatine jtampa ir siaubingg dvilypumo
jausma. Nezinau, kaip buciau isgyvenusi Nidoje, jei ne mano namai, kur girdéjau visiskai kitokig
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mintj, kitok] zodj. Atsimenu, kai viename seminare T. Manno name buvo kalbama apie disi-
dentus sovietinéje Lietuvoje, tai kazkas pasakeé, kad kur jau kur, bet Neringoje, griezto pasienio
rezimo zonoje, disidenty negaléjo bati ir nebuvo. Tada A. Gailius papriestaravo tvirtindamas,
kad dailininkas E. Jonusas buvo pats tikriausias Neringos disidentas. Mat A. Gailius, kaip ir
daugelis tada Rasytojy sajungos kirybos namuose Nidoje besilankiusiy raytojy, atsiminé
E. Jonuso risj ir dirbtuve — kokie zmonés ten lankydavosi ir kokios kalbos ten viré. Kita vertus,
del mano vyro ,tamsios” biografijos ilga laika turéjome palydova, labai kultdringg vyrukg i$
KGB, kuris mus ,globojo’, akylai stebédamas gyvenima ir masy svecius.

Su Eduardu pabendrauti ateidavo ne tik lietuviy rasytojai, dailininkai, kultdros, mokslo,
visuomenés zmoneés, bet ir intelektualai i Maskvos, Leningrado, visos Soviety Sajungos. Msy
namuose visada buvo galima isgerti puodelj gardzios kavos (juk pradzioje Nidoje veiké vienin-
telis restoranas). Pamenu, pries kainy pakélima Eduardas nupirko 50 kg kavos pupeliy maisg,
kurio neliko per vieng vasara.

Lietuvai tapus nepriklausoma, Neringa uzplido vokieciai ir senieji nerijos gyventojai.
Daugelis jy surado kelig j E. Jonuso dirbtuve. Vieni buvo Sokiruoti jo paveiksly ir vizijy is so-
vietinés tikroves, kiti su aSaromis akyse dékojo uz atkurtus krikstus, vétrunges, kuréna. Turime
daug istikimy bendraminciy, i$ kuriy ne vienas — jau garbaus amziaus, todél iki Nidos at-
vaziuoti nebejstengia. Taciau dirbtuvés durys nuolatos varstomos zmoniy, norinciy pabuti
E. Jonudo karybos pasaulyje arba Neringg atrandanciy per E. Jonu$o atkurtg pavelda.

Sakykite, kada buvo sunkiau gyventi neiSduodant savo jsitikinimy - sovietiniais
laikais ar Siandien?

Visada yra sunku, jei turi savo pozicija ir principus. Sovietmeciu spaudé ideologija, o
dabar — interesai ir dideli pinigai. IS kitos puses, negalétume net lyginti, ka reiskia gyventi oku-
pacijos salygomis ir dabar laisvoje Lietuvoje. Siandien reikia turéti tos pacios drasos ir stip-
rybeés kaip tada, sugebéti laikytis savo principy ir juos pabandyti jgyvendinti. Esu jsitikinusi,
jog didelé jéga gludi bendruomenéje. Po vieng mes visi esame silpni ir pazeidziami. Tik toks
pasiutiskai kieto charakterio zmogus, kaip mano vyras, galéjo atsilaikyti vienas. Nors, tiesg pa-
sakius, jis visada jauté Sviesuomeneés i$ Vilniaus palaikyma. Neringos iSsaugojimas sovietmeciu
pirmiausiai buvo Lietuvos reikalas.

Kalbino Raimonda Ravaityte-Meyer
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Vikcoras MILIUNAS
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VIKTORAS MILIUNAS

Gimiau 1916 m. vasario 16 d. Anglijoje, Blantyrio mieste, iseiviy lietuviy tévy Seimoje. Tévai dar
prie$ didjjj karg buvo iSvyke ir abudu dirbo Blantyrio angliy kasyklose.

1921 m. drauge su tévais grjzau j Lietuva.

1927 m. baigiau Vilkaviskio pradzios mokykla.

1927-1935 m. lankiau ir baigiau Vilkaviskio valdzios gimnazija.

1935 m. ruden; jstojau Kauno U-tan, Humanit. fak, lituanistikos skyriun. Studijavau pran-
clzy kl. ir literatlrg. Nuo 1936 m. rudens sem. studijas prapléciau, pradédamas klausyti rusy
literatlrg ir aktyviai dalyvavau prie Slavistikos skyriaus buvusiame prof. B. Sruogos vedamame
teatro seminare. 1938 m. pradéjau klausyti U-te Fizinj lavinima. 1937 m. prie Hum. fak-to buvo
jsteigta dramos moksly studija, kurig lankiau nuo jsteigimo dienos. Baigiau jg 1940 m. 1940 m.
rudens semestre lankiau prie Hum. f-to buvusj dramos moksly skyriy. Nuo 1940 m. kovo mén.
1 d. pradéjau dirbti Vilniaus ,Vaidilos" teatre. Jame dirbau ligi 1945 sausio 1, kada dél sveikatos
ir Seimyniniy priezasciy turéjau iSstoti.

Nuo 1945 m. rudens dirbau Kaune I-joj Gimnazijoj, bet kad Zzmonos studijos éjo Vilniaus
U-te, turéjau keltis | Vilniy ir buvau priimtas Vilniaus Teatran akrorium.

Tautybé: lietuvis.

Partijoms nepriklausiau ir nepriklausau.

Kalba netaisyta

Rankrastis saugomas Neringos savivaldybés Viktoro Militino viesojoje bibliotekoje
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Rasytojas Viktoras Militinas su Neringos senbuviu Michael Engelinu, nidiskio Giunterio Engelino seneliu.
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Jei kas baty sakes anais tolimais metais, kad vienq dieng negrjztamai nutolsiu nuo teatro,
nuo dramaturgijos, nieku gyvu nebiciau sutikes.

Buvau tikras, kad visas mano literatirinis kelias susijes su scena. Tik su scena. Ir niekuo
daugiau! Bet vieng dieng j tq scenqg iséjo didysis iSdaigininkas atsitiktinumas, ir pasukau is kelio
| takelj, kuriuo eidamas atsidiriau vandeny, kopy ir giriy kraste tarp margy kaip geniai Zzmo-
niy — pamario zvejy.

Kruvg ilgy vasary praleidau su tais spalvingais Zzmonémis, kurie buvo mano apsakymy
prototipai. Kriivg ilgy vasary praleidau prie KurSmariy, gamtos prieglobstyje, uz kurj gra-
Zesnio turbt néra visame pasauly.

Ir visas krastas turi biti grazus, jeigu turi tokj gamtos unikumg, kurj aplankes Zanas
Polis Sartras pasaké: ,Dabar suprantu, i§ kur pas jus atsirado Ciurlionis!"

Taip, sitas krastas gimti muzikai ir dailei!

Literatdrai taip pat.

Viktoras Miliginas
IS knygos ,Koncertas muziejuje”

Rasytojas Viktoras Militinas Nidoje jsikaré 1961 m. Nusipirkes dalj namo Nidoje, Kuverto g. 6
(prie namo yra rasytojo atminima Zenklinanti memorialiné lenta), ¢ia jis praleisdavo daug
laiko — ne tik gyveno, bet ir intensyviai karé. Nidos krastovaizdis, Cia sutikti senieji nerijos
gyventojai ir naujieji neringiskiai tapo neissenkancia radytojo kirybos tema. Vyresnio amziaus
nidiskiai ir Siandien V. Mililino knygose atpazjsta save, artimuosius ir kaimynus.

Nidoje rasytojas karé lygiai dvideSimt penkerius metus — iki pat savo mirties 1986 m.
2006 m. minint rasytojo gimimo 90-metj, Neringos miesto viesoji biblioteka buvo pavadinta
Viktoro Militino vardu. Rasytojo zmona Angelé ir stinus Kestutis bibliotekai padovanojo dal]
jo archyvo: rankrasciy, knygy, nuotrauky.

IS radytojo V. Militino archyvo §jkart pasirinkome apsakyma ,Naktis prie Kuncos®, kurj
,Doréje” spausdiname neatsitiktinai. Apsakymas mus nukelia | Siame almanache aptariamg
laikg — kai Neringoje lieka saujelé vietiniy gyventojy, o i$ atvaziavusiyjy naujakuriy formuojasi
kita bendruomené. Senujy ir naujujy gyventojy ,susidarimas” vyriskai sprendziant konfliktg —
karinio ,Naktis prie Kuncos" asis.
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Naktis prie Kuncos
Seniai mes krovémés j uzancius akmenis. Pradedant ta diena, kai pirmieji zvejeliai, saldziabalsiy
verbuotojy suvilioti rojumi, atplauké j Sitg iStustéjus] zvejy kaimg ant mariy kranto. Paskui
plaukeé kiti is visy Lietuvos pasaliy, tie, kuriems neuzteko vien pamatyti, bet daugiau reikéjo, ir
tie, kuriems svilo padai, kurie taré, jog geriau kitoj vietoj i$ naujo pradéti gyvenima. Visus mus
sutiko po karo like vietiniai zvejai, SisSioniskiai, kaip jie save vadino, ir Sauké didziu balsu: ko
js 3ision plaukiat?. Ko jums reik?. Sidion ir mum vieniem duonos neuztenkal. Melavo ne tik
verbuotojai, kad mes ¢ia rojy rasim, melavo ir vietiniai. Ta mes netrukome pajusti. Verbuotojai
melavo todél, kad zeméje rojaus niekur nebuvo, nér ir nebus, o vietiniai — kad mes buvom
jiems svetimi, nors kalbéjom ta pacia kalba, bet né kalba nepadéjo mums susibiciuliauti, likom
vieni nuo kity atokiai vien todél, kad Zmogiskasis savanaudiskumas gajus kaip piktzolé, niekuo
nenustelbsi.

Per ilga laikg akmeny prisikrovéme tiek, kad nesti buvo sunku, reikéjo atsikratyti jais,
reikéjo pagaliau rasti tinkamg laika, vietg ir proga sviesti pirma akmen].

Ta proga atsirado naktj prie Kuncos, pamaryje. Kuncos sodyba buvo toliau nuo kranto,
tiesg sakant, jos i$ viso nebuvo: jg supleskino karas, palikes aukstus trobesiy pamatus ir nepa-
prastai greit viskg goziancius serbentynus.

Kipsas jj zino, kas vakar sugundé musiskj, vadinasi, atvykélj zvejj Simong Jonikj su dviem
savo vyrais, Jonu Slekiu ir motoristu Jonu Dabu?iu, eiti taip toli nuo Rasytés, atsibelsti kone |
pietinj mariy gala ir parvezti tiek unguriy, kad ne tik mums, rojaus ieskotojams, bet ir Sidionis-
kiams akys ant kakty lipo i$ nustebimo. Kur jas uzklupot Sitiek zuvies, Jézau Kristau, kaip gyvas
taip daug nemaciau, saké senasis Mikelis Engelynas, vienintelis zmogus i$ vietiniy su galva ir
turbare vienintelis be akmeny uzantyje, kaip Simonas Jonikis, kuris klausiamas neslépé: girdi,
ten ir ten, ir tiksliai nusaké, kur ieskoti unguriy. Plaukiam kartu, dar pasidle.

Bene pirma karta visos musy dorés subégo | krtva, ir kol metém Gdas, nieko, sutilpom
ne tokiame jau erdviame mariy plote, nesusikibome: laiko neturéjome, metéme desimtimis
skil¢iy, kad tik rytoj ryta daugiau turétume zuvies, ypac darbavosi Sisioniskiai — jy garbés rei-
kalas buvo isplésti i$ dugno daugiau, negu iSpléSime mes, kurie nemokame kaip reik zvejoti,
nes kas mes — upiy ir ezery zvejeliai?l. Tai ne jie, kur visg gyvenima mariose ir jaroj!

Taip darbuojantis atéjo ir vakaras, nedaug dienos, baigiantis rugséjui, jau taisémeés poilsiui
dorése, bet tuo metu nuo jaros patrauké toks smarkus véjas, saltas ir drégnas, kad nutaréem:
ilga nakej geriau praleisim ant kranto, uzuovéjoj, susikursim lauza, numigsim, o paskui su pirma
Sviesa imsim Qdas ir zitrésim, kas sves pergale — mes ar jie.

Lauzg sukaréme bendra, — taip iSéjo, visi rinkome viska, kas degama, vertém | kriva, o
paskui Sisioniskis Artdras Pleikus, vyras aukstas, stambus, rudo gymio, mazy bei pikey akiy ir
daugiausia | uzantj prisikroves akmenuy, nustime j 3alj Jong Slekj, kuris taisesi degti lauza, pats
priklaupé, susirieté dvilinkas: vienu degtuku zybt ir uzdegé. Liepsna nubégo sausomis Sakomis
] apacia, paskui Sokteléjo | virsy, lauzas sutraskéjo, supleskéjo, teko pasiduoti nuo jo j 3alj, kad
nesutirptum. Mes susimetém vienoj puseéj, anie kitoj, patogesnéj, jy beveik nesieké véjas; tegu,
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anie cia didesni $eimininkai kaip mes. Naktis buvo salta, véjuota, zvaigzdéta. Labai gerai. Kad
tik nelyty. Suvalgéme, kas ka turéjom jsidéje. Kai kurie vyrai turéjo net vaisty Silumai sukelti,
géré tuos vaistus, ir Simonas Jonikis, kuriam vaistai kélé ne tik siluma, bet ir nora kalbéti, kazka
paisté apie zmogaus kietagalviskumg ir, apéjes lauza, atsigulé Sisioniskiy puséje, kurie valge
daug ir sociai, tarsi dél to ir bty gyvene.

Tuo metu dar niekas nesitikéjo audros. O ji buvo jau Cia pat. Jau anie baigé kimst skran-
dzius, ir atéjo metas taisytis pogulio. Tada ir apsizitréjo Artlras Pleikus, kad Simonas Jonikis
kuo patogiausiai guli ten, kur turéjo guléti senis Pleikus, Artdro tévas, taip pat didelis akmeny
rinkéjas, taip pat rudas, bet liesas, turéjo kazi kokig liga, slépé kokia, matyt, negera. Taigi sustojo
Artaras Pleikus pries tysantj Jonikj, masy grandininka, ir klausia ramiai: tai kg SisSion veiki? Anas
dar ramiau atsako: guliu ir bezdu, sociai prisikimses ir atsigeres. Artras sako: gerai, kad guli.
Jonikis atsako: ir a§ manau, kad neblogai, gulk 3alia, issiteksim. Ir staiga Artaras Pleikus kad su-
bliauna: liauk i mano faterio vietos! Liauk, arba tau spranda nuliausiu! | tai Simonas Jonikis taip
atsako: sauk Sision tg savo faterj, drauge sutilpsim. Tada ir stvéré Artdras Pleikus j savo sieksninj
glébj Simona Jonikj, buvo benesas | marias ir bemetas | vandenj, tik turéjo sustoti vidur kelio,
nes priesais jj tartum i po zemiy isdygo musy motoristas Jonas Dabuzis — vyras deges kare,
bet nesudeges, desiné veido pusé nekaip ir Siandien atrodo, bet nieko, turi zmong, dukterj ir
stny, daug sveikatos ir dabar stovi pries Artlra Pleiky, brigadininko PriSmanto sébra, stogo jis
mazesnio, bet pediy platybe anam nenusileidzia, nenusileidzia ir j uzangj prisikrauty akmeny
gausumu, apie tai jau galima spresti is to, kaip jis sako zodzius, kosdamas pro dantis: as labai
graziai tave prasau, pastatyk jj ant Zemés taip, kad neuzsigauty zmogus, antraip tau spranda
turésiu nuliauze. Tas ,sprandg nuliauzt” skamba taip pasaipiai, kad visi mes kaip vienas, ir atvy-
kéliai, ir Sisioniskiai, kurie sédime ar pusiaugula tysome, galvodami apie miegucius, staiga pa-
Sokame, zinome, kad pagaliau iSmusé valanda, kai prasidés didysis zaidimas. Arttras Pleikus
tebestovi dar su Simonu Jonikiu (teisybe $nekant, nedaug to Jonikio ir téra) ant ranky ir taip
bjauriai issiviepia, taip piestu pastato eziu kirptus rudus plaukus ant gumbuotos kaktos, kad
Jonas Slekys apsidairo, ar néra kur po ranka plytgalio ar kito kokio kieto ir patogaus daikto,
kuriuo burty galima uzvozti tam nepribaigtam, kaip jiedu su Jonu Dabuziu vadina Artirg
Pleiky. Kiek galima stovéti issisiepus su Jonikiu ant ranky?

— Gal negirdéjai, ka tau sakiau, — klausia Dabuzis bemaz maloniu balsu, sakytum, jam
jdomu, ar tas sutiks isdazyti su juo butel] bufete prie stalo.

— Girdéjau, — atsako Artaras Pleikus. — Dabar kliausyk, kg as tau sakysiu. Kol neismaisiau
danty, dink i$ akiy!

— Dink mano Artarui i$ akiy, zmogau! — Saukia senasis Pleikus ir stoja $alia stinaus.

— Vienam prie$ du kazkaip netinka, — sako Jonas Slekys ir stoja $alia DabuZio.

Taip ir sustojame vieni prie$ kitus. Tuoj veidai pazaliuos i$ pykcio, jau ir kumsciai su-
gniauzti, o galvoj: na ruplze, dabar tai duosiu!

— Tai paleisk masy grandininka, ir pradedam. Ko ¢ia ilgai laukt? — sako Jonas DabuZis.

— Taigi nér ko Sision liaukt, — sako Artaras Pleikus ir numeta kaip pely maisa Simona

Jonikj sau po kojy, perzengia jj ir sustoja akis j akj su dviem mdusiskiais, kol kas vienas, bet labai
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trumpai. Jam | pagalbg atskuba vienaakis Ansas Beitas, Zvejys nebejaunas, bet vienas i$ labiau-
siai nesutarianciy su mumis. Jis stveria Jona Slekj uz atlapy, ta¢iau gauna keliu | dvisakuma,
vokiskai nusikeikia, vadinasi, nejspudingai ir.

Ta akimirka, kai turi prasidéti visuotinis saskaity suvedimas, pasigirsta jsakmus Vincento
Stasiino balsas:

— Minuciuke palaukitl. Jonikis ta vietg gali uzleist Artaro fateriui, kur jo neprapuolal.
Bet dabar tai jau nebesvarbu, dabar jau be mustyniy neapsieisim... Vis délto viska reik daryt
su galva, su tvarka, dél to klausykit.. Jei mes visi susikibsim, kas i$ to iSeis? ISeis tas, kad Svin-
tant daug ady liks mariose, nebus kas jas iSima, nes tie, kur turi iSimt, jei nebus iskeliave pas
Abraoma, tai vis tiek turés lopytis zaizdas, ne tik drabuzj, gal Ansas Beitas antros, paskutinés,
akies neteks, ar ne? Naktis prie Kuncos pamary tokiam dideliam reikalui netinkama, reik mus-
tynes rengt arciau namuy, kur yra ambulatorija, gydytojas ir apylinkés jgaliotinis protokolam
surasyt. Kaipgi be Sity patogumuy?. Dar ne viskas, dar klausykit!.. A$ taip sakau — duonos mum
Cia visiem ] valias, bet dantj griezia ir nori jkast, kad mes Sicia atplaukém, vien tie, kurie nese-
niai tikrg karg kariavo, gavo j kailj ir dabar nori atsigriebt. Vadinasi, ne visi $isioniskiai.. O tarp
musiskiy irgi yra tokiy, kur neseniai Sautuva laiké, ne Gdas gramzdino, jiems atrodo, kad pro
taikiklj jie mato regéta po Salmu veida, | kurj nepataiké. Ir galvoja: karas dar nebaigtas, a$ nepa-
taikiau, neatsiteisiau uz du brolius, kuriuos palikau masio lauke. Taip mano Jonikio dorés mo-
toristas Jonas Dabuzis. Gal ne tik jis vienas, kg as zinau!.. Taip, ko gera, mano ir Artaras Pleikus,
nors jis nieko nepaliko masio lauke, iSnesé sveikg kailj, atsigané per Situos metus ir dabar nori
pratest kara, nori jj laimet.

Mikelis Engelynas, didziai taikus zmogus, sako:

— Tu gerai $neki, Vincai, sidlyk, ka turim daryr.

— Udos mariy dugne, ambulatorijos gydytojo ir apylinkés jgaliotinio po ranka neturim..
Tai sitlau — tegu jiedu uzbaigia tg karg, bet koks darbas — ar geras, ar blogas, — jeigu nebaigtas
yra nei Sis, nei tas. Katras laimes, tas ir diktuos salygas.

— Gerai, — sako Jonas Dabuzis, — a$ sutinku.

Artdras Pleikus pasuko galvg | saviskius, tie tyli, standziai suciaupe lUpas, tik senis Pleikus,
jo tévas, smulkiai mindzikuoja, lyg vidurius sukty, ir sako:

— Gerai, a$ taip pat sutinku.

Vincentas Stasitinas liepia jmesti | lauza daugiau Saky — tegu pasoka liepsna, nes mus-
tynés patamsy — juoko darbas; visiems paéjet j salj, kad ir kas burty, nesikist | mustynes ir
kantriai lauket, kuo jos baigsis.

— Kai baigsis, tada ir pasisnekésim, jei bus apie ka.

— Ar neuzteks tau burnos ausint? — klausia kazkuris i$ vietiniy, stovédamas tamsoje.

— Gerai, — atsako Stasilinas, — pradekit.

Pasidaro visiskai tyku kaip giliam Suliny. Tada sutraska lauzas, isdeges vidurys jJdumba,
plitipteli  virsy ziezirby fontanas.

Tylg sudrumscia masiskis zvejys Einas, Ignas Einas, reto gerumo zmogus.

— Gal apsieisim ir be mustyniy? — klausia. — Siaip ar taip, ir paskui reikés drauge gyvent
ir dirbt, i$ atminties neistrinsi, trukdys...
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— Ne! — uzriko Artdras. — AS noriu su juo atsiteistl..

Jonas Dabuzis tyléjo, lyg neturéty ko sakyti.

Nusnioksté piktas ir Saltas jarvejo gusis. Net Cia, uzuoveéjoj, pajutom astrius jo dantis.

— Tada muskiteés, kol vienas katras pasakys: pasiduodu, — pasitlé Ignas Einas ir liepé
seniui Pleikui pasitraukt, kad nekliGity, nes vyrai turi pradét mustis, turbat nusibodo vienam
pries kitg stovet ir nieko neveikt.

Senis nesitrauké, ir stinus, subaltakiaves | jj, uzriko: pasitrauk! Tada grezé akis atgalios
ir zaibiskai vozé kumsciu mirtinam priesui | veida. Anas lauké netikéto iSpuolio, krypteléjo,
kumstis nuslydo pro $alj, skaudziai nutvilkydamas ausj, ir jiedu issiskyre, tiesiog atSoko nuo kits
kito, lyg tarp jy ugnis baty plyksteléjusi. Artaras Pleikus pasisaipé:

— Bet gal tu persizegnot nori, a$ paliauksiu.

— Greit pasakysiu, ko as noriu, — ne maziau pasaipiai atsaké Jonas Dabuzis, dabar akylas
kaip vanagas, kad negauty antro netikéto smugio. Placiai issizerge, palinke | priekj, atkise rankas,
jie zergliojo pries kits kita, taikydamiesi pulti, laukdami tinkamos akimirkos. Katras katrg pa-
togiau nutvers? Senis Pleikus nepakelé tylos ir sito keisto zergliojimo, jis buvo Gmus senis, tad
isreké trikciojamu balsu.

— Ko liauki, duok tu jam, Artdr, duok, kad krauju spaudyty!

Tarsi tévo paklauses, stinus kriokteléjo ir puolé, atkises galva, net kibirkstys pasipylé. Visai
Sviesu pasidare, kaip juokémés paskui visi Zvejai. Abidvi galvos buvo kietos ir atlaiké smugj,
neskilo kaip molitgai, dél to kiek aptemo ir pasidaré neatsargios. Jiedu griebé kits kitg | glébj.
Artlras Pleikus nutvéré patogiau, i$ virsaus, ir jo senis émé skubinti:

— Liauzk tu jj, liauzk!

Tas ir lauzé, kiek jégy turédamas, gulé visu svoriu, ir Jonui Dabuziui pasidaré riesta. Visi ta
matem, bet padét negaléjom. Kai atrodé, kad viskas jau baigta, tuojau Artdras Pleikus paglems
po savimi masisk;j zvejelj, atsitiko, ko niekas nelaukéme. Msiskis, is kazi kur naujy jégy sémes,
kad stojo, kad griebé SiSionisk] per pakinklius, verté sau per galva, tas znekteléjo | vandens
supltktg pakrantés smélj, bet buvo toks greitas ir vikrus, kad jo neuzgriuvo visu kiinu Dabuzis,
tik pats pateko | spastus — uzpuolé ant sulenkty Pleikaus kojy ir gavo tokj spyrj j kratine, jog
nuléké aukstielninkas iki pat lauzo.

Msiskiai bemaz balsu atsidlseéjo, o sisioniskiai suvizgéjo is dziaugsmo.

— Duok jam, duok! — veél sauke senis Pleikus ir pats verzési sinui ] pagalba. )j laiké Albertas
Kalvis, SisSioniskis, bet zmogus su galva, nors paskui ir ji jam nepadéjo — issidangino zmogus su
visais, bet laimés ten nesurado, rasé likusiems didziai gailaudamas, kad paliko téviske.

Dabuziui reikéjo keliy akimirky atgauti kvapa, bet jy neturéjo, nes ties juo jau stiksojo
jtazio iskreiptu veidu, rudais plaukais apdriskusiomis akimis Artdras Pleikus. Jis nepuolé iskart,
klause trakinéjanciu balsu: ar pasiduodi. Dabuzis viengkart jkvépé giliai oro, antrg ir apsidziauge:
dabar gerai, dabar laimét dar kelias akimirkas, ir tada paziarésim, kas paskutinis dzitigaus. Stojo
pamazu, tarytum tik stovédamas galéty pasakyti — pasiduodu. Kai atsistojo, taré: ne!

Artdras Pleikus puolé taip staigiai, stvére | glébj ir apverté, kad tik per plauka pats neat-
sidare lauze. Visi aikteléjom — atrodé, kad Artlro plaukai uzsidegé. Gal.. Jis briksteléjo kairén
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delnu sau per kakta, ir Jonas Dabuzis tuo pasinaudojo, lyg paleista spyruoklé spriege i$ po savo
priesininko, iStriko ir vél stovéjo, placiai iSsizerges, atkises rankas, palinkes | priekj. Jam tiko
kovoti staciomis (imtynés galéjo reiksti pralaiméjima, nes priesas buvo kur kas uz jj sunkesnis).

Dabar ir vienas, ir antras buvo baisiai atidiis, kad nepaklitity | kokig klasta. Zergliojo pus-
lankiu gana ilgai, nesiryzo pulti beatodairiskai, kaip iki Siol dare.

— Jie strakalios Sitaip iki ryto, — pasaké Leonas Dumcius, — einam miegot.

— Uzsiciaupk, — paliepé Ignas Einas.

— Gerai, — pasaké Leonas Dumcius ir nuéjo | tamsa. — Pazadinkit mane, kai jiedu paga-
liau susiims kaip reikiant.

Tik negavo Dumcius atsigulti. Viskas vel jvyko zaibiskai. Artdras Pleikus, tarsi jo zodziy
Jzeistas, zingteléjo atgal, pasuko galvg | tyling téva. Tai buvo manevras nukreipti priesininko
démesiui. Paskui Gmai Soko | priekj ir uzléke tiesiai ant atkistos Jono Dabuzio galvos, smugis |
pasirdzius buvo toks smarkus, kad Pleikui uzgniauzé kvapg — jis susirieté, o tuo metu Dabuzis,
suneres pirstus, trenké jam per sprandg kaip kirvapente. Artiras issitiesé paslikas, veidg jbedé
] smélj.

Vél stojo tyla, vél nubégo salto ir pikto jarvéjo gusis.

Jonas Dabuzis pasakeé:

— Uzpilkit ant jo vandens.

— Kam?

— Kad atsigauty ir pasakyty: pasiduodu.

Niekas net nesukrutéjo. Tada jis pats nuéjo ir kepure pasémé is mariy vandens. Sugrjzo
prie tebegulincio, atverté jj ir Sliaksteléjo tiesiai | veida.

Ne tuoj anas atsimerké. Bet kai atsimerké, Jonas Dabuzis paklauseé:

— Ar pasiduodi?

Ne tuoj Artaras Pleikus atsake, bet atsaké: ne.

— Tai stok, ir musames toliau!

Bergzdziai Pleikus stengési atsistoti: susirietes tik paslitiniavo, paslitiniavo ir vél sudribo,
kur guléjes, galva ant kratinés nukores.

Prigjo tévas Pleikus, dabar nejprastai tykus. Priklaupé salia ir paklausé vos girdimu balsu:

— Ar tau liabai bliogai, Artar?

Vincentas Stasitinas kosteléjes taré:

— Taip ir uzraSysim: Artaras Pleikus antra karta gavo, kg pelné. Tai viskas.

Bet Jonas Dabuzis nenusileido:

— Ne, ne viskas. Jis tur pasakyt: pasiduodu. Tokios salygos. Arba tegu stoja ir musasi
toliau!

— Ar tu nematai, zmogau, kad mano stinus?.. — senis Pleikus nerado zodziy.

— Matau, — atsakeé Jonas Dabuzis, — bet taip buvo sutarta.

Vincentas Stasilinas rado saliamoniska sprendima. Jis pasaké bemaz linksmai:

— Péteri Pleikau, tavo stnus pralaiméjo, tu uz jj ir pasiduok, kol jis vis dar kvapo neat-
gauna. Gal kas geriau ka sugalvojot?
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Niekas geriau nesugalvojo, ir visi tyléjo.

Vincentas Stasilinas skubino: nal.

Péteris Pleikus sukrutino lapas.

— Ar pasidavei? — paklausé Stasitnas.

Tas linkteléjo galva.

Tai buvo 1952 mety rugséjo dvidesimt pirma, naktj, pamaryje prie Kuncos, uzuovéjoje
nuo Salto ir pikto jarvéjo, kur degé lauzas ir susibtré kone visi musy zvejy artelés vyrai, SisSionis-
kiai, kaip jie save vadino, ir mes, atvykéliai, verbuotojy jkalbéti, kad tik ¢ia rasim roju.

Dar po dvejy mety ne vienas Sisioniskis pakelé bures dangintis i$ téviskés, kur jie gimé,
augo, gyveno.. Vieni pirmuyjy Pleikai, Primantai ir Beitai, tévai, vaikai ir jy atzalos.

Atsisveikindamas Simonas Jonikis pasake:

— Nuo kvailumo joks zmogus nér apdraustas, ar ne?

— Taip, — atsaké senis Pleikus, — dél to tu turi sedét sision.

O Artlras Pleikus pasaké senam savo priesui Jonui Dabuziui, dabar jau musy artelés
brigadininkui:

— Jei mes dar sykj susitiksim..

Jj pertaré:

— Trecigkart gausi, dievas duos, paskutinj.

Diena buvo grazi, Silta, sauléta. Tai ne ana naktis, kai paté piktas ir Saltas véjas nuo jdros,
naktis, kurios iki Siol mes neuzmirstam.

Tekstas is: Viktoras Militinas ,Piknikas Grabsto rage’; Vaga, 1985 m.
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Dziugu, kad po keleriy mety skaitytojams galime pristatyti pluostg kirybos ir kelis naujus
autorius, dél jvairiy priezasciy nepatekusius | pirmaja ,Dore". Vieni nesuskubo pateikti savo
karybos, kiti dél kuklumo nutyléjo patj kirybos fakta. Na, bet kiirybos nenuslépsi, ir dar labiau
dziugina, kad tarp naujy neringiskiy vardy aptinkame net dvi lituanistes — Nidos vidurinés
mokyklos lietuviy kalbos mokytoja Gintare Benkauskaite, kurios eklektiska karyba tik patvir-
tina autore esant ieskojimy kely ir iSbandancig jvairius zanrus, ir Erikg Giedraityte, lituanistikg
studijavusig ir jg baigusig, bet kol kas savo likimo ieskancia kitose veiklos srityse. Erikos litera-
tQriniai ieskojimai — tai subtilus, savitas, jautrus poetinis kalbéjimas, tik patvirtinantis autores
gebéjimg ir talenta literatdriskai priimti bei suvokti aplinka. Todél ir norisi pabrézti tg kol kas..
kitose veiklos srityse” ir susukti: ,LiteratQra laukia taves, Erika!” Visai kitoks zvilgsnis | pasaul]
Nidos vidurinés mokyklos fizikos ir matematikos mokytojo Igorio Militino, kiek Zinau, eiliuo-
jancio dar nuo studentavimo laiky. Jo eiléras¢iai nestokoja ir matematiko tikslumo, ir fiziko is-
skirtinio zvilgsnio | gamtg, | jos detales, sakytume, net autoironisko perteikimo. Na, o labiausiai
dziaugiames, kad isdrjso savo kelis eilérascius ,Dorés” skaitytojams pateikti dar moksleivé —
Nidos vidurinés mokyklos dvyliktoké Diana Ligeikyte. Jos nedrasus eiliavimas issiskiria ironisku,
netikétu zvilgsniu, mokéjimu j daiktus, situacijas pazvelgti kitaip, kitu kampu. Belieka pridurti,
kad neringiskiy karéjy gretas papilde keturi nauji vardai bus deramai priimti ] pirmoje ,Doréje”
pristatytg dvylikos literaty barj. Rodos, tiek nedaug Neringos gyventojuy, o tiek daug karéjy.

Kestutis Subacius

DORE KULTUROS ALMANACHAS



GINTARE BENKAUSKAITE

Ka man reiskia bati gimusiai ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtaka mano karybai?

Nors Neringa néra mano gimtasis krastas, vos tik ¢ia atvykusi pajutau, kad ¢ia yra tikrieji
mano namai ir niekur kitur nerasiu tokios ramybeés oazés, tokios sielai mielos vietos. Galbut
paradoksalu, bet paauglystéje svajodavau istrikti is Cia — pakeliauti, pamatyti pasaul; ir atrasti
save. Jauciausi uzstrigusi ir noréjau pabeégti kuo toliau: vis svarstydavau, kas ten — uz $io pusia-
salio varty. Tai ir buvo ryskiausios mano karybos bei eiléras¢iy temos: saves atradimo, iStra-
kimo, maisto, gyvenimo prasmés ir tikrojo savo likimo atradimo klausimai. Mokykloje buvau
vienisé — mieliau skaitydavau knygas, nei leisdavau laikg su draugais. Mégdavau buti gamrtoje,
o ilgi pasivaikéciojimai ir apmastymai taip pat dare jtaka mano suvokimui bei norui tas mintis
uzfiksuoti rasty, kad véliau, po daugelio mety, galéciau paskaityti, kaip keitési mano mastymas.
Tai buvo kiryba sau, savotiskas minciy dienorastis. Véliau, isvykus studijuoti lietuviy filologijos,
] savo klrybg pradéjau zvelgti kritiskai, todél ilgai nebekuriau. Neringa mane susigrazino vos
tik baigiau lietuviy filologijos studijas Vilniaus pedagoginiame universitete. Atlikusi praktikg
Nidos vidurinéje mokykloje cia pasilikau toliau dirbti.

Kodeél rasau, ka tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Rasymas man — kaip meditacija, savotiskas apsivalymas. Dazniausiai rasau, kai viduje
susikaupe per daug minciy, per daug emocijy, kuriy tuo metu dazniausiai nesugebu pasakyti
paprastais zodziais — i$ manes tai iSeina lyg daina, lyg rimuotas verksmas, kai labai skauda, kai
labai grazu, kai esu tokia laiminga, jog tai laimei nusakyti neuztekey tik kasdienio pasakymo,
banalios frazés. Rasau, nes negaléciau nerasyti, kuriu, nes tik taip jauciuosi gyva ir egzistuojanti.

Mano karyba — tai i$pazintis sau. Cia tikty pastebéjimas, jog kiekvienas tg pacia informa-
cijg supranta savaip, pagal savo vidines vertybes ir vyraujancias emocijas. Kazkas yra pavadines
mano eilérasc¢ius pesimistiskais, liidnais, ir tikrai to nepaneigiau — nusisypsojus pasakiau, kad
tikriausiai tokia emocija dabar gyvena mano eiles perskaites zmogus. Kaip zidri, taip ir matai,
bet kity interpretacijos mano pirminés emocijos nekeicia. Dziaugsiuosi, jei kazkam mano
mintys pasirodys prasmingos, juk beprasmybeés ir taip Siame pasaulyje pernelyg daug.
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Pasigendu stebuklo.
Akyse zvilgsniu lediniu.
I[r mano norai —

kaip varveklis,

atsilus orui —

tirpsta.

Delnuose

ledo skulptdros

virsta |

Siltas ar saltas

figlras.

Todeél

ugnj uzdegti skubu,
kad uzeéje vidun
nepavirsty Serksnu.

Bet

Sviesa nepadeés,

kai néra jausmo kibirksties.

Sau

Ziogai sugriezia lopsine nakéiai. Rytg budina saulé, nudviesdama ritke nuskendusius laukus.
ISnyksta tamsos ir ausra pasiglemzia zvaigzdétg dangy.

Tavo akiy Sviesoje prazysta spinduliy ziedai. Pabudusi su saule bégi zadinti gamtos.
Basomis per pieva. Braidai per ryto rasa. Geri rytine saule. Meldiesi dangaus dievams. Garbini
7eme. Nusilenki dangui. Sventiniesi rasos vandenimis. Gurksteli tyro oro gurksnj. Nori pragysti
su pirmais pauksciais, praskleisti po nakties susiskleidusius géliy Ziedus, pazadinti pievas, pra-
Sviesinti dangy, prikelti pasaulj naujai dienai.

Prisipildai ryto gaivos, sutalpini savyje sauléta dangy ir atvira Sirdimi keliauji pievy takais.
Per vaikyste, per buvusias vasaras, per praéjusius metus, per vaikystés pasakas. Per dienas ir
naktis, kuriose susilieja viskas, kas buvai ir esi. Viename take, viename laike, vienoje pievoje
telpa visas pasaulis, kai buni joje tokig stebuklinga akimirka, kurioje iSnyksta laikas ir riba tarp
to, kas buvo, yra, bus.

Viduje, lyg saulés zuikuciai, zaidzia laike paklyde tavieji metai. Jie pasakoja tau istorijas
apie praeitus takus, pramintas pievas, stebétus debesis, iskréstas iSdaigas. Ir niekad neleidzia
uzmirsti vaikystés pasakos. Kiekvieng kartg seka jg tau prie$ miega, kad nepamirstum buvusios
saves. Tos mazos, viskuo besidziaugiancios, mergaités. Véjavaikiskos, nertipestingos, susitarsiu-
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siais plaukais, basomis lakstancios po pieva ir daznai genancios debesis, bandancios sugauti
véjg laukuose. Tos. Laimingos. Tikrosios saves.
Jauti pilnatve, kuri uzpildo tavo sielos tustumas.

Laukimas

Kvepianti kvepianti zemé
Sukas ir sukas ratu.
Mylintys mylintys zmonés
Po duir po du.

Zydinti zydinti pieva,
Liadinis liddintis veidas.
Tyliai mergaité laukia,
Kol jai priskins géliy.

Zalios 7alios svajones,
Mylincios mylincios akys.
Jausmy prisodrinta siela
Vaiksto pavasario sodais.

Mylincios mylincios akys,
Liadintis liddintis veidas.

Tyliai mergaité lauke,
Kol ateis —
Gal ateis?..

Délionés

Ir jsakei sau nebijoti nieko.

Tavo siela lyg veidrodis atspindéjo realybe, o tuos vaizdus tu paversdavai butaforija. Kartais jg
sudauzydavai ir zirédama | atskiras daleles kvatodavai i$ keisto vaizdo. Keistai tau atrodydavo
daiktai neteke savo visumos, issinére i$ savo formos, negalintys atlikti savo funkcijos.

Dalis turédavo visumos dalele, bet jau buvo neteke savo giluminés esaties, negrjztamai
atsiskyre nuo pirminio prado. Zmones daznai kaip $ukes. Ir tu pazadéjai tik taip j juos zidreti.
Kad suprastum jy elgesj. Tarsi sudauzyto veidrodzio lipinj, susidedantj is atskiry, priestaringy
detaliy. Délionés, kurios Zéri ir tviska, rodydamos visas atspindziy puses. Virstancios j spalvotg
pasaulio paveiksla.
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Ir jsakei nebijoti atspindziy.

Savyje, kituose. Vis délioji ir délioji tas Sukes, kurias kazkas sudauzo, tapydama savo pa-
saulio suvokimo portreta. Ir jis spalvotas. Stebi upés tekejimg ir gali jame matyti saulélydj.
Zvelgdama | 2vaigzdétg dangy, prisimeni ilgesingas vasaros naktis. Mastai apie visata, kitus
pasaulius ir kazko keistai ilgiesi. Tos duzenos slifuojasi, jy spalvos derinasi ir pajauti harmonija.

Tu nebijai gyventi.

Sypsaisi | veidus tiems, kurie pikti tave zvilgsniu palydi.

Tu nebijai suaugti. Nors vaikas tavyje tam priesinasi.

Paglostai jj kaskart prie$ miegg ir paseki pasaka kaskart prie$ eidama miegoti. Kai blna
liddna ar baisu ir jis pravirksta, tu jj ramini ir apkabini taip, kaip moka tik motinos. Daznai
su juo zaidi, kad pati nepamirStum Zzaidimo taisykliy. Vaikas tavyje kaskart primena, jog gy-
venimas irgi tam tikra zaidimo forma. Daznai supiesi, kad pajustum véja plaukuose ir nerd-
pestingg lingavima be désniy. Daznai, kaip ir vaikas tavyje, bijai permainy, iSbandymuy, pirmy
karty. Tada susikabinate rankomis ir zengiate kartu, kad baty drasiau. Atradimai jus dziugina,
todél entuziastingai einate jy link.

Visgi daznai bijai. Tamsos. Netikéjimo. Melo.

Tada slepiesi po antklode ir drebi, laukdama ateinant dienos sviesos.

Galiausiai uzmiegi nejausdama, kaip jau pradvito. Pabundi naujai dienai, pilna pasiryzimo
délioti dar vieng délione, Slifuoti Sukes ir augti augti augti. Mokyti savo vaikiskaja puse suaugti,
islipti i$ smélio dézés ir palikus senas léles, sauléta pieva, véjuotas stpynes, tamsos baime, eiti
] judan¢ia miesto gatve. Eiti dauzyti naujy veidrodziy ir i$ naujo lipdyti savyje kitok] pasaulio
suvokima. Tg tikrajj, realy, kuriame néra pasaky pries miega, o baimé — didziausia silpnybé,
kurig turi palikti su tuo vaiku, po antklode.

Délioji save, ieSkodama kuo spalvingesniy duzeny. Stengiesi atspindéti tik Sviesius tonus,
bet, deja, negali pakeisti zitirin¢iyjy j tave atspalviy. Negali atspindéti sviesaus, kai j tave zidri
tamsus. Tokie désniai. Jy pakeisti dar neturi galiy. Bet bandai. Délioji.

Pasistenk neissigasti savo atvaizdo veidrodyje.

Ten gali pamatyti padrika mozaika.

Ne visada tokia, kokios tikéjaisi.

Svarbiausia — nebijok.

Délioti.

Vaikas tavyje zino kaip.

Tarp gyvenimo ir mirties
Isdidziai pakelta galva atrodeé kaip sfinksas. Akys lyg du safyrai spindéjo Sviesoje. Griezti veido
kontdrai ir suc¢iauptos lapos priminé moterj, kuri jau daug mate ir buvo girdéjusi. Ejo tiesi,

tvirtai déliodama kojas, stengeési atrodyti stabili. Nenoréjo bati pastebéta. ,Jsilieti | minig’, —
kartojo jos mintys.
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Eiti, eiti, eiti.

Nesigrezioti. Negalvoti. Neklausyti. Nematyti. Pasinerti | tylg. Atrasti kertele erdvés,
kurioje isnykty ribos tarp laiko.

Ji trosko nebuti savimi. Pamirsti savo varda, norus, tikslus. I8eiti ir pasiklysti. Neprisiminti
savo namu, gyvenimo jvykiy, seimos, draugy. ISnykti beribéje erdvéje, kurioje egzistuoja niekas.
Ramybeé, tustuma, kurtinanti tyla. Kur nebaty jos ir tos istorijos, kurig sukdre ar galéty kurti.
Tustuma. Be skausmo. Be meilés. Be vilCiy ir nusivylimy. Jausmy. Asary. Juoko. Atradimy. Prara-
dimy. Manes. Taves. Jusy. Erdvé be riby ir be kontary. NeapibréZta, kaip ir visas jos gyvenimas.

Ir Sitaip eidama nebesijauté esanti savimi. Ji buvo tose akimirkose, tose gatvése, mies-
tuose, zmoniy veiduose, danguje, i$ kurio prapliupo lietus, girdétose dainose, pasakytuose
zodziuose.. Visame tame, k3 ji vadino gyvenimu. Gyvenimas buvo ji. Ji buvo gyvenime. Ir
Sitaip eidama ji galvojo apie nebatj. Nebuvimg savimi, Sioje gatvéje, mieste, zmoniy akyse, jy
Sypsenose, danguje ir lietaus lasuose, ir dainose, ir net zodziuose. Noréjo eiti eiti eiti. Palikusi
save praeity visg tokia, kokig pazinojo.

Noréjo kurti naujg istorijg. Susigalvoti keista varda, keliauti po nezinomas zemes, o pra-
eiviams pasakoti nezinomas istorijas, kurti nejprastas eiles, dainuoti negirdétas dainas, iSmokti
svetimas kalbas ir bati vis kita, kitokia. Kad tik pamirSty kvailg nuo vaikystes jkalta zmoniy
jprotj nuolat bati savimi, nuolat kalbéti apie save, mastyti apie save, gyventi tik dél saves, ir
gyventi mazame pasaulyje, kurio centras esu as a$ as. Ji noréjo iseiti i$ to pasaulio, kuriame
buvo sukurtas jos as. Atsisveikinti su tokia savimi, kurig kré zmonés taip pat galvojantys tik
apie centrinius savojo as kontarus. Noreéjo susilieti su ta visuma pasauliy. Bati niekuo, bet kartu
patirti ta neapsakoma visuma.

Ji suprato, kad tie Zzmonés yra ir ji. Jie yra ir as. Mes esame vienis. Lyg daug daug mazy
daleliy, sudaranciy vieng atoma. NulGzo bato kulnas. Eiti eiti eiti. Dabar ji nusiavé batus ir
basa éjo toliau. Sjkart neisvenge déemesio. Praeiviai akimirka nusistebéjo, bet tik sekunde. Tokie
dalykai nestebina. Basa moteris lietuje, galvojanti apie gyvenimo prasme. Jei ji buty nusizu-
dziusi ¢ia pat, baty sulaukusi didesnio démesio. Bet démesio ji netrosko. Ji tenoréjo isnykti.

LAl kiinas buvo rastas po dviejy dieny miske. Smurto ir prievartos zymiy nerasta.
ISvada — savizudybe.
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Gal daugiau

Ir ne sniego tiek daug, —
Ir ne sniego.

Galgi meilés daugiau, —
Gal daugiau.

Susalusios Sirdys uzmiega,
Pasiilge jausmo svaigaus...

Ir ne meilés tiek daug, -
Ir ne meileés.
Gal vis sniego daugiau, —
Gal daugiau.

Svajingos snaigés vis krenta
Pavirte pranasu dangaus..

Ir ne meilés, —
Ir ne sniego, —

Tik daugiau, —
Gal daugiau.

Dabar ir ¢ia

Pazvelgusi | akis, tikiesi pamatyti dalele mano sielos. Jos ten nerasi. Ji paslépta uz tikstancio
seséliy, apsaugota nuo zvilgsniy ty, kurie dienos sviesoje tik nakties tamsa mato. Nezvelk |
akis, tikédamasis suprasti, kas as. Jspéti mintis, suprasti kuo gyvenu. Ir netiesa, kad akys mus
isduoda. Nes jos gali meluoti labiau nei zodziai. Asaros gali bti ir dziaugsmo iSraiska. Ir suvai-
dintas juokas gali liddniau skambéti uz rauda.

Ir visa tai — ne as. Ne mano kunas, ne veidas ir net ne akys. Ne, ne as esu ta, kuri binu
tarp zmoniy. Mane isgalvoja kiekvienas ir vél sunaikina. Keicia veidus, kalba, mintis, situacijas.
Vieny vaidinime esu bloga. Pagal kity scenarijus jgaunu ir teigiamy bruozy. Nesvarbu, kaip
mane pateikia, kity ldpose tampu dar kitokia. Priklausomai nuo to, kieno galva mane per-
masto, kaip suvokéjas interpretuoja mano elges|. Pateisina ar pasmerkia. Supranta ar ignoruoja.

Dabar ir ¢ia.

Ramiai nutilusi, zvelgiu j savo sielos kerteles. Ten, kur saulé nesildé, apsale speigu. Smailiais
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varvekliais apkibe jausmai, pradéje tirpti nuo sio zvilgsnio. Vidun. Tai, kas buvo uzsale, — itirpo.
Ir Sie iStirpe ledoksniai tirpdami paplado visg esatj, apsémé kraujagysles ir prasiverzé asary
upeliais. Lyg fontanai, istrysko slopinti jausmai. Tai, kas buvo paslépta, dabar atsirado. Visa,
kas buvo jvyke, pamirsta ir, atrodyty, apsnigta laiko dulkémis, dabar tapo skaidru, matoma,
nuvalyta.

Nuplovus visas jausenas, slopintus skausmus, neigiamas mintis, jautiesi lyg netekes
kazko labai artimo, bet ir nusikrates didelés nastos. Taip lengva, jog atrodo, kad dar milime-
tras, ir pakilsi. Auksciau to, kas esi. Atsiribojusi nuo saves, kaip objekto. Suvokusi save tik kaip
kazko didesnio dalele. Nepriimant asmeniskai visko, kas vyksta gyvenime, kg mano kiti, kokia
turétum biti, kg turétum padaryti. Tiesiog bananti, esanti ¢ia ir dabar. Sioje prabégancioje
akimirkoje, kuri tokia nepakartojamai nuostabi, kad net nejamzinama jokiomis priemonémis.

Dar labiau zavi sios akimirkos laikinumas, nesugrjztamumas. Kad ir kaip kartociau,
niekaip nebepakartosiu sio laiko, veiksmuy, aplinkybiy ir saves Sioje iSsitesusio laiko erdvéje.
Net ir dabar, déliodama Zodzius, suvokiu, jog Sis rasymas tai tik dar vienas bldas kovoti su
laiku, noras jsiamzinti besitesiancio laiko linijoje. Tai — vaiko noras padéti taska vidury sakinio.
Tai noras perskaityti savo parasytus zodzius, kad jsitikintum, jog tikrai egzistuoji ir gebi mintis
paversti kazkuo apciuopiamu. Tai panasu | fotografijas, kuriomis sieki jamzinti akimirka, kad
galétum kaskart pasizitréjes atkartoti. Lyg tos pacios muzikos klausymas. Pazjstamos iki pat
gelmiy, primenancios konkrety zmogy ar jvyk|. Lyg to paties veiksmo ar ritualo atlikimas.

AS Cia ir dabar, ir a$ ne Siaip egzistuoju, as tai darau aktyviai ir pastebimai. Z. Froidas
tokig saviraiskos forma netiesiogiai jvardija kaip mirties neigimg ir norg jtvirtinti savo egzisten-
cijg — tarsi pasgmoningai jrodant aukstesnéms jégoms, jog jo gyvenimas turi paskirtj, kryptj ir
yra aktyvus. Sis gyvybingumas priesinamas sastingiui, sustabaréjimui, kitaip sakant, gyvenimas
prieSinamas mirciai. Visa, kas zinoma, prieSinama nezinomybei, tai, kas viduj, — iSorei...

Visa tai — tik pastangos laikinumui suteikti prasme. Bent trumpam apgauti save, jog gali
valdyti laika, atkartodamas seniau isgyventas emocijas, matytas vietas, sutiktus zmones. Tai
noras apgauti laikg. Tai noras suprasti save ir pasaulj. Tai noras jsiamzinti ir pajusti gyvenimo
prasme. Tai begalinis noras neisnykti be pédsako. Eiti ir palikti pédas, zinant, kad joms lemta
bt nuplautoms.

Ir Sig akimirka kartoju:

Ir visa tai ne as. Ne mano kiinas, ne veidas ir net ne akys. Ne, ne as esu ta, kuri btnu tarp
zmoniy. Mane iSgalvoja kiekvienas ir vél sunaikina. Keicia veidus, kalba, mintis, situacijas. Ir tai
neturi jtakos tam, kas esu i$ tiesy. Vienatves akimirkg a$ tikriausia.

Ir kodél mes taip daznai vengiam vienatvés? Tada atsiskleidZia didziausia prasmeé, saves
suvokimas...

Tycia — netycia

Ta, kuri nebuvau ir nebasiu nutjsusio laiko ertméj. Savimi kada nors gal paspringsiu, prisigérus
malonumo svaigaus. Veidrodziai dus, kur beeitum, nes nebus atspindziy be Sukiy. Tau j veidg
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likimas kvépuos, o tu jausi tik rasojantj stiklg i$ lauko. Praeiviai nebyliai spoksos, isSiepe dan-
tuotas burnas. Prie dury elgeta rankg paduos, prasydamas imti. Ne duoti. Gavimo nelauk... |
veida snaigés barbens, baltu Saltumu prisidenge. | duris nieks jau nebels, nes tavo namas — be
dury.

ISéjes i$ proto nesiesi bevalj save. Eini, kur jleis, kur pakvies. Be riby palaidy.

Tavo gyvenimas be dury. O raktus irgi tycia vis pameti. Stebi save ir kitus. Ir kvatoji kvatoji.
Be saiko. I33iepes vidy pajaco mina. Juokiesi ir verki. Saipais i$ gyvenimo. Savo atspindzio Sukéj.
Veidrodzio, kurj sudauzei. Netycia. O tycia ar bana?..

Nesigailék.

ISéje nebegrjzta.
Nebegrjzta iséje.

ISéje
Nebegrjzta.

kartoju
Nukrite | zeme

| dangy nebekyla.
Nebekyla

| dangu.

kartoju

Kontrasty migloje
Keista jungtis tarp minciy ir veiksmo, realybés ir iliuzijos, gyvenimo ir mirties, laikinumo ir

amzinybés, prasmés ir beprasmybés, buties ir nebuties, sastingio ir virsmo, Zzmogaus ir Dievo.
Kontrasty $okis chaotiskoje visatos harmonijoje...
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Nebeatpazjstu savo veido. Nei to, kurj regiu, nei to, kurj jauciu viduj prabylant. Jis sle-
piasi susigizes tolimiausioj erdvej, nutoles nuo triuksmo ir issigandes tos, kuri jj valdo. Skau-
dziai jauciu, kaip mano siela tolsta, atsizadédama dabartinio mano $esélio zemiskos saulés
migloje... i béga, apverkdama tas veéjavaikiskas tikrumo ir laisvés akimirkas, kuomet jos vai-
kiskos pédutés laksté tyru rasos kilimu, pasitikdamos ryto vésg ir tokig nepaprastai Sviesig
ausrg tekancio ryto sutemoje. Tyrumas, kai jautiesi laimingas nuo vienintelio saulés spindulio,
pazadinusio tavo akis praregéjimui. Pilnatve suvokti, jog nakties zvaigzdés — tai dangaus akys,
stebincios tavo nejprastas pastangas suzibti joms zeméje. Troskimas prasiskinti kelig per briiz-
gynus ir perbristi upel] nesuslapus. Smalsumas jsitikinti, ar drugeliui reikia sparny skrydziui,
ziogui — kojy, kad Sokuoty, pauksciui — laisvés, kad ciulbéty, SikSnosparniui — nakties, kad at-
sibusty, zuvims — vandens, kad kvépuoty... Stebéjimai diktuoja tau prasmes, o sgmoné Sifruoja
siunciamas reikSmes. Ir taip siela apraizgoma realybés voratinkliu, kuriame rezga tinklg istorinis
zmogiskosios patirties voras.. Jis su daug mazy pukuoty kojy, kutenanciy sgmone malonumy
nuodais. Msy juokas — lyg jsipainiojusios j jo tinklag musés zvimbimas: bejégiskai besiblaskan-
Cios, bet negalincios ir nezinancios kaip iStrakei.

Ne, taip, nezinau

Noriu Taip myliu tiesa tikiu pykstu nusprendziu kartu
lieku draugai

Nenoriu ne nekenciu melas  netikiu  nepykstu  nenusprendziu  atskirai
nelieku  priesai

Reikia nezinau patinka  apgaulé atleidziu abejoju nezinau
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ERIKA GIEDRAITYTE

Ka man reiskia bti gimusiai ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtaka mano kirybai?

Kuo toliau, tuo stipriau tikiu, kad gimti Neringoje yra dovana. Jauciuosi tikras $io krasto
vaikas: mano seneliai ¢ia gyveno ir labai didziavosi Nida, mama cia gimé, o po to ir as.. Taigi
mano saknys Nidos smélyje. Man iki Siol atrodo, kad Nidoje viskas yra nepaprasta, viskas kitaip:
auksciau, daugiau, svaigiau, o taip pat ir lé¢iau, tyliau, ramiau.

Kodél rasau, ka tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Nedrjsciau saves vadinti kiiréja. Rasau itin retai — esu labai priekabi zodziui ir labai reikli
sau. Patinka posakis: jei gali neradyti — nerasyk. Man raSymas yra jstrigusiy akimirky fiksavimas,
tarsi jy uzsaldymas. Vieni fotografuoja, kiti tapo, kazkas kuria muzika, o a$ uzsirasau kilusias
mintis. Ar Neringa daro jtakag mano karybai? Man Neringa yra labiau namai, tai, kas labai sava,
labai artima, labai mano. Galbut jara ir iSsupa daugiau graziy minciy, taciau rasyma gali suza-
dinti bet kokia emocija, ir nebatinai isgyventa Nidoje.
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Nostalgija

Prirasytas lapas. Nebetelpa eilutés. Jvykiai susigride. Suvirte vienas ant kito. Pilna palépé. Pagel-
tusio popieriaus. Su raideémis. Nublukes rastas. Senos fotografijos. Zmoneés grazis. Pasipuose.
Seimomis. Po du. Po vieng. Tik ar laimingi? Ploktelés subraizytos. Nei$saugota muzika. Bradka.
Snioks¢ia. Uzsikerta. Girgzda medines grindys. Tris kartus senesnés uz mane. Kiek man mety?
Specifinis kvapas. Panasus | dulkiy. Galiu piesti ant komodos. PirStu per purva. Véjas sisukes
po stogu. Neranda i$éjimo. Griauna idealig tvarka. Noriu miegoti ant karaliskos lovos. Viloje
vidury misko. I$ kur matosi jara. Kur sirpsta kriausés. Kur niekas nesinaudoja teniso aikstele.
Kur saugo vilkiniai Sunys. Kur didziuliai langai ir minkstos samanos. Elegantiskas baltas suo-
liukas po berzu. Nuvalyti takai. Nei vienos piktzolés. llgas stalas. Graziausi indai. Kilimai. Privati
teritorija. Ten formuojasi svajonés. Rozés suzydi. Gladiolés. Kepam bulves ant lauzo. Skanu.
Su sviestu ir druska. Pasiilgau. Privilegija gimti ¢ia. Babyté jaukinosi mazus langelius. Trumpas
gatves. Po to sake, kad niekur geriau néra. Pasaulyje graziau néra. Bekit prie jaros. Eikit valgyti.
Blyny. Didelés porcijos. Estetiskai paserviruota. Lekstés isblizgintos. Stalo jrankiai. Gélés vazoje.
Nesibarkit. Visiems uzteks. Ar kada dar bus taip tikra? Vaikai, reikia myléti mama. Kaip blogai,
kai néra mamos. Ir dél nieko nereikia verkti. Kai manes nebus, tada galési paverkti. Misy
tylios pamokos. Balty buriy ir smélio vaikysté. Pilna gatvé kastony. Keptos duonos skonis.
Gervuogiy saujos. Kmyny arbata. Rogeés. Uzsalusios marios. Pacitzos. Slidés. Stintos. Krosas
ryte. lki kopuy. Prie jlros. Pazadink mane septinta. Bégsiu. Ridentis nuo kopos. Grjzti pilna galva
smélio. Velyky lizdai. ISlepinta vaikysté. Be Sviesofory. Be troleibusy. Be cechy. Be gamykly. Su
viena mokykla. Vienu darzeliu. Eini — sveikiniesi. Pazjsti. Plauki uogauti | kitg krantg. Kibirai
zemuogiy. Senelio eilérasciai. Gimtadienio linkéjimai. Sukabinti medaliai. Ordinai $varko
atlape. Tatuiruotés ant rankos. Povandeninio laivo istorijos. Jautriai. Arblzas — storom riekém.
Sviestas — dideliu sluoksniu. Pilnas darzas géliy. Pilnas kiemas saulés. Kur dar taip rasim?

AS esu

AS girdziu, kaip juokiuosi. AS matau, kur einu. AS esu. Neatsimenu ziemos. Kirpausi plaukus.
Ziaréjau j tolj. Maciau idvirks¢iai. Raminau 3ird. Vasarg visa bégau. Spalj pabudau. Sugrjzau.
Asary druska nutirpo nuo kdno. Migla nusmuko nuo akiy. A$ esu. Susisukusi galva. Prarasta
orientacija. Viskas baigési. AS esu. 1Saugau vakar diena. Lindau | tolstantj vakara. Iséjau j ryt-
dieng. Radau kelig. Jkalbéjau save. Per anksta jau man. AS esu. Cypiau. Vizginau uodega. Pra-
musiau dugna. Nusibalnojau kelius. A$ grizau. A$ esu. Kei¢iau miestus. Salis. Jras. Sypsojausi.
Noréjau buti. A$ esu. Knygos. Zodziai. Filmai. Vaizdai. Kity gyvenimai. Piediniai. Spalvos. A3 &ia.
AS esu.
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DIANA LIGEIKYTE

Ka man reiskia bti gimusiai ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtaka mano kirybai?

Nidoje gyvenu jau septynerius metus ir ¢ia buvo visko. Seniau, dar pirmais gyvenimo
metais, Nidoje buvau be galo laiminga ir man viskas cia patiko. Po kiek laiko supratau, kad
tikrai pasiilgau savo vaikystés draugy ir kad noriu grjzti | tg maza kaimelj, kur viskas kitaip.
Laikui bégant pripratau prie visy ¢ia gyvenanciy zmoniy ir dabar man cia labai patinka. Nors
aplinka Neringoje tikrai gniauzianti kvapg, bet rasau i$ savo gyvenimo ir aplinka ¢ia mazai kuo
deéta.

Kodél rasau, ka tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Jei atvirai, tai as niekada nerasiau pastoviai, bet esu labai dékinga savo buvusiam lietuviy
kalbos mokytojui K. Subaciui, kuris mane pastebéjo ir manyje atrado klrybos kruopa. Eilé-
rasciais tiesiog isreiskiu save, savo nuomone, o $iaip eiliy neviesinu, pasilieku jas sau, bet kaip
visada K. Subacius mane kur nors jtraukia ir neleidzia eiléms tdnoti stalCiuje.
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Balto asilo meilé

Ant mazo lapelio paraseé jis ,myliu’,

Asilas baltas apie meile nutyli,
Nenori, kad kas apie tai suzinoty,
Jog asilas baltas turi svajoniu.

Sirdis gi jo plaka keistoku ritmu,

Truputj graudy, bet taip pat neramu.

Ir Zinot Jdomu, kg asilas mano
Apie jaung kumele, ar susimasto.

Zinau, kad kvailai visa tai nuskambéjo,

Jog asilas baltas jsimyléjo.
Zmonés, zinokit, kad mes ne vieni
Turim svajoniy savo sirdy.

Rikyti po karo

Vieng dieng nuéjau as pas tetg
Ir radau labai seng cigara,
Paliko jj dédé, po karo

Surtkyti galéty uz pergale savo.

Paklausiau, o jei Jis negrjs,
Kaip tada surtkys?

Pasaké, nunesim ant kapo,
Tegul dvasios surtko cigara.

Staiga grjzo dédé laimingas,
Rodos, karas buvo sékmingas

Ir pasidlé teta jam dziaugsmingai
Surlkyti cigarg prasmingai.

Pasaké dédulé — nenoriul
Nenoriu rikyti cigaro!
Nejaugi rikorius déedulé
Nustojo rakyti po karo?
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IGORIS MILIUNAS

Ka man reiskia buti gimusiam ar gyventi Neringoje, ar tai daro jtaka mano
kiirybai?

Meégstu tylg ir ramybe. Cia a3 ja radau. Pradéjau kurti ne Neringoje, bet batent $iame
kradte pirmg kartg isdrjsau perskaityti savo kiryba. Tai padaryti paskatino Sio kraSto zmogaus
ir gamtos vienybé. Ta pati vienybé gimdo naujas mintis, kurios galbtt vél virs eilutémis popie-
rije.

Kodél rasau, ka tuo noriu pasakyti sau ir kitiems?

Blna gyvenime akimirky, kai norisi pasikalbéti su paciu savimi. Gerai, jei tuo metu Salia
guli popierius ir pieStukas. Mintys virsta eilutémis, paliktomis popieriaus lape. Tik veéliau su-
pranti, kad jos tau padéjo isgirsti save patj. Tada pagalvoji, kad jos gali padéti ir kitiems tave
isgirsti. Tai tarsi tylus pokalbis su savimi ir kitais.
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Preliudas rudens tema

Pakelk akis j virsy.

Pamatysi,

Kaip gerviy trikampiai
ISnyksta danguje.

ISgirsi,

Kaip atkartoja aidas verksmg
Ir aaros istirpsta lietuje.
Pajausi $lapdribg kratingj,

O gerviy klyksmas,

Muzika liddna

Draskys tau Sird] lietuje.

Tu pasiilgsi silto smélio,

Zoles zalios ir zydin¢iy geliy.
Tu prisiminsi meilés dvelksma
Su pirmu budiniu karstu.
Tada pro gerviy verksma graudy,
Pro Syda krintanciy lasy
Pajausi siluma,

Pajausi blyksn)

Ir jis sutirpdys nerimo ledus.

Zmogus

A
Centras,
Taskas,
Plokstuma.
A
Atomas,
Molekulé,
Gamta.

A

Laisvé,
Meile,
Kankinys.
Vadinasi,
AS homo,
Gamtos karinys.
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Ir dieng, ir naktj,

Kai lyja ir sninga,

Kai saulé jau leidzias

Ir teka ménuo.

Mes stovim ten pat,
Kur stovéjom ir pirma,
Kaip stovi prie kelio
Dulkeétas akmuo.

Ir dieng, ir naktj,

Kai Salta ir Silta,

Kai audros pratzia

Ir tampa ramu.

Mes vélgi ten pat,

Kur stovéjom ir pirma,
Kaip stovi prie kelio
Beveidis akmuo.

Ir dieng, ir naktj

Prie kelio betikslio
Neramios mas Sirdys
krauju kunkuliuos.

Tik skirtumas tas,

Kad akmuo akmeninis,
Ir niekad nebus jau
akmuo Zmogumi.
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Dievas

Jis mane,
Kad dievai
i

| kréslg Sitg
Pasodino.

Praéjo laikas
Ir nanai
Dievu save jis

Pats jau pavadino.

Ir jo teisybé
Bacy..

Jei...

..Lg mita,
Kaip matai,
ISsklaidé

Ir Dievo
nebéra.
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APIE LAIVA DORE

Doré — nedidelis apie 5 m ilgio laivelis, skirtas Nemuno deltos ir Kursiy mariy zvejams. Jas po
Antrojo pasaulinio karo i$ iSlakiy Zanavykijos giriose uzaugusiy pusy staté Kritky laivy sta-
tykla, o pastaté ne vieng desimtj.

KurSmarése ir Nemuno deltoje doreés karaliavo neilgai. Jas isstimeé Siek tiek didesni me-
taliniai laivai, turintys galingesnj variklj. Bet ir per du deSimtmecius dorés prasmingai jsira$é ne
tik j Zvejy, bet ir | Neringos poilsiautojy gyvenimg. Dar daugiau — doré tapo Kritky miestelio
herbo simboliu.

Prisimenu, 1958 m. vasarg salies mokytojai, turizmo ir krastotyrinio darbo organizato-
riai pésciomis keliavo i$ Klaipédos | Karaliauciy. ligéliau apsistojome Nidoje. Cia ir kilo mintis
aplankyti Ventés raga. Nusisamdéme dvi Nidos zvejy dores ir iSplaukéme. PGté Svelnus jrinis
(vakary véjas). Tik jis stipréjo ir stipréjo. Dorés variklis bei palankus véjas leido sparciai artéti
prie tikslo. Taciau jo nepasiekéme. | Ventés rago krantg jau plakési metrinés bangos. Issilaipinti
buvo nejmanoma. Teko grjzti. Prie$ sustipréjusj jarinj plaukti nelengva. Doreés varikliukas jnir-
tingai pupséjo ir gal tik po trijy valandy visi, permirke iki ,paskutinio sitlo", pasiekeme Nida.

Be dorés gyvenime neissiverté ir Eduardas Jonusas. Ir tik atvykes gyventi | Klaipéda jsigijo
7vejy nuradyty dore, kurig susiremontaves 1962 m. Nemunu atplauke iki Kacergines. Cia jj
pirma kartg ir pamaciau, o po mety Klaipédoje susipazinau.

Bernardas Aleknavicius
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Dorés prie senojo Nidos uosto.
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